大象滑梯（小说）

　　网上有一个“大象滑梯粉丝团”小组，我加进去后，也分享了一个童年时期的大象滑梯。很多朋友看了照片，感到惊奇，说这可能是世界上唯一的岩石大象滑梯。有几位朋友联系我，要去我的家乡拍照打卡。他们说，大象滑梯是我们的时光机，长大的我们从上面滑下来，就回到了童年。他们打算打卡各个角落的大象滑梯，去看看其他人的童年是如何度过的。

　　当他们来到我的家乡，站在河边的大象滑梯前时，其中一个叫陈诗的朋友说，有一种瞻望神庙的崇高感。相比于这座石凿滑梯本身，也许他们对背后的故事更感兴趣——

　　记得是一个5月的早晨，薛琪兰老师弹着钢琴，我们在讲台下跟唱，“夏天夏天悄悄过去留下小秘密，压心底压心底不能告诉你……”门口开过来一辆白色面包车，校长从后座拉开车门迈出来，拍了拍薛老师的肩膀，对我们摆摆手。我们停止了歌声，薛老师的手指还被音符拽着，直到演奏完毕才转过身。

　　校长告诉我们，要带我们去镇上打疫苗。听罢，屁股一侧立刻就有点痛。他一再鼓励，一再表扬，还是没有人愿意去，就拽起第一排的我往车里塞。我连连后退，吓得大哭，从车与墙的窄缝里逃跑了。校长来追我，我在校园里哭着跑“S”线。后来，我干脆爬到废弃教室的高窗上，拉着钢管，蹲在上面。校长笑着哄我，我还是不下去。

　　爬那个高窗，我们课下练了好久，没有几个人能上去。我蹲在上面，看着同学们一个个坐进面包车。校长最后钻进去，车门拉上就开走了。他们应该都在笑我，可我看不到。等到校园安静，我从窗上溜下来，坐到空无一人的教室里，呆呆地望着外面，阳光耀白。

　　中午，同学们高高兴兴地回到教室，每人手里都有几包零食。他们向我描述着山那边的小镇是多么繁华，告诉我校长带他们去6层楼高的卫生院打疫苗，又拉着去了镇中心小学，那里有单杠、双杠，还有一座大象滑梯，有两层楼那么高。那个大象滑梯是蓝色的，两边长着长长的、白白的象牙，眼睛比我们的头还大。他们从大象的屁股爬上去，又从大象的鼻子里钻出来。我听了以后，懊悔万分。我问他们，你们打完屁股再滑滑梯，难道不疼吗？他们说，不知道。

　　我从来没见过楼，也没滑过大象滑梯。我回家告诉爸爸，什么时候去镇子记得叫上我。我向他描述大象滑梯，他说，他没滑过，也从来没有在镇子上见过。我说，因为你们不滑滑梯，自然就不会关注，但并不代表没有。他说，他们儿时都是滑石头，河边那块巨大的花岗岩就是天然的滑梯。

　　那块石头是我们村的晾经石，相传唐僧师徒四人取经归来，途经一条大河，被一老鼋掀翻进水，经书尽湿，后来在我们村的那块石头上晒干的。时至今日，还能模糊地看到印在石头上的经文。我们常常在上面玩耍，只不过石头临河，又陡又滑，只要一坐上去，就会不受控制地滑入水中，还是有点危险。

　　“然后，你爸就给你打造了这么一个大象滑梯？”陈诗指着面前的晾经石说。

　　“对。过了几个月，没等来学校组织打疫苗，我就自己从山垭口翻山去镇上，到天黑都没有走到。父亲晚上去镇派出所接的我，后来他和我说，那天我已经快到隔壁县了。我在派出所问警察叔叔，我说镇上的那个大象滑梯在哪，能不能带我去滑滑。他们说从来没有见到过。”

　　回到家，我不再提这件事。那段时间爸爸在修村里的跨河吊桥，他是个石匠，还是总工程师，泥匠、木匠、瓦匠都听他的调度。有一天，他拉开橱柜，翻找动画碟片，看了一上午DVD，找里面的滑梯样式，琢磨着画了一个。他把图纸拿给我看，说要把那块晾经石改成大象滑梯。我听了以后，又高兴又害怕。

　　村里很多人反对，可爸爸说，这就是块石头，故事都是编出来的，等改成大象，你说这块石头是狮驼岭的白象精变的也行。他和石匠大爷就一边修吊桥，一边凿滑梯，当时每天观者如堵。用了一个月左右，滑梯终于竣工。

　　正如你眼前看到的，看上去就像一头白象，象臀凿了台阶，象鼻开了滑道，滑道底端是岸边。爸爸是第一个试滑者，我们站在路上望向对岸，看着爸爸从大象屁股爬上去，尖叫着从大象鼻端滑下来。

　　那天，整个村庄的孩子都来了。我问我的同学，我爸爸做的大象滑梯和你们在镇上滑的有什么不同？他们说，哪有什么大象滑梯，都是唬你玩的。当时我就想，也许整个省都没有这样一个滑梯，而我父亲做出来的，是第一个。