天上的日光,灼灼地照,路边的金鸡菊,灼灼地开。熏风轻轻撩一下花瓣,花瓣摇头晃脑荡漾着微笑时,就有音符汩汩流出,谱成夏日之歌。
赤脚踩在沙石路上,石子被朗照的日头晒得滚烫。一团团灼热,捣鼓着我的脚心。树荫下一片清凉,可以偷得片刻悠闲。父亲挑着的簸箕里,一边装着抽水机,一边装着皮管,前头走着。我一会儿看团团的云浮在碧蓝的天空,如不染尘俗的泡沫,一会儿在繁密的枝叶间寻蝉儿在何方高歌,后头跟着。
三亩的菜地,被分成条条块块,以阡陌相通,被香葱、白菜、萝卜覆满,一片青绿。土壤被日光汲去了水分,干燥得泛白。沙质土壤,土质疏松,种瓜果种蔬菜,瓜果甜,蔬菜旺,就是留不住水分,不下雨的夏天,得天天灌溉,方能保证它们铆着劲儿向下扎根,向上蹿高个头。
父亲接好抽水机,套上水管。水管顺着我的手,被拖拽至地块边上。父亲摁下开关,抽水机“呜呜”咆哮,地下水冲出皮管,激射而出。干旱的土壤获得了生命之泉,泛白的肤色得以润泽。蔬菜的叶子上滚着水珠,若细看,每一个水珠,都映着一个太阳。千千万万个太阳,跳动在叶子之上。此刻,太阳和草木如此接近,亲密无间。得以及时补充水源的蔬菜,以更加鲜活的姿态,昂扬生长。
下午三四点钟的太阳,毒毒地照着,戴着草帽,依然止不住汗流。汗湿了面庞,湿了脊背。裸露在外的手臂、腿脚,毫无遮掩,承受着烈日的炙烤。地面的水分,化作天空的云烟,它们汇聚成云,飘荡在天空,积得足够厚了,方能化作滂沱大雨,重回人间。
俯首就喷头处汲一口水,泉水甘甜,带铁锈味。忽而顽心大起,喷头直直朝上,一束水流冲天而去,又化作万千雨点,四散落下,落在头上、脸上、衣服上,全身湿透,凉爽随之浸透身体。
背光处,一条彩虹横跨。那么近,那么美,就在我触手可及的距离。我伸手去触摸,那虹并不抗拒,把缤纷之色投到我的手掌。赤橙黄绿青蓝紫,我仔细辨认着每一道颜色,试图从颜色的过渡中发现其奥妙的隐秘。彩虹倒扣在碧绿的菜畦之上,它的背景,是碧蓝如洗的天空,素白如雪的云朵,和一个少年悠长的遐想。
课本里学过,彩虹来自水滴反射太阳光。这是我造的降雨,这是我的彩虹。这是劳动教育中,人为和自然相融共生的生态美学。身披彩虹,我是否因此熠熠生辉?那时的我,9岁?11岁?此后,我身披少年时代的彩虹,坦然走过人生的每一个秋冬和春夏,奔赴人生的千山万壑。
刘开栋来源:中国青年报
2025年08月04日 07版