为未来作出选择时，多“0.5秒念想”

　　33岁的汪星宇至今记得，9年前的一个夜晚，他在美国纽约市曼哈顿区的地铁口，看着眼前的华尔街出神。

　　那时差不多深夜两点，在纽约大学读国际关系的他准备返回纽约港内一个小岛上的出租屋。他得搭半小时地铁，坐半小时轮渡，再步行半小时才能到家。他开始琢磨，“我到底去哪里？”

　　当时20多岁的汪星宇已经去过世界上很多地方，但他总是对这个问题不够确定。

　　2016年，因为想赢一张回中国的免费机票，汪星宇参加了一档答题闯关类电视节目，获得冠军并在社交平台收获了很多粉丝。有电视台向他抛来“签约艺人”的橄榄枝。

　　他没有接。“我对曼哈顿的纸醉金迷没有渴望。”他在自己的第一本书里写道，那个夏天，在那个决定人生走向的毕业季，牵引着他的不是华尔街的高楼，也不是电视台的灯光，而是在中国做乡村田野调查时看到的朴实面孔：云南临沧学校操场上你追我赶的孩子、湘西花垣架起柴火熏肉的老乡。

　　他自称是“上海乡下人”。小时候，他和祖父母生活在上海原南汇大团镇，村里人进市区都会说，“到上海去”，他因此有了城乡的概念。

　　也是这段经历，让他对乡村充满情感。他记得常跟祖父母去果园摘桃子，和小伙伴用砖头垒四驱车的赛道，在门前的水沟钓龙虾。夏季，他在夜里听蛙叫、蝉鸣，“充满田园感。”

　　不过，虽然有在乡村成长的经历，但他发现自己并不真正了解中国的乡村。在国外，常有人问他，“中国是什么样子”，他总是答不上来，“我不了解大城市以外的中国”。

　　带着探索真实中国乡村的渴望，2017年6月，汪星宇到湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县调研，想办法帮村民卖腊肉，但干了一个月就干不下去了——不光是对卖腊肉不感兴趣，更重要的是，他发现村民不把他们当“自己人”。有人提醒，他才意识到，扶贫的出发点是好的，但“以一种居高临下的心态去做，不如不做”。

　　“比起把农副产品带出去，我更适合把人带进去。”他萌生了带城市孩子去乡村研学的想法。

　　他给上海的两名同学打电话，邀请他们一起创业。合伙人金一斐回忆，当时，他们一直聊到凌晨3点，最后，从小生活在奉贤“乡下”的他决定辞去体制内的工作，和汪星宇一起干，“我对土地有感情”。

　　3个年轻人跟家里要了创业资金，2017年9月，他们成立了一家社会企业，开启乡土研学的商业项目。

　　他们办的第一期研学“写作营”在湘西一座古村落启动。后来，他们去过甘孜的藏区、红河的梯田、菏泽的戏班、敖鲁古雅的狩猎部落……师生住在老乡家里，了解当地的民风、戏曲、建筑等。

　　截至2024年6月，这个不到20人的团队，已经带领3万多名青少年开展研学活动，在16个省（自治区、直辖市）建有不同性质的研学营地。

　　汪星宇希望，让更多城市的孩子看见乡村，了解真实的中国。“在他们未来做每一次人生选择的时候，都能多‘0.5秒的念想’，想到农村。”

　　项目持续两年后，汪星宇降低了期待，他发现，不少愿意来研学的学生来自国际高中，他们希望借此“提升背景，出国留学”。但城里学生的到来，也给乡村带来一些具体的变化。在重庆市大观镇金龙村，孩子们帮助当地村民设计茶叶袋的包装；在川西阿坝，他们通过直播帮助当地村民卖了40多罐土蜂蜜；还有从未开过张的客栈，因为他们的到来，在接下来的两个假期里住满了人。

　　“看见”远远不够。研学项目做了大半年后，汪星宇发现，比起外面的孩子，能改变乡村的力量，是当地的教育，当地的孩子。

　　他记得一个湘西凤凰县山江镇凉灯村的女孩。五年级时，她去镇里读书，每天要走三四个小时到校，觉得辛苦，就去外地打工，10年后遗憾当时没有继续上学——外出务工是当地十几岁少年寻常的选择。

　　汪星宇感慨，城里孩子从小画画、做科研、出国演出，选择很多元，但一些农村孩子还不清楚读书除了考试以外，还有什么用处。他的团队多次讨论后，决定为乡村孩子打造一个7天“城市职旅”的项目：让他们了解各行各业的信息后，“结合自己的特长、能力、性格、兴趣等各方面的因素，为未来作出选择”。

　　不同于乡土研学，这是一个公益项目，由汪星宇成立的另一家民办非企业单位独立运营。项目费用一部分来自公众筹款或与基金会和政府援建项目的合作，一部分由研学项目的利润反哺。

　　他们设计了详细的课程内容：有搬箱子、卖菜、卸货等辛苦的体力活儿，也有会计、程序员、财务等坐在办公室里的工作。有打磨车床这样的工厂技术活儿，也有社会调研、科学实验等学术研究工作。

　　2019年冬天，汪星宇和志愿者带着13个湘西的孩子来到上海。如今，回忆起第一期项目，汪星宇有不少遗憾。他记得复盘时，问孩子最感动的环节，超过一半人说是卖菜，职业体验没给他们带来什么收获。

　　汪星宇又把目光投向“宏志班”，一年时间，通过这个项目，98名来自云南、湖南的“宏志班”学生去过上海。“宏志班的孩子都很优秀。”汪星宇回忆，这些孩子表现积极，很多都考上了不错的大学。

　　基于项目中发现的问题和调查，团队又走访安庆、郑州、宝山等地几所学校，后来发起了“城乡社团共创共建计划”。但是因为各种原因，这个项目并没有进行下去。

　　汪星宇没有因此而停下来，还是迫切地想做一些事。2019年起，他免费给全国一些县乡的孩子讲职业规划课，去了上百所学校，讲到最后形成“肌肉记忆”。看他讲得嗓子哑了，别人劝他，不要讲了。他没有停下来。

　　如今，他又沉迷于研究“动力”。有人劝他需要休息一下，他说自己不需要关怀，只需要听见“你可以的”。回顾今年5月去四川凉山昭觉中学讲课的情况，他连说好几次没讲好。