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□ 柯昕煜
中青报·中青网记者 谭思静 李 超

下午 3点，你在做什么？当大多数人

还在为生活奔波时，一名外卖诗人悄悄

记录下了一个温情瞬间——沙县小吃店

里，一对母女在午后阳光下睡着了。那一

刻，他写下一首小诗，却没想到，这首诗

会跨越山海，飞向遥远的意大利，叩开无

数陌生人的心门。

2025 年 7 月，意大利留学生林明月

在回国前，从上海出发赶到江苏昆山，去

见诗歌作者王计兵。

林明月是罗马大学亚非文明专业的

一名博士研究生，学习中文快 10 年了。

去年 3月，她作为交换生来到中国，在上

海大学交流学习。

而王计兵是中国知名的“外卖诗

人”，今年 56岁。他初中辍学后开始四处

打工，2018年开始兼职外卖员，“我没上

过多少学，但特别喜欢文学，只要有时间

就会写点什么”。如今，他共创作了 6000
多首诗歌，出了 5本诗集。

一位是从意大利远道而来的留学生，

一位是来自中国出身草根的“外卖诗人”，

两个原本不会有交集的人，因为《下午三

点》这首诗，成为跨越国界的朋友。

书店里的“一见钟情”

去年 3 月底，在上海大学的一家书

店里，一本名为《低处飞行》的诗集吸引

了林明月的目光。“飞行一般都发生在高

空，‘低处飞行’的视角很有意思。”书名

引发了她的好奇。

同行的中国朋友告诉她，那是中国

“外卖诗人”王计兵的诗集。第一次听到

“外卖诗人”的称呼，林明月觉得既新鲜

又特别。翻开诗集，《下午三点》这首小诗

瞬间抓住了她。“我一见钟情地爱上了这

首诗。”诗中写道：

她睡着了，
孩子在她怀里，也睡着了。
在午后，
在沙县小吃店，
在靠近墙角的沙发上。
年轻的老板娘，
和她的孩子，
一个梦抱着另一个梦。
在梦里，
我蹑手蹑脚地取走，
餐桌上的外卖。
像一个小偷，
偷走了她俩梦里，
辛苦操劳的那部分。
这首诗创作于 2023年。王计兵告诉

中青报·中青网记者：“我们很多人都是

背着《游子吟》长大的，‘慈母手中线，游

子身上衣’，这是千百年来通过诗歌传递

的对母子情深的致敬。我看到这场景时

非常触动。沙县小吃店，那个年轻的老板

娘，她抱着自己的孩子睡着了，梦中没有

现实里的疲惫，尽是美好。”

林明月在上海大学的老师钱文亮教

授曾在文章里写道，“诗是以最少的字数

表现最多的内容”。

《下午三点》正是这样的诗。“一个梦

抱着另一个梦”，这句诗深深地打动了林

明月。“虽然这首诗创作于中国，但其中

歌颂的人性是共通的，大家都渴望这种

美好。”

这首充满中国地域特色的小诗，让

林明月想起了她在罗马的弟弟 Alessan⁃
dro。他同样是一名外卖员。“弟弟每天都

要送很多外卖，很辛苦，下午 3点也是他

难得的休息时间。”王计兵的诗歌让她产

生了跨越国界的共鸣。

而这共鸣的背后，是她与中国文化

长达十余年的缘分。

从罗马到上海

林明月对中国文化的兴趣，始于

2015年。

那时，刚高中毕业的她面临大学选

专业的困扰。身为外国语言与文学专业

的高中生，她渴望挑战一门与意大利语

截然不同的语言，“既能考验自己，也能

开阔眼界”。罗马大学东方学院悠久的历

史与优秀的师资吸引了她。

“我觉得中文不仅动听，还有深厚

的底蕴。”最终，她选择了语言文化文

学与翻译专业，将英语和中文作为主

攻方向。

她仍记得第一次写汉字是“马”

字。“写汉字就像是在时间里旅行，仿

佛能和很久以前的人产生联系。”这种

跨越时空的联结感，让她对汉语的热

爱与日俱增。

2019年，在学习了近 4年中文后，本

科毕业的林明月终于踏上中国的土地，

以交换生的身份在北京语言大学进行了

3个月的汉语强化学习。

也是在北京求学期间，她的汉语老

师为她起了“林明月”这个名字。她因钟

情“明月”二字的浪漫意境，便征求老师

的意见。老师认为，这个名字与热爱诗歌、

性格浪漫的她格外契合，搭配“林”姓，宛

如一幅诗意画卷——“深林之中，明月洒

光。”这个充满东方意蕴的名字，从此成为

她与中国文化深度联结的象征。

此后，她回到罗马大学攻读硕士乃

至博士，研究方向始终围绕中国当代诗

歌。2024 年至 2025 年，她两次来到上海

大学交换学习。

尽管中国与意大利远隔万里，但她

认为两国共享着相似的家庭观念和对文

学艺术的尊重，这让她觉得跨文化理解

并非难事。

两次上海之行，也让她对中国的情

感愈发深厚。“中国人热情好客，我觉得

中国已经成了我的第二个家。”至今，她

仍想念着上海红烧肉的滋味。

翻译这首诗，是荣幸也是责任

“我的生活里一定要有文学和诗歌。”这

份热爱早在林明月童年时期便已埋下种子。

来到中国后，诗歌更成为林明月观

察与理解社会生活的一扇窗口。出于

喜爱，她尝试将《低处飞行》中的几首

诗翻译成意大利语，并寄给了她的联

合导师、意大利米兰比可卡大学教授傅

雪莲（Silvia Pozzi）。
傅雪莲是意大利知名翻译家，年轻

时也曾留学中国，在四川大学和武汉大

学学习。自 1999 年起，她便致力于中国

文学的翻译与推介工作。2016 年，她创

立了永恒翻译工作室，专注中译意的编

辑与翻译。

傅雪莲同样非常欣赏 《下午三点》

这首诗。“语言虽然没有那么华丽，但

其中蕴含了普通人的朴素生活和情

感。”她鼓励林明月向作者申请翻译授

权，将这首诗带给更多意大利读者，

“能够把它介绍给意大利读者，我觉得

很有意义”。

2024 年 5 月，林明月通过一名中国

朋友联系到了王计兵，并顺利获得了《下

午三点》的翻译授权。“我立刻就同意

了。”王计兵说，“自己的作品被外国人读

到，这种感觉是特别好的。”

拿到授权后，林明月在高兴之余，

也深感责任重大。“翻译诗句不难，难的

是模仿诗人的风格和语气。王老师的诗

没有华丽的语言，却特别生动立体。”

翻译过程中遇到的难题，既是挑战，

也成了机遇。例如，“沙县小吃店”的翻译

就让她颇费思量，因为意大利没有对应

的连锁小吃店，直译会让读者困惑。“这

些与不同文化和地域特性相关的内容，

对译者来说往往是最具挑战性，同时也

最具创造性的因素。”林明月说。

林明月与永恒翻译工作室的翻译家

们反复讨论。每位翻译家对语言的感受

和敏锐度各不相同，大家各有见解，最终

达成共识，决定译为“沙县美食的小饭

店”，既保留了地域标识，又能让意大利

读者理解其“平价”的属性。

林明月将译文改了又改，隔几天就

拿出来读一遍，生怕丢失了原诗的味

道。终于，在 2024年 6月，《下午三点》意

大利语版在意大利《Internazionale》杂志

正式发表。

一首小诗连接的中意缘分

2025年 7月，在江苏昆山，林明月第

一次见到了王计兵和他的家人。“他们

比我想象的更加善良和热情。”见面

时，他们彼此分享对文学的热爱，交流

写作心得。

王计兵送给林明月一本刚出版的新

书，并在扉页签名写道：“我不发光，世

界把我照亮，我一直遇到好人。”看到

这句话时，林明月眼中含泪，“我也因

为诗歌，一直遇到好人。”这让她深刻

感受到诗歌的力量——它能够成为人

与人之间的桥梁，拉近彼此的距离。

两人一同回到王计兵的家中。林明

月打开《Internazionale》杂志，向王计兵

介绍《下午三点》的意大利语版本。王计

兵手捧这本登载着自己诗作的杂志，十

分感慨：“我有一首诗被翻译成外文发

表、推广，我看不懂，却瞬间有了一种家

国情怀。”

林明月也将精心准备的贺卡递给王

计兵，上面用中文写着：“祝王计兵老师

的诗歌‘低处飞行’向意大利！”

这首诗在意大利读者中也引发了

回响。

罗马市民 Valeria Infantino 说：“这

首诗是一个窗口，让我看到普通中国人

的生活。”

另一位罗马外卖员 Adrian 则表示：

“我也热爱文学，爱读诗歌和小说。现在

知道中国有一位外卖员诗人，觉得很了

不起。”

文学之桥与新的诗篇

2025 年 8 月，林明月带着这份美好

的中国记忆回到了意大利。未来，她希望

在自己博士毕业后，能够再回到中国生

活一段时间。

王计兵在采访中说：“文化的交融，

特别容易拉近人与人之间的距离。相互

之间多（一些）这种拉近距离的丝线，就

会形成一张网，把两个国家的命运、国家

的情感连接得更紧。”

林明月也坚信：“文学翻译是一座桥

梁，让即使没有去过中国的人，通过阅读

中国文学，也能感受中国独特的气息。所

以我一直认为我们有一项重要的使命。”

她希望继续以文学为桥，让更多意大利

人读懂中国文学，也让更多中国人了解

意大利的文化与故事。

而这段因诗结下的缘分，还催生了

一个意想不到的果实。

林明月的弟弟，那位在罗马送外卖——

“其实他高中都没毕业，平时也不喜欢看

书”的年轻人，在读到这首诗后，竟然用罗

马方言写下了一首诗。“我弟弟（有）一天跟

我说，他写过一首诗。我当时太惊讶了，然

后他给我看，我都哭了。”林明月动情地说，

“诗歌或者文学，无论我们会遇到什么样的

困难，都是我们生活中不能缺少的一个东

西吧。”

一首从中国沙县小吃店起飞的小诗，

最终在异国他乡，悄然点燃了另一颗平凡

生活中的诗心。这或许就是文学最微小，也

最恒久的力量。

（本报道由中国青年报社、苏州市广播
电视总台、昆山市融媒体中心联合出品）

一首中国小诗的跨国旅行
□ 何祥玲 查桂义

中青报·中青网记者
王海涵 王 磊

这些天，安徽省芜湖市

九华中路热闹 非 凡 ， 全

长 120 米 融 合 银 杏叶元

素的墙绘吸引众多市民游客

打卡拍照。

这是安徽工程大学生物

与食品工程学院“向阳花”

留住城市美好瞬间志愿服务

团队（以下简称“向阳花团
队”）联合芜湖市镜湖区环卫

所，以环保为主题，以银杏

树叶为视觉纽带，经过 5天
精心绘制的成果。他们串联

起十二生肖、哪吒等传统文

化符号，与方特乐园、芜湖

古城、造船厂等芜湖城市地

标交相辉映。

“银杏墙”前，市民黎

女士告诉中青报·中青网记

者：“儿媳妇带着我和小孙

女一起来，我们三代人在这

儿都找到了快乐，这样的设

计真正做到了老少皆宜。”

“这次银杏落叶作画，

是一次秋日意趣、志愿热情

与艺术创造的深度融合。”向

阳花团队的何瑞嘉同学是本

次创意作品的“总设计师”，

他的设计初衷是将绵延 120
米的银杏落叶景观打造成一

扇窗口，构建传统与现代的

视觉对话，让大家既看见芜

湖的现代风貌，也触摸这座

城市的文脉传承。

向阳花团队骨干成员柳

梳丽说，“杏福满江城，文

脉承百家”这个方向，以及

十二生肖的元素融入是团队

反复商讨才确定的，主题和

策划都是大家头脑风暴的结

果，“前几天赶工正碰上降

温，手冻得发僵，一不小心将

颜料蹭得满脸满身都是，我

们都自嘲这是穿上了‘限定款秋冬时装’！”

吐出舌头的白毛小狗、半蹲在地上的可爱

小猪、涂上青色彩绘的大眼睛小龙……起

初，她担心生肖图案是否不够新颖，没想到

推出后特别受市民欢迎，成了打卡热点。她

觉得，在看到市民们围着墙拍照、发朋友

圈、笑着找自己属相的那一刻，所有付出的

辛苦全都烟消云散了，“我们创造的不仅是一

面墙，更是一份能被看见、被触摸、被记住

的城市记忆”。

这已是向阳花团队与这座城市的第二次

“金色约定”。去年 12 月，团队联合镜湖区环

卫所以“落叶成诗，学子作画”的创意实践，

为江城绘就了一道金色风景。今年，团队实现

从项目“参与者”到“规划者”与“建设者”

的跨越。今年 10 月，向阳花团队联合安徽工

程大学团委发起首届“金色画卷”墙绘设计方

案征集活动，连日来，团队多次带着全校同学

的智慧创意走进镜湖区环卫所，就主题方案、

文化挖掘和视觉呈现召开专题研讨会。

向阳花团队负责人刘俊同学去年就参与了

该活动，作为新手，他跟着学长一起粘贴树

叶，打打下手。今年，他从主题策划、文化挖

掘、视觉呈现到实地绘制，全流程投入其中。

尤其是任务落地执行时，他将任务科学统筹分

解为构图、调色、绘制、粘贴等环节。一周时

间，团队共同完成了 50 余幅银杏主题画，全

长 120米的综合墙绘。

从“做事”到“谋事”的转变，让刘俊

对“专业赋能城市”有了更深的理解，“这座

城市对我而言，也从一个地理名词，变成了

一个我们亲手用专业与热爱参与构建的、有

温度的家园。”

“当看到市民驻足欣赏、记录这些落叶拼

成的风景时，我深深感到，只要用心，身边

的寻常元素也能成为传递美好的载体，让城

市一隅焕发出温暖生命力。”何瑞嘉学的是食

品科学与工程专业，他感慨道，在校内，同学

们研究的是自然生命的形态与结构，这次墙绘

创作，则是大家将专业知识融入城市美学的一

次实践。

镜湖区环卫所负责人评价志愿团队的表

现：“科学与艺术从来都不是割裂的，它们共

同塑造着这座城市的温度。当青春创意融入城

市发展，每一面墙都会说话，每一个街角都在

生长希望。”

在安徽工程大学团委书记李恒奎看来，青

年学子从装点一面墙到温暖一座城，以青春色彩

参与城市叙事，以专业能力服务地方文化建设，将

志愿服务、专业实践与城市发展深度融合。

志愿者正在打造银杏景观。 杨 旸/摄

留
住
银
杏
之
美
，大
学
生
编
织
可
触
摸
的
城
市
记
忆

中青报·中青网记者 马富春
通讯员 郑访江

秋日的阳光斜照进甘肃省定西市岷

县某中学的操场，身着白大褂的温剑涛

半蹲下身，指尖沿着小梁同学的后背轻

轻 划 过 ，“ 并 拢 ，双 手 合 十 ，向 前 弯

腰”——随着小梁同学俯身，一道明显的

“剃刀背”凸起，在阳光下格外刺眼。

“32 度侧弯，得赶紧干预！”温剑涛

测量后迅速在记录表上标注，声音里带

着急切。这是甘肃省中医院“小白杨”团

队入校筛查的寻常一幕。

自 2020年起，“小白杨”团队的身影

遍布黄土高原的沟壑、河西走廊的绿洲，

他们用脚步丈量陇原大地，为近 40万名

青少年筑起脊柱健康防线，让 5000余名

侧弯患儿重新挺直了腰杆，累计发现异

常病例超 6400例。

“正常人的脊柱是笔直的‘生命

线’，可侧弯的脊柱就像长歪的小树，慢

慢会压垮孩子的身体！”团队负责人、甘

肃省中医院副院长赵军总把这句话挂

在嘴边。

作为青少年健康第三大“隐形杀

手”，脊柱侧弯在 10-18岁人群中发病率

达 2%-3%，早期只是肩膀高低不一、坐

姿歪斜，家长常以为是“习惯不好”，等发

现时有的已错过最佳保守治疗时间，需

要手术治疗。

2020 年秋天，赵军、温剑涛及一名

年轻医生和护士，开着私家车踏上首趟

筛查路。“第一站去榆中县的一所中学，

校长拦在门口说‘你们是不是来卖支具

的’。”温剑涛记忆犹新。

没有专门的筛查室，就把操场角落

当“临时诊室”；没有帮手，就一人登记、

一人检查、一人讲解，从清晨忙到天黑，

饿了啃口面包，渴了喝瓶矿泉水，一天下

来腰都直不起来。

最让团队揪心的是榆中县的袁同

学。2021年筛查时，小袁侧弯 28度，温剑

涛自掏腰包给孩子捐赠了支具，可半年

后再联系，电话却成了空号。直到 2024
年，袁同学来就医时，侧弯角度已进展到

68度，只能通过手术治疗。

“要是家长能重视点，孩子根本不用

遭这份罪！”温剑涛红了眼眶。

他们立刻优化流程：初筛用“体态观

察+弯腰试验”快速排查，异常者用电子

脊柱测量仪复筛，疑似病例免费安排脊

柱 X 线检查确诊，最后为每个孩子建立

健康档案，由学校老师、家庭医生、团队

成员三方跟踪。

在张掖中学筛查时，初三李同学的

妈妈起初坚决反对：“我家孩子就是有点

驼背，不用你们管！”团队医生没放弃，拿

着小李的脊柱全长 X 线片，讲解侧弯的

严重程度，可能导致的心肺压迫、脊柱功

能减弱，还带她去见了因延误治疗不得

不手术的患儿。

“现在我每天盯着孩子佩戴支具、积

极康复训练，多亏你们没放弃！”3 个月

后，李同学的侧弯角度从 30 度降到 22

度，妈妈特意带着锦旗来道谢。

如今，“小白杨”活动已经覆盖了甘肃

省内 14个市（州），47个县区，越来越多的

孩子和家长开始重视青少年脊柱健康。

团队深知，筛查只是第一步，要让孩子

及时治疗，必须把“诊疗点”建到老百姓家

门口。为此，他们搭建了“省级中心-市县

级医院”两级防治网：在省级医院设脊柱矫

形中心，负责重症手术和技术研发；与 14
家市州级医院结成专科联盟，培训基层医

生，同步在合作医院辐射的社区、相关卫生

服务机构设立“脊柱健康监测点”，联动开

展定期排查。

临夏州永靖县人民医院曾是“脊柱诊

疗盲区”，“现在我们可以独立开展脊柱侧

弯的保守治疗，轻中度侧弯不用往兰州

跑！”该县人民医院副院长崔顺军指着工作

室里的训练器材说。

岷县中医院的变化更明显。“以前医院

没人会看脊柱侧弯，现在不仅能筛查，还能

开展保守治疗，除侧弯以外的其他脊柱疾

病也可以在家门口看！”该院副院长路超

说，去年冬天，岷县维新镇的藏族女孩卓玛

来就诊，侧弯 120度，家人准备放弃治疗。

得到消息后，团队立刻启动远程会诊，

接孩子到甘肃省中医院住院，通过检查评

估，实施分部治疗，先通过头颅牵引改善患

者心肺功能、脊柱柔韧性以及营养状况，两

个多月后成功手术。

“治疗费要 12万元，医保报销后，通过

申请专项基金和医院救助的方式减免了自

付费用！”卓玛的阿爸眼含热泪捧着哈达

说，“不知道怎么感谢你们，你们让孩子重

活了一次。”

团队积极发挥中医药特色，通过经验

积累和总结，提出“柔筋衡脊疗法”，通过中

医手法、功法训练、中医适宜技术等，形成

青少年脊柱侧弯系统化保守治疗综合方

案，为患者提供非手术选择的“甘肃经验”。

云南、青海的医院纷纷来“取经”，2024年 8
月，三省同步开展“脊柱健康守护月”活动，

引起了社会广泛关注。

如今，“小白杨”团队志愿者已有 200
多名成员，一大批年轻力量成了生力军，他

们初心未变——每次入校，都会给孩子们

上一节脊柱健康课，教他们正确的坐姿站

姿；每个基层医院，都留下了帮教的身影；

每个困难家庭，都能得到基金资助。

“看着孩子们挺直脊梁跑跳的样子，

就像看到一片片小白杨在阳光下生长。”

温剑涛说，他们还要继续跑下去，让陇原

大地上的每一个少年，都能带着笔直的脊

梁，奔向未来。

让“小树苗”都挺起脊梁

“小白杨”团队在甘肃基层开展青少年脊柱

侧弯筛查。 受访者供图


