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中青报·中青网记者 蒋肖斌

近年来，“新大众文艺”迅速破圈。“十

五五”规划建议明确提出，“繁荣互联网条

件下新大众文艺”。在文学领域，大众写、写

大众、大众享用，大众由原来的欣赏者变成

参与者。

“谁”在创造新大众文艺？最近，在一场

关于新大众文艺的讨论中，中国人民大学

文学院副院长杨庆祥作为主持，提出了这

个主题。

不必赘述，这个“谁”不是个体，而是一

个整体，即人民大众。他们正以前所未有的

规模和深度，参与文学艺术的生产、传播，

改变和塑造一个时代的文艺形态和精神状

态。文艺大众化的新浪潮令人动容，也引发

我们思考：是什么造就了今日的繁荣景象？

新媒体技术在这个过程中如何发挥作用？

它的未来将走向何方？

杨庆祥把新大众文艺放在一个“短历

史语境”中来讨论，“那么多写作者、研究者，

很共情、可共鸣，这一定与当下密切相关”。

既然是新大众文艺，创造者肯定是“大

众”，再问“谁”，似乎显得有些多余。但在中

国作协创研部主任岳雯看来，“大众”概念

具有复杂性与流动性，定义因领域而异。

“在文学界，它是扎根生活的底层力量写

照；在影视界，它与流量共筑传播热潮；在

网络文学，它是数字原住民的鲜活代言。”

就像“盲人摸象”，每个人都能在自己

的领域看到大众的一部分。那他们有什么

共性？岳雯的观点是——人设化与人物化

的合拢，即他们是虚拟符号与现实人物特

质的混合体。快递小哥在书中写的依然是

快递小哥，但书中的虚拟人设和现实中的

真实人物是否完全统一？恐怕还需要更多

观察。

中国社科院文学研究所研究员徐刚

说，事实上，“大众”一直都在。之前的“素人

写作”，一度被理解为体力劳动者在写自己

的经历。于是，曾有人提出一个有趣的假

设：假如 1987 年余华没有发表《十八岁出

门远行》，而是写了《我在海盐当牙医》，这

算不算“素人写作”？

因此，新大众文艺的文学，并不能狭隘

地理解为“底层写作”或者“素人写作”。中

国人民大学文学院教授张晓琴回忆起自己

在 2000年左右大学刚毕业后，就在互联网

论坛上写小说，“按现在分类属于穿越小

说”。“如果仅仅把新大众文艺局限于‘底层

写作’，就狭隘了。我也是大众，我也在创

作，我现在还喜欢在朋友圈写诗。”张晓琴

说，她更愿意将新大众文艺定义为“一种时

代的精神状况”和“一种文艺存在的形态”。

《新华文摘》文艺评论主持、编审陈汉

萍补充道：“创作主体是双向的：一方面包

括保安、保洁员等素人作者；另一方面也涵

盖专业作家的大众化。”

“谁”在创造新大众文艺？这里的“谁”，

不仅是作者，还包括媒体、市场、读者，等

等。在新大众文艺的生产过程中，每个元素

都是“谁”的一部分。

海南大学人文学院教授李音认为，数

字技术的发展正影响着新大众文艺，让其

生产、传播、消费发生全方位变革，“不仅作

者和读者难以区分，生产和消费也难以区

分”。新大众文艺的传播既承载着延安以来

的历史能量，也暗含构建自主文化体系、彰

显文化自信的时代诉求。

中国社科院民族文学研究所研究员刘

大先跳出文学，从经济与美学的双重维度

分析。从经济维度，新消费主义让消费回归

本真；从美学维度，新大众文艺的创作促成

了“个人与集体”“精英与大众”，甚至“人类

与 AI”等多元要素的深度融合。

中山大学中文系创意写作教研室主

任王威廉坦言，“外卖诗人”王计兵的写作

就使用了 AI 工具，“AI 技术已经深度介

入，新大众文艺的背后是技术文化崛起的

过程”。

在这个“每个人都能××5 分钟”的时

代，王威廉想讨论新大众文艺创作者的“可

持续性”。新大众文艺重视身份经验与短期

共情，作者需敞开自我获取关注；而精品文

学更强调创作的持续性与作品本身的价

值。“他们能否再进行进一步的写作、精品

文学的写作？”这将是一个需要时间来解答

的问题。

“新大众文艺想呈现的是生活化的美

学、独特的生活经验，让我们看到生命的多

样性。”王威廉认为，新大众文艺让文学重

返公共生活，专业写作者与素人写作者良

性互动、经验互补，同时，未来将走向虚拟

社会与人机共生的文艺新形态。

“谁”在创造新大众文艺

中青报·中青网见习记者 陈宇龙
记者 蒋肖斌

在陈朴的家乡——陕西宝鸡的一座书城，

陈朴的新书《从修剪工到群众演员》占据书架一

角。他在书里写道，曾经在这家书城批发部做了

5 个月打包、送货的工作，文学幻想未曾间断，

“在心里暗暗发誓，有一天一定要出一本书，摆

在这座书城的展厅里”。

这本非虚构新书是陈朴青年时期打工 10年、

换了 14份工作的记录。他去过广东东莞、陕西咸

阳、江苏常州的工厂，在制造业重镇留下手印；也

在家乡干过汽车装潢店员工、司机、小商品批发部

员工等工作，在地方经济的业态里腾挪。他说，只

是想记录下它们，作为一份资料，亦写给内心。

每段工作经历里，都有支撑他的“文学时

刻”：2004年，在东莞的网吧，看到自己网络投稿

的诗阅读量超过 1300；2009年在大学当保安，休

息时间脱下制服，在图书馆电子阅览室里登录博

客写诗，后来还进了文学社，成了“名誉社长”；

2011年第三次进厂前，常州的一位诗友开车接

他，两人聊全国各地活跃在博客上的“代表性诗

人”。在为生活四处奔波的日子里，因写作换取的

稿酬、结识的朋友，让他在工友面前有了自信。

陈朴很早就开始读非虚构作品，真实的人生

比小说更能带给他震撼，让他把所有经历看作人

生财富。他对国内外名作如数家珍，“每一本都可

以给我强大的人生安慰”，其中，最喜欢美国作家

菲利普·罗斯的《遗产》。而真正启发他动笔写下自

己故事的，是胡安焉的《我在北京送快递》。胡安焉

是另一个变换不同职业、在网络上进行文学创作

的写作者，这本书一经出版便获得好评无数。

陈朴感受到，快递业快速发展的背后，是一

个新职业群体的积累，而此前尚未有人为他们

而书写，这是《我在北京送快递》畅销的原因。现

在，普通人的写作正在补足无数种人生在文学

世界的空白。

因为担心读者的审美疲劳，陈朴的书放弃

了原书名《我在大学做保安》。他还提出在封面

打上“新大众文艺诚意之作”的字眼。在陕西《延

河》杂志上，他关注到关于“新大众文艺”的讨

论，此后一直持续地关注这个概念被国家级刊

物、名人学者重视。这些年，“素人作家”“草根作

家”等标签都曾风靡一时。他认为，“新大众文

艺”对他来说，首先是一种身份上的认同，其次

才是创作题材上的分类。

陈朴无法组织学术性语言加入这场讨论，

但向中青报·中青网记者解释了自己出书的执念

从何而起：他身边，一些 70多岁的农民作家也希

望加入作协，“有的人写了一辈子，写得也不好，

也没名气，但是就想出一本书”。

“我的父亲写了十五六万字散文，到现在也

没出一本书。”在陈朴的家乡，坚持写作的普通

人都希望“给自己一个交代”。有的不会用电脑，

到打印店把自己的作品印成一个册子，这也算

是“交代”。他觉得，这些非职业写作者的作品汇

聚在网络，是“新大众文艺”被看见、被讨论的数

量上的前提。

在打工的岁月里，陈朴一直生活在一个虚

拟、平等、热闹的“文学宇宙”。在大学的电脑前，

他暂时忘记生活的一地鸡毛、对校园里恋人相

拥场景的羡慕，他热情地给全国诗友写诗评，回

复其他人给他的留言。当时在学校认识的中文

系科班生，已经放弃了文学理想，但仍然在基层

学校从事后勤工作的陈朴，还在坚持写作。

2017年，陈朴与诗友的文学阵地已经变成

了微信公众号。老友像以前那样为他新写的诗歌

《宽恕》写评论，有人认为他的诗写得空泛、含糊，

也有人觉得这是他“个人创作史上的某种突破”。

在一个村小当保安期间，陈朴读到波兰诗人

切斯拉夫·米沃什的诗《礼物》，突然很受触动，于

是写下了《宽恕》。他写道：“……正如暴风雨来临

前/一只觅食而归的蚂蚁/在回家的路上/遇到了

另一只空手而归的蚂蚁。”勤勤恳恳、曾在这所学

校当过副校长的父亲，就是那只“觅食而归的蚂

蚁”。陈朴用一个充满诗意的相遇，希望为自己的

平凡祈求一份理解。

今年，他把曾尝试过的 14份工作，在《从修

剪工到群众演员》里“存档”，唯独不包含持续时

间最长的一份：写作者。

换了14份工作，从未放弃写作

中青报·中青网见习记者 陈宇龙
记者 蒋肖斌

10 年前，聚焦工人诗人群体的纪录片《我

的诗篇》问世，陈年喜被导演认为是影片里“观

众最喜爱和最有感触的”一位主人公，他粗粝的

嗓音、诗句，与矿洞里的爆裂共同构成奇观。

事实上，那恰好是他矿山爆破工生涯的一

声尾音。纪录片片尾交代，他因颈椎病严重接受

手术，不能再从事这份工作；后来又确诊了尘肺

病，2024 年的一档视频访谈节目里，他有时连

续说几句话就会剧烈咳嗽。

现在，文学重构了这个曾经的爆破工的生活

秩序，他在周末被邀请到长三角、北京等城市，出

席各个文学对谈活动，往往又趁夜色赶火车回

到陕西丹凤县的老家。当交往对象不再是炸药，

他在城市里“对生活的实践产生很不同的理

解”。他把矿上的日子比作“与整个文坛割裂”，

现在则处在“一种若即若离的关系”，“偶尔走近

又保持着某种距离”——他满意这样的状态。

在诗集之外，《微尘》《一地霜白》《人间旅

馆》等散文集、非虚构故事集陆续发表，陈年喜

保持了创作的持续性。10月，他惊喜地发现，自

己的书在“微信读书”上，有 4本的网友评分达

到了“神作”。不过，这并不代表他可以不再为生

计发愁，最近，他在微博上卖老家的香菇和天麻。

西湖文学院在 11月 9日揭牌成立，陈年喜

也受邀参与一场关于“创作与生存”的对谈。他

透露自己遇到了瓶颈期，“原来的矿山生活和家

乡生活，都写得很够了。如何打破我个人的写作

素材或者写作方式，我一直在考虑、迷茫”。他随

后向中青报·中青网记者表示，自己并不介意仍

被大众认为是“矿工诗人”，不过既然投身全职

写作，自己一方面需要更加考虑读者与市场，另

一方面则要“努力寻找自己的（写作）原料”。

在这场对谈里，中国人民大学文学院教授、作

家梁鸿谈读陈年喜作品的感受时，也讲到“素人写

作”与“职业写作”的关系。“他的散文虽然来自个人

的生命体验，但也超越了个人的生命体验，他写的

是人类共同的生存状态、困境、情感状态，在这种意

义上，陈老师就是个专业作家。”梁鸿指出，应该谨

慎地使用“素人作家”这个词，这仅用来说明一种社

会现象。事实上，专业指的并非“只靠写作吃饭”，而

是具有足够的理解生活并用语言描述的能力。

今年，关于“素人写作”和“新大众文艺”的

讨论正盛，陈年喜也参与了《星星》诗刊的一次

讨论，探讨如何打破文学期刊读者与大众诗歌

读者之间的隔离与壁垒。

陈年喜以《诗歌，本是大众的事业》为题，提出

一个观点——“内容和形式最与时代大众相近的

时段，就是文学最繁荣的时段”。他向记者解释，今

人与唐人都不拒绝唐诗，原因在于其“除了形式的

美、高度创造和艺术自由，它写到的流离、困苦、喜

怒哀乐，也属于我们每个人，那是一种实景”。

陈年喜向写作者呼吁，寻找不同群体对诗歌

阅读需求的共性，让诗歌回到现实、回到生活和人

心现场，同时也要观照人类未来，好让多年后的人

们“从诗歌中看见我们这个时代的细节与影像”。

他说，虽然世界日益多元，每个人都在“细分市

场”，但根本性的问题永远共通。

近年来一批写真实经历的“新大众文艺”作

品广受欢迎，陈年喜的作品也参与其中，他相信

每位写作者都会关注和思考这股潮流。他认为，

读者对这类作品的阅读兴趣，说明了“个体永远

单薄贫乏”，人生无论如何丰富，毕竟历练有限；

向文学求索，才可以看到更广袤的生活和生命。

陈年喜在不同场合表达过同样一个观点：

“文学并不高高在上，它就是生活本身。”写出生

活和生命的丰富性、复杂性，而不仅仅是高光时

刻，才完成了文学的精彩。“我们阅读今人与古

人的作品，总是试图从中找到自己的生活与生

命，找到那个共通与共鸣的点。”陈年喜说。

“矿工诗人”离开矿山的10年

中青报·中青网记者 蒋肖斌

无论是田间地头的劳作身影，还是城

市地铁的匆匆背影，无论是边疆哨所的风

雪，还是外卖小哥手机里的家书——你读

到了吗，这些真实的生活片段，如今都成

为诗的一篇。专业诗人与业余爱好者同台朗

诵，外卖员、厨师、农民、工人、学生、教

师都是主角——你发现了吗，这些你我身边

的普通人，现在都有了写诗的勇气和“天赋

诗权”。

近日，在接受中青报·中青网记者专访

时，中国作家协会 《诗刊》 社主编李少君

说，“新大众”的精神内核，正是“人人可

诗，诗为人人”。

中青报·中青网记者：新大众文艺范畴
中的诗歌，“新”在哪里？

李少君：这些年来，文学在有些时候背

离了文学的本质，比如说，为写作而写作，

为修辞而修辞，这也是产生很多抄袭问题的

原因之一。新大众诗歌，在某种意义上就

是回到了诗歌的本质，或者说文学的本

质。文学的本质，是有生活、有人生，然

后有感而发，自古以来皆是如此，古人称

之为触景生情，或者说睹物思人。触景生

情的“景”，其实就是一种现场感。

新大众诗歌的诞生与发展，有其鲜明

的社会背景：首先是新的时代。新的时代

有一个很重要的特点，就是教育的普及，

带来文化的普及、诗歌的普及。其次是新

的技术。曾经的文学体制是比较“精英

化”的、分层级的，但现在有了新媒体、新的传播渠道，诗

歌可以直接在网络传播。最后是新的意识，包括文化自信、

平视世界等。

中青报·中青网记者：就你的观察，近年来，新大众诗
歌呈现怎样的面貌？

李少君：以中国诗歌网为例，这个网站创立于 2015
年，迄今已有 10年。很多新大众诗歌的代表人物，包括王

计兵、温雄珍等，都是中国诗歌网早期的活跃分子。这个网

站规则简单，只要注册成为会员，就可以自己发表作品，目

前，已有 60多万注册用户，每天会更新 3000多首诗歌。从

某种意义上，诗歌写作已经普及化了。

中青报·中青网记者：大约10年前，“工人诗歌”也曾
受到关注，后来又渐渐沉寂。现在的“新大众文艺”中，诗
歌又占到很大比例，这两者之间的传承和差异是什么？

李少君：工人诗歌的沉寂有一些原因，最主要的就是

“打工潮”的退却。过去的工人诗歌比较集中在南方，比如

东莞，曾经有那么多的打工者，后来因为当地产业升级、转

换等，这个群体就会减少、转移。过去的工人诗歌集中在制

造业，新大众诗歌的作者就分散到了各行各业。

工人诗歌兴起时，互联网发展尚早。虽然已经有了一些

网络论坛可以发表作品，但文学体制还是牢牢掌握着话语

权。现在则不同，很多出名的诗人，客观来说并不是传统的

文学期刊发现的，而是在新媒体传播中“出圈”。

中青报·中青网记者：新大众文艺强调大众，而诗歌常
被视为高雅艺术，如何看待和处理诗歌的“精英性”与“大
众化”之间的关系？

李少君：从 《诗经》的“国风”到汉乐府的“饥者歌其

食，劳者歌其事”，从延安文艺座谈会的“二为”方向到新

时代的“为人民抒写、为人民抒情、为人民抒怀”，真正的

诗歌始终与大众同频共振。

我们倡导的新大众诗歌，正是要打破圈子化、小众化的

封闭状态，让诗歌从象牙塔走向街头的烟火人间，从个人的

自言自语变为共情的深情吟唱。

中青报·中青网记者：新大众文艺背景下的诗歌创作，
是否形成了一些新的审美趋向？

李少君：新大众文艺背景下的诗歌创作，最大的特征就

是质朴，也许有些粗糙，但绝对有冲击力。每一首诗都是诗

人的真实生活、诗人的人生体悟。一首好的诗，背后一定是

能说出故事的。文学有一个特点，每到一定时候，就要回到

源头重新审视。当 AI出现后，有故事的人类面对没有故事

的 AI，可能文学的评判标准就需要被重估。

比如，有人认为王计兵的诗比较粗糙，但我认为他作为

一个诗人是成立的、他的诗是成立的，因为它符合诗歌的本

质；而且，他的语言是能唤起共情的，也许个别表达是公共

化的，但里面有他的个人化的体验。

我经常说，诗人实际上属于比较自我的，因为诗歌本身

的主体性比较突出，诗人有时候就会走向一种自恋，或者说

自大。如何解决这个问题？可以通过加强修养，提高自己的

境界。境界是指认识水平、心灵品位和精神层次，这是可以

通过内在的修炼和外在的学习提升的。

中青报·中青网记者：大家普遍看到大众在创作诗歌，
那大众是否在阅读诗歌？阅读对新大众诗歌来说是什么
意义？

李少君：之前调侃诗人有一个说法：写诗的人比看诗的

人还多。我反对，这个在逻辑上就不成立——写诗的人肯定

也看诗吧！

党的二十届四中全会审议通过的“十五五”规划建议明

确提出，“繁荣互联网条件下新大众文艺”。这肯定会在未来

影响文学生态的方向，对读者来说，需要通过不断地阅读来

提升阅读水平；对同样是读者的创作者来说，也需要通过不

断地阅读来提升创作水平。

中青报·中青网见习记者 蒋欣雨
记者 蒋肖斌

在王柳云的第一部作品里，她将自己的前

半生归纳为“青芥人生”。青芥指青萝卜、青榨

菜，她在书中写道：“它平凡到不被想起，但又内

含辛辣、倔强与坚毅，去病抗逆为家常便饭，由

来那么简单且执着生生不息。”

作为一个从“泥土”里成长起来的作家，她

像是石缝里的种子，身上既有“与土地相连”的

自然质朴，又有“破土而出”的勇敢坚韧。近日，

中青报·中青网记者专访了王柳云。

从小生活在乡村，王柳云对于自然有着敏

锐的洞察。“小时候看见一块石头、一点阳光，我

就高兴得不得了。我愿意一整天坐在沙滩或草

地上，对着一株草也可以看半天。这是一种天

性，我一定要把我看到的画出来、写出来。”

闲暇时，王柳云喜欢在客厅窗边侍弄花草，

让自己沐浴在阳光里。如今的王柳云，允许自己

“被阳光晒透”。可对于曾经的她而言，阳光也有照

不见的角落。在《青芥人生》中，她曾描述自己经历

了“黑暗的少年时代”。

1966 年出生于湖南新化农村，清贫的家境、

父亲的残疾与母亲的严苛，让她从小习惯独立，也

锤炼了坚韧的品格。在困顿的岁月里，她做过很多

工作，服务员、保洁员、工人……她用劳动为自己

赚取踏实的生活，而读书是她“修补灵魂”的方法。

王柳云热爱读书，尤其热爱古典文学，视传统

文化为珍宝。“要从经典中汲取养料。”她说，自己

曾读《红楼梦》残卷读到“不舍得放手”，能对书中

典故信手拈来，也读《史记》《春秋》《诗经》。王柳云

在书中写道：“读《诗经》里的故事，我感觉自己的

烦恼都消耗殆尽了。”她信奉“读书是为了明理”，

而读书，也能改变命运。

正因如此，王柳云在人生的不同阶段都“求

知若渴”。年少时，她从县城破旧的图书馆借阅

《童年》《我的大学》等书。后来，实在没办法读

书的时候，她坦言“自己曾拿着女儿的一本《新

华字典》读了一阵”。“一开始读书是无意识的。”

王柳云说，“后来我慢慢地形成了一些认知，发

现读书能够解决很多问题，读书的过程像是在与

人‘对话’。”

读书同时孕育了王柳云的“文学生命”，写

作，是她为凿穿“生活壁垒”而寻到的另一个“出

口”。“要感谢我多年的经历，我才能够深层次地

理解那些人生的境遇。”或许正因自己亲身经历

过，她才能写出那样一个充满磨难而始终生机盎

然的“人间”。

在王柳云笔下的“人间”里，每一个人物都灵

动、鲜活，有着丰满的血肉，扎根现实的土壤。她将

自己称为“小人物”。“我自己就是一个小人物，我

不可能写一个大人物出来。”王柳云说。在《走过那

片海》中，她着墨于生活在社会底层的芸芸众生，

与他们同呼吸共命运。今年年底，她即将出版的新

书《花飞》同样也观照“小人物”的命运。“在这本

书里我写了 12 个非虚构的小人物，包括我的母

亲、姑妈、姐姐、邻居等人，他们都生活在农村。

我写他们经历的酸甜苦辣，写他们怎样度过艰难

的日子。”

在互联网的助推下，如今越来越多人认识了

王柳云这位“素人作家”。除了那些与王柳云有着

相似境遇的人，很多年轻人也从王柳云的作品中

受到鼓舞。在《青芥人生》的评论里，有网友将王柳

云称为“精神贵族”，有人写道：“她的人生，低落至

尘埃也唱着歌，再开出花来。”正如著名评论家李

敬泽在谈到“新大众文艺”时所说：“生活直接介入

文艺，文艺深刻介入生活。”王柳云的创作源于生

活，又反过来影响着更多人的生活。

王柳云希望自己的作品能够传递力量：“我

希望让作品里面那些痛苦的人、活在最底层的

人‘走出来’。我每写完一本书，都感觉自己重

新生长了一遍，也希望里面的每一个人都能重

新生长一遍。”

走出来后，又该如何？“像蜗牛一样活着。”王

柳云说，“以前我很讨厌蜗牛，总觉得蜗牛很弱

小。但现在我太喜欢蜗牛了，虽然它背着沉重的

壳，穷困潦倒，但它能以自己的方式活着，自在又

干净。”

王柳云：希望像蜗牛一样活着

大众写、写大众、大众享
用，大众由原来的欣赏者变成
参与者。

新
大
众
诗
歌
：
人
人
可
诗
，诗
为
人
人

一个文化群体正在被培
育，他们释放的创造力，将
会是全民诗歌的创造力，最
终会带来诗歌的繁荣。

视觉中国供图

陈朴。 受访者供图

陈年喜。 受访者供图

普通人的写作正在补足无
数种人生在文学世界的空白。

内容和形式最与时代大众
相近的时段，就是文学最繁荣
的时段。

我每写完一本书，都感觉自
己重新生长了一遍，也希望里面
的每一个人都能重新生长一遍。

王柳云在北京新华书店总店。 受访者供图
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