

为守护生命而战

——记解放军总医院海南医院热带医学科主任李慧灵

中青报·中青网记者 王裴楠
通讯员 张彦昕 张 密

前不久,受第20号台风“博罗依”影响,海南三亚狂风大作、暴雨倾盆,航班停飞、学校停课、景区关停……但在解放军总医院海南医院,热带医学科主任李慧灵像往常一样准时出现在病房,耐心细致地开展诊治。

“患者把生命托付给我们,无论何时我们都要尽百分百努力。”作为一名军医,从军10余年来,李慧灵始终与战友、患者站在一起,把守护生命当作自己的战场。

她牵头组建全军首个临床热带医学学科,长期致力于相关领域的防治研究,足迹遍布周边热带岛礁,守护患者的健康与安全,为海岛官兵和群众筑起一道坚不可摧的“健康长城”。她获国家发明专利10项,承担国家、军队和省部级科研课题11项,被表彰为“联勤保障部队卫勤保障先进个人”,荣立三等功1次。

“医院是拯救患者生命的地方,容不得半点敷衍”

雨过天晴,清晨的阳光洒在热带医学科外鲜艳繁茂的三角梅上,李慧灵来到科室,带着科里的医护人员开始了新一天的工作。

热带医学科技师余符君与李慧灵共事多年,在他的印象中,李慧灵无论什么时候,对待患者都非常认真负责,“从她身上看到了医者仁心,也看到了一名军人的使命担当。”

“生病让我好多事情不能去做了,如果可以早点发现,或许我可以有多点时间给国家作些贡献。你去学医吧,以后救救像爸爸一样的人。”为了解决乡亲温饱,毕生致力于农业技术推广的父亲,在李慧灵16岁那年被确诊为胃癌晚期。李慧灵听了父亲的临终遗言后,毅然投身医学之路。

2012年,37岁的李慧灵从广州来到了解放军总医院海南医院呼吸科。在总医院老专家和身旁战友的影响下,她对“人民军医”有了深刻认识。2014年,凭借出色的专业能力,李慧灵被特招入伍,正式成为一名军医。第一次穿上军装时,她内心充满自豪,也下定决心:“要对得起这身军装。”

2019年,解放军总医院海南医院受命成立全军首个临床热带医学科。李慧灵凭借扎实的专业功底与敢闯敢拼的劲头,被院党委选定为学科创建者。建科之初,既无场地也缺人才,一切都需从零开始。

“当时我还不太清楚来这里要干什么,但李主任叫我来,我想都没想就答应了。”回忆起当时转入科室的场景,余符君说,“李主任是我们这里有名的‘拼命三娘’,她一定可以干成。”

余符君清晰记得,热带医学科建科初期还没有完全独立的区域,虽然只有两间病房,但仍让他体会到“忙起来简直挪不开脚”。虽然自己科室任务繁重,但李慧灵依然坚持“能收的都收”,还帮助其他科室收治病人。后来为了能够增加床位,为患者创造更好的医疗条件,李慧灵带着科室成员经历了5次“搬家”。

2020年,科室整体搬迁至由板房搭建的江林院区,病床扩容至数十张,各类诊疗设备陆续配齐。其间,李慧灵带领大家清理板房周围的荒地。她挽起袖子捡垃圾、拔杂草,铁锹磨破了虎口也不停歇。



解放军总医院海南医院热带医学科主任李慧灵(右)为战士看诊。

(新华社发)匡 野/摄

旁人劝她休息时,她一边擦汗一边对大家说:“就医环境很重要,医院是拯救患者生命的地方,容不得半点敷衍。”

大家被她的劲头感染,自发组建了一支“护院小队”。有人从老家带来绿萝、吊兰点缀环境,有人利用休息时间修剪杂草、平整土地,有人找来废旧轮胎改造成花盆。渐渐地,荒地变成了绿意盎然的花园,三角梅、扶桑花在板房周围竞相绽放。如今,患者路过这片花园时总会驻足观看,有患者称赞说:“这里花好,医护人员对我们又好,住在这里都亮堂。”

“将临床难题转化为科研攻关课题”

“妙手回春力挽病危患者”“精湛医术保健康……”热带医学科的走廊内,挂满了康复患者为表达感谢源源不断送来的锦旗,数量甚至多到每年都得更换一批。

“这不仅是一种鼓励,更是一种鞭策。”多年来,李慧灵带着团队累计救治患者超万人次,其中危重患者千余人次。她总是觉得自己要做的事情还有很多,“这些患者是我最好的‘老师’,现在多看病人多积累经验,将来一定能够派上用场。”

李慧灵秉持着“将临床难题转化为科研攻关课题”的理念,带领团队不断从病例中摸索出新技术新方法,深入基层和偏远区域收集一手资料,在实验室里日复一日地与致病源展开无声较量。她和团队取得的科研成果不仅转化为更高效的临床救治手段,更为卫勤保障提供了关键的科学支撑。她主持了多项国家、军队及省部级课题,多次在国内外权威期刊发表论文。

“战场上,军医能背着这么重的仪器吗?”一次救援任务中,李慧灵背着几十斤重的检测设备从舰艇换乘小艇,在颠簸的海面上,一种担忧涌上心头:如果是战时环境或者突发紧急情况,“笨重”的设备能够及时妥善完成救治吗?想得再多,不如快干一步。她带领团队在实验室开始了没日没夜的攻关。最终,他们研发的便携式诊断仪,不仅大大减轻了重量,还有效缩短了筛查时间。

海军战士小马在训练中不慎手指骨折,被海水浸泡后伤口严重感染,手肿胀得像馒头,体温飙升到39.8摄氏度。接到求助后,李慧灵立即带着新研发的便携式诊断仪赶赴现场。凭借专业设备和过硬技术,李慧灵团队仅用28分钟就明确了病原体,并进行精准用药。一周后,小马康复归队。卫生所医护人员感慨地说:“要在以前,送回三亚检测至少要3天,小马的手可能就保不住了。”这缩短的不仅是检测时间,更是守护战士健康的生命线。

在某部一次实战演练中,有战士不慎吸入一种烟雾,导致化学性的吸入性肺损伤。李慧灵带领团队使用他们改进的技术和设备,仅用1小时就完成伤员的气管镜快检,并实施精准定位用药,帮助战士快速痊愈。

这一成功案例,成为作战条件下吸入性肺损伤经治疗没有发展为肺纤维化的典型案例,为未来战场救治提供了宝贵经验。

“提升战斗力需要什么,我就去干什么”

“李主任,感谢您保住了我的手。”今年

6月,武警某支队队战士马玉奥带着自己打出99环的靶纸,来医院复查,向李慧灵郑重敬礼表示感谢,他右手背蜿蜒的疤痕还清晰可见。

去年12月,马玉奥在执行任务时,右掌骨粉碎性骨折,卫生队为他做了内固定术,但在之后的复查时发现他右手四指末端肿胀发亮,活动时疼痛剧烈且渗血,诊断为急性骨髓炎,感染菌不明,可能需要截肢。

“李主任,我能不截肢吗?没了右手,我该怎么办?”躺在病床上的马玉奥攥着被角,指节发白,眼神里满是恳求。

李慧灵盯着他的核磁共振成像检查结果陷入了沉思。经过多学科讨论,她最终制定治疗方案,随后便是持续的局部引流、彻底换药、一点一滴的治疗,同时辅心理支持治疗。

临近过年时,马玉奥担心治疗中断,李慧灵给他吃了颗定心丸:“我的病在这里,我也会在这里。”

如今,看着马玉奥靶纸上9个10环、1个9环的弹孔,李慧灵觉得一切的付出都值得:“保住这只手,等于保住一份保家卫国的力量。”

2025年6月底,烈日炙烤着海面,李慧灵随“丝路方舟”号医院船执行“健康送海疆”任务。途经无法靠岸的小岛礁,她和同事们从舰艇换乘小艇,在波涛汹涌的海浪中驶向守岛官兵。从事热带医学研究多年,李慧灵对这片海域的环境了如指掌,更对常年驻守在这里的官兵充满敬意。

“提升战斗力需要什么,我就去干什么。”李慧灵深知,热带海岛的疾病防治水平直接关系到驻岛官兵的战斗力。10多年来,她的足迹遍布战舰、岛礁、丛林……

“最快速的救治,不是120,不是医生,就是身边的战友。”这是李慧灵常对基层官兵们说的话。一次集训,她听到远处的呼救声,立即狂奔过去,发现一名战士在训练中晕倒。她立刻跪在战士身旁实施心肺复苏,战士很快苏醒过来。后来这名战士被诊断为心肌炎,因抢救及时顺利康复。

“训练场上晕倒,黄金抢救时间很短,战友的第一反应可能决定生死。”从此以后,李慧灵下部队时总会强调自救互救的重要性,带着大家反复练习,直到每个人都能熟练掌握心肺复苏、止血包扎等急救技能。许多经过培训的官兵在后续的训练和任务中,成功运用所学技能救助战友。

通过创新诊疗技术,优化救治流程、培养专业人才,李慧灵带领团队不断提升热带地区的卫勤保障水平,确保官兵得到优质的医疗服务。

“李主任总是以最高标准来要求我们,帮助我们在‘卫勤战场’快速成长为一名合格的战士。”2022年从海军队医大学博士毕业的95后医生颜方芷,通过在热带医学科几年的历练,已经成长为科里的骨干,她说:“身为军医,我要像李主任那样,在这片无形的战场上取得一个又一个的胜利。”

在李慧灵带领下,热带医学科已经成为军队临床热带医学领域的重要力量,为部队战斗力生成提供了坚实有力的保障。许多经过她救治的官兵,回到了自己所在的岗位,继续为强军事业贡献力量。



为实现新蓝图贡献青春力量

联勤保障部队工程大学兴起学习贯彻党的二十届四中全会精神热潮

“作为军校教员,肩负为党育人、为军育才的神圣使命,我们要不断锤炼知战练战、研战教战能力,努力培养保障打赢的强军栋梁,为实现建军一百年奋斗目标提供人才支撑。”近日,联勤保障部队工程大学某部围绕党的二十届四中全会精神展开热烈讨论,副教授罗真的发言引起大家强烈共鸣。

连日来,该校官兵深入学习贯彻党的二十届四中全会精神,梳理最新提法,制作灯箱展板,营造浓厚学习氛围,迅速掀起学习热潮。政治理论教员深入挂钩学员队,开展“回望成就、展望未来”学习讨论活动,帮助学员拉直问号,回应关切。

“全会提出‘加快机械化信息化智能化融合发展,提高捍卫国家主权、安全、发展利益战略能力’,作为新时代军校学员,我们要练精专业技能,扛起时代重任,把学习热情转化为保障打赢的强劲动力。”学员刘鑫涛发言说。

该校广大教员纷纷话感悟、谈认识、立决心。“全会公报提出,‘要加快先进战斗力建设,推进军事治理现代化,巩固提高一体化国家战略体系和能力。’我们要立足三尺讲台,深耕打赢之道,探寻制胜之策,努力培养堪当强军重任的一流人才。”该校某系教授蒋新生学习全会精神后表示。

该校按照“思政课精讲、专业课渗透、实践课强化”的原则,及时把全会精神有机融入教学,将其作为推进思政课程和课程思政融合共建的有力抓手。

该校基础部政治理论课与工作教研室及时开展集体学习、研究阐释,掌握新思想、新观点、新论断,推动宣传普及,扎实推进全会精神“三进入”。

“青年强,则国家强。”即将完成军政训练的该校2025级新学员学习全会精神后倍受激励,纷纷表示:“要坚定不移听党话、跟党走,强化责任意识和使命意识,锤炼战斗精神,苦练打赢本领,为实现新蓝图贡献青春力量。”

人。与此相比,巴拿马人口仅450多万,没有正规军,仅有警察部队。

在美国采取对委内瑞拉的系列动作之际,8月18日,委内瑞拉总统马杜罗宣布在全国部署超过450万名民兵,以加强武装部队抵御国内外袭击的能力。9月17日,马杜罗命令启动在奥尔奇拉岛举行为期3天的“主权加勒比200”军事演习,以回应美国的“威胁”。美军1989年入侵巴拿马动用了2.7万人的军队,特朗普政府如果对委内瑞拉采取入侵行动,准备动用多少美军?

对美国而言,委内瑞拉也不具有巴拿马那样的重要性。美国对巴拿马可谓用心机,先是策动其从哥伦比亚独立,然后想尽办法控制巴拿马政府。美国此举的一个重要原因,就在于巴拿马运河是美国贯通大西洋和太平洋的战略通道。它关乎美国军队在两岸之间的机动权,事关美国的全球霸权。而委内瑞拉对美国而言,并不具有这样的重要性,并且采取行动的代价、风险要高得多。

三是不符合特朗普的行事风格。特朗普引以为傲的“交易的艺术”,其实就是无利不起早、利益最大化。支援乌克兰武器是由欧洲买单,甚至拜登政府已经给乌克兰的军援,也要乌克兰用矿产付费。特朗普以“和平总统”自诩,其根本原因是因为打仗太烧钱了。今年6月21日美国针对伊朗核设施的“午夜铁锤”行动,动用加油机、电子战飞机、目标引导机在内的125架战机,共投掷75枚精确制导弹药,一次行动耗费即达5亿美元。

利用拉美国家的内部矛盾制造混乱,然后使该国的局势向有利于美国的方向转变,是美国对拉美国家的常用手法,也是“门罗主义”的传统曲目。据统计,在1898年至1994年不到100年的时间里,美国政府在拉美地区策划和实施了至少41次政变。据上届特朗普政府的国务卿蓬佩奥和国家安全顾问博尔顿透露,上届特朗普政府就策划和参与了针对马杜罗政府的颠覆活动。10月15日,特朗普表示,授权美国中情局在委内瑞拉开展活动。显然,这样的手法更符合“交易的艺术”。

□ 吴敏文

10月24日,美国国防部长海格塞斯下令“福特”号航母打击群前往加勒比海地区部署。此前,美国至少已6次在委内瑞拉外海国际水域针对“贩毒船”采取军事行动。近来,美军在靠近委内瑞拉海岸的加勒比地区部署的军队人数也已经超过1万人。

特朗普第二次入主白宫以来,一方面努力调停俄乌、巴以冲突以塑造“和平总统”形象,另一方面却在美洲尤其是南美加勒比海地区炫耀武力、展示强硬,国际舆论将此形容为“新门罗主义”。

一

美国的从无到有,从独立、崛起到称霸是近250年来全球最大的地缘政治变迁。

■ 图片新闻 ■



近日,陆军第76集团军某旅在海拔4000多米的某高原训练场,开展跨昼夜实弹射击训练,检验火力分队协同作战和火力打击能力。图为某型火箭炮发射瞬间。刘继场/摄

“新门罗主义”,还是霸权主义?

“门罗宣言”。

门罗宣言的核心就是排斥原则,即宣称欧洲国家不要再将美洲视为殖民对象,并警告美国不会对任何欧洲对美洲的干预无动于衷。门罗宣言实际上是以庇护美洲之名,行称霸美洲之实。1836年3月,美国策动得克萨斯分裂势力叛乱,使得克萨斯脱离墨西哥独立,实则纳入美国的势力范围。1845年,时任美国总统波尔克在国情咨文中重申门罗宣言的原则,并明确使用了“门罗主义”的概念。“门罗主义”及其新的变种,实际上成为美国在美洲扩充地盘、攫取他国领土和殖民地的旗帜。到1898年的美西战争,美国不仅获取了西班牙在美洲殖民地的控制权,甚至以2000万美元将西班牙在亚洲的殖民地菲律宾群岛也收入囊中。

至此,“门罗主义”的霸权主义本质原形毕露,美国的领土和海外殖民地扩张开始跨出美洲,向全球蔓延。

二

总的来说,以排斥美洲之外的力量、强化美国对美洲影响力为主要内容的“门罗主义”,是美国拉美政策的基石。在特朗普2017年至2020年的总统任期中,就已经展露出“门罗主义”的政策倾向。2018年9月,特朗普在联合国大会一般性辩论中,声称“‘门罗主义’是一个成就”,他的政府“将门罗主义原则作为美国一项正式的外交政策”。

上届特朗普政府的国家安全顾问博尔顿曾说,“门罗主义还活着,而且活得很好”。这当然是指特朗普的“新门罗主义”。特朗普的“新门罗主义”,既具有“门罗主义”的共性特征,也在一定程度上具有特朗普的个性色彩。

首先是强调“美洲优先”。特朗普在第二次入主白宫的就职演说中特别推崇前总统麦金莱,麦金莱在任期内发动并赢得了美西战争。此战以美国占领波多黎各、菲律宾和关岛,将西班牙势力基本逐出美洲而结束。特朗普在就职演说中强调的加强边境管控、打击贩毒,“将贩毒集团列为外国恐怖组织”等,正是美国政府一直以来干预拉美国家的由头。今年1月,美国国务卿鲁比奥在《华尔街日报》上撰文称,特朗普2.0的外交政策具有“美洲优先”的特征,而“美洲优先”几乎是“门罗主义”的标签。

其次是具有进攻性。“门罗主义”是披着“庇护美洲”外衣的霸权主义,展现出咄咄逼人的进攻性。在特朗普的上个总统任期内,就公然干涉委内瑞拉内政,支持委反对派在国内制造骚乱,颠覆合法政权。特朗普第二次入主白宫,仍将委内瑞拉现政权视为“眼中钉”。今年8月7日,特朗普政府指控委内瑞拉总统马杜罗涉嫌通过犯罪组织向美国运送毒品,公然悬赏5000万美元以征集有助于逮捕或定罪马杜罗的证据。

9月2日,特朗普下令美国南方司令部朝加勒比海国际水域“向美国运输非法麻醉品”的船只开火,击毙11名“被确认”的委内瑞拉黑帮团伙“阿拉巴火车”成员。至10月,美军已多次在委内瑞拉外海国际水域针对“贩毒船”采取军事行动。

委方表示,9月军事行动是民船,被击杀的是平民。但美国的军事行动仍在升级。9月5日,美国向波多黎各机场部署10架F-35战斗机。10月15日,美军派出3架B-52轰炸机在委内瑞拉沿海附近“执行任务”。10月24日,美军宣布派遣“福特”号航空母舰打击群至拉丁美洲周边水域。至此,美国在靠近委内瑞拉沿岸的加勒比地区部署的军队人数已超过1万人。美国国防部长海格塞斯宣布,由美国南方司令部率

组建“联合特遣部队”,这似乎是美国可能在这一地区采取军事行动的强烈信号。

最后是极限施压下的“交易的艺术”。“交易的艺术”是特朗普颇为自得的执政策略和外交手腕。特朗普上任伊始,即在对外政策上提出一系列令人匪夷所思的主张:占领格陵兰、吞并加拿大,“收回”巴拿马运河……在他的操控之下,美国轻松获得开麦政府允许美军在格陵兰扩建军事基地;通过与巴拿马政府签署协议,美国在巴拿马运河获得了陆、海、空3个战略支撑点。

三

然而,尽管特朗普政府的“新门罗主义”看起来气势汹汹,但从全球地缘格局、美国的实力及利益诉求,以及特朗普的执政风格来看,美国对拉美、加勒比海地区采取大规模军事行动的可能性并不大。

一是缺乏充分的理由和合法性。一直以来,利用毒品问题对拉美国家政府和领导人进行污名化打压是美方的惯用套路。例如,1989年12月,美国布什政府以巴拿马国防军司令、政府首脑诺列加贩毒为名,派遣2.7万名美军展开代号为“正义事业”的军事行动入侵巴拿马,将诺列加捉拿至美国受审。

美国在2020年以贩毒等罪名起诉委内瑞拉现总统马杜罗和其他多名委内瑞拉政府官员,并悬赏捉拿。美方今年再次宣称马杜罗直接控制名为“太阳卡特尔”的贩毒集团。但是,其始终没有拿出任何令人信服的证据。相反,今年8月,墨西哥总统辛鲍姆表示,没有任何证据表明委内瑞拉总统马杜罗与任何贩毒组织有关。

二是委内瑞拉不是巴拿马。委内瑞拉人口近3000万,正规军包括陆、海、空、国民警卫队四个部分,现役正规军约12万