# 托起夜空中最亮的"星

-记信息支援部队某研究所研究员何元智

中青报·中青网记者 郑天然

何元智一直觉得, 自己是个幸运的 人。从大学时在课堂上第一次了解卫星 通信,到如今成为业内专家,她深耕卫 星通信领域30余载,亲历了我国卫星 通信事业从弱到强的发展历程。

30年来,何元智的脚步始终向 前。在她的参与设计下,一张信息"天 网"遍布我国大江南北。在雪域高原、 海岛边疆,战士们手中的通信设备传来 清晰的指令, 无形的信息网络守护着国

"网络体系的边界决定着战场的边 界,通信覆盖的范围就是战斗力能达到 的范围。"何元智一身笔挺军装,干脆 地说,"我们所做的,就是为武器装备 装上眼睛和耳朵。"

#### 走一条自主创新的路

说话爽朗, 走路如风, 做事永远干 脆利落,在战友们心中,何元智始终充 满正能量。她不知疲倦, 总是能想出新 点子。她的研究充满创新,研究方向瞄 准未知领域,从不惧怕失败,也不会被 重重困难打垮。

在何元智看来,做科研理应如此。 '科研人员要永远走在前面, 瞄向前沿 领域,勇于开拓,勇于创新。"何元智 笑着说,"这其实很有趣,我喜欢做有

多年前,对正值高三的何元智来 说,报考军校就是件"有意思的事"。 当时她还不了解部队院校,原本打算报 考地方高校,一天下午,军校招生老师 递给她一份招生简章, 封面上英姿飒爽 的军装照片吸引了何元智的目光。

"我想像他们一样,成为这么'飒' 的军人。"短短半个小时的交谈,改变 了何元智的命运。她毅然决定携笔从 戎、报考军校。

大学期间,何元智便开始学习通信 专业。一次,学校组织参观卫星通信 站,老师对大家郑重地说,"现在我们 的设备主要靠国外引进,同学们要努 力,将来我们也要建设自己的卫星通信

就是这短短两句话, 点燃了何元智 的热情。她忽然有一种憧憬,"如果我 们自己制造的通信卫星能升上太空, 我 们能用上自己做的装备,那该多好啊。"

"我很感激我当时的选择。"如今何 元智回忆起来,仍然感到满足。30多 年前, 当年轻的何元智决定投身卫星通 信领域时, 也正是我国卫星通信事业刚 刚起步发展的阶段。伴随时代的浪潮, 何元智很快崭露头角, 在硕士和博士期 间就参与了多个通信装备研制项目。

毕业后,已具备丰富科研经验的何 元智来到研究所,入职不久,所里准备 启动某重点预研项目,得知消息的何元 智当即主动请缨,申请牵头负责。

启用一名如此年轻的研究人员,难 免有人"犯嘀咕"。但何元智不服输, 她要用行动证明自己。随后半年时间 里,她带领团队一头扎进艰难复杂的研

表 人 新时代革命军人风采

□ 吴敏文



究中,翻译了100多篇外文资料,走访了 50多家国内知名大学和科研院所,对国 内外技术发展研究和装备研发水平进行了 广泛而深入的调研。

在设计阶段,她带领团队将每个技术 点拆分成数个技术路线,依次进行比较验 证,不断修改技术方案,选择最优解,最 终形成了一篇30多万字的研究论证报 告,促成了该项目正式立项。

面对与国外的技术代差, 何元智始终 牢记老师当年的那句话。她带领团队"弯 道超车",提出自主设计的全新体系架 构、技术体制和应用模式,通过制订系列 化工程标准,将创新思路细化落实到方案 设计、装备研制、系统联试、质量管理和 组织应用的全过程全链条。经过10多年 艰苦攻关,她带领团队研制建成某新一代 通信系统, 使我国具备了广大地域范围内 远程机动通信能力。

"未知并不可怕,失败也只是试错的 过程,最重要的是,我们要有开拓前沿领 域的精神和勇气。"何元智说,从决定投 身卫星通信领域的那一天起,她就常常提 醒自己,"我们要做自己的卫星通信,我 们要走出一条自主创新之路。"

## 把论文写在战场上

在何元智看来,科学研究从不局限于实 验室,而是与战场所需直接挂钩,"卫星通信 每前进一步,都是在延伸战场的边界。"

她清楚记得, 2008年"5·12"汶川 特大地震发生时, 我国的卫星通信力量还 相对薄弱,震中地面通信受阻,给抢险救 灾带来极大困难,这一幕给何元智带来极 大触动。

她下定决心要改变这种情况, 立即带 领团队展开攻关。如今回忆起那段时光, 何元智笑称是"压力最大的时候"。她和 团队战友每天开讨论会, 进行大量实验和 论证,绞尽脑汁构思想办法,"快把脑袋

"部队等不起,国家等不起。"何元智 这样告诫团队成员,"我们必须建设自己 的卫星通信系统,通信线就是生命线!"

不到两年时间,他们拿出了一套可行 方案。随后,他们一边完善流程,不断迭 代升级,一边将技术标准化,形成了一套

如今,我国自主研发的通信卫星早已 振翅太空,一次次救灾抢险中,卫星通信在 灾区与外界之间,架起一座座生命桥梁。

"科研的意义,就是要让它落到实处, 在实际所需中发挥作用。"何元智说。她多 次牵头重大课题项目,从未因困难而退缩, "国家所需交到了我们手里,我们是军人, 就只知道冲锋在前。"

这些年,何元智冲锋的脚步不止在实 验室,她最喜欢去的地方还是任务一线。在 她看来,只有走上一线才能知道真正战场 所需。她上高原、下海岛、赴戈壁、走边防, 在"离战场最近的地方"将研究落地。

一年冬天, 何元智带领团队到高原地 区,验证某通信设备在极寒条件下的使用 情况。4000多米的海拔让何元智的身体 一度吃不消,她顶风冒雪登上哨所,感到 头痛欲裂,走路都是飘的。

在这里,何元智了解到,官兵们日常 巡逻时要负重几十公斤。"要让我们的装 备给官兵带来便利,不能再增加他们的负 担。"回来后,何元智立即开启了一场 "瘦身"行动。他们日夜攻关,通过系统 化整合、智能化升级,将多款传统通信装 备进行一体化改造,设计出一款便携式通 信设备,实现了体积和重量"双下降", 性能与效能"双提升"。官兵们对新装备 爱不释手,纷纷称赞:"这才是我们需要 的好装备!"

"解决官兵的难点问题,就是在提升 战斗力。"何元智常说,"研究员也要懂打 仗,设计装备就是在设计未来战争。"

这些年, 在她的带领下, 团队攻克下 10余项"卡脖子"技术,研制出20余项 贴近实战的科研成果,真正做到了如她所 说,"把论文写在战场上"。

### 带出"研战一体"的团队

团队成员祃博士跟随何元智学习已有 多年时间。在他看来,能遇到何元智这样 的老师"是件幸福的事"。他能明显感觉 到,何元智对科研有一种"使命感和归属 感","她谈起科研时眼里是有光的"。

在何元智的身上, 祃博士看到了坚持 科研的意义。他跟随何元智进行某个前沿 课题的研究,在课题提出之初,一度因太 超前被有些专家质疑。

面对各方压力, 何元智经过认真研究 论证后说:"要干就干最前沿,我们不能 总跟在外国人身后跑,必须要抢占这项技 术的制高点!"

经过反复论证,这一项目最终通过了 评审立项。此后, 何元智便带领团队铆在 一线,还亲自协调,想方设法带动其他团 队加入。祃博士记得, 当时何元智已经是 业内专家, 却依旧带着大家一起查阅资 料,撰写研究报告。几年过去,他们的项 目取得了重大突破,该研究方向也成为热 门领域。

"何研究员常讲,做研究不能只盯着 已有的成果,要关注没有的,要做对将来 有指导意义的。" 祃博士说。

在何元智看来,将所学所研毫无保留 地传授给身边人,是理所当然的事。"前 辈们当年身体力行地教导我、帮带我,教 给我严谨的科研精神和坚韧的实干精神, 现在轮到我了,我也要把它们传承下去。"

如今每次到部队调研, 何元智都会带 上团队成员, 手把手带教。闫博士清楚地 记得一次跟随何元智出差,3天时间马不 停蹄跑了3个地方,何元智亲自指导基 层部队设计系统方案,从立项到设计图

纸都要亲自把关。

在何元智的团队,"为战而研、向 战攻坚"的导向极其鲜明,大家在实验 室里加班加点,到一线和战士们同吃同 住,将研究成果送到基层部队中去。

就这样,何元智带出了一支"研战 一体"的人才队伍。这支"能打仗"的 创新团队包含多名型号总师, 完成了 30余项重点科研项目。团队先后获得 国家科技进步一等奖1项、国家技术发 明二等奖1项、军队科技进步一等奖4 项,涌现出30余名专业技术骨干。

这些年,在何元智的身边,一批批 青年科技人才迅速成长起来。他们逐渐 在各领域担当重任,不少人已成为重大 项目负责人,取得丰硕的研究成果。有 老专家评价,"一看就是何元智带出来 的兵"

而何元智却觉得,自己只是个引路 人。她至今觉得,自己并没有什么特别 的,"我只是无数信息支援部队官兵的 缩影,每个人都是这样的,这是我们应

不久前的一天,何元智带领团队加 班到深夜,走出实验室,她让大家抬头 看,夜幕下,沉静的天空一碧如洗,她笑 着鼓励大家,"不要觉得做研究苦和累。想 想这天上的星星,其中有一颗是我们自己 亲手造的,那是多幸福的一件事啊。"

"幸福",正是何元智人生的关键 词。她始终觉得,"能将热爱的科研事 业与国家发展、部队建设结合在一起是 最幸福的事。"

"我从没有偏离过自己的人生目标, 我要把我的所学和所有智慧与力量献给 国家和国防事业。以前我是这么做的,将 来也一定会继续做下去。"何元智平静地 说着,脸上浮现出满足的笑容。

□ 葛瀚强 史利辉 中青报·中青网记者 郑天然

初秋, 南海某海域 云飞浪卷,南部战区海 军某支队数艘战舰组成 编队,奔赴预定海域, 一场以实战为背景的专 项强化训练骤然打响。

"战斗警报!"编队 刚刚解缆驶离码头,一 阵急促的警报声便划破 海空。没有预演,没有 提示,官兵们闻令而 动,迅速冲向战位。舰 艇立即组成编队,向任 务海域高速机动。

"从离开码头的那 一刻起,战斗就已经打 响。"编队指挥员说, "战场不会给你准备时 间,我们必须让'随时 应战'成为肌肉记忆。"

"编队遭遇'敌 舰机逼近!"航渡途 中,特情突至。指挥口 令当即下达,编队各舰 立即前出应对,迅速占 据有利阵位。面对 "敌"方模拟开火的挑 衅,编队指挥员果断下 令反击, 主炮轰鸣, 成 功化解了危机。

"今天训练场上的 '意外',正是明天战场 上的'必然'。"编队领 导介绍,此次训练,编队指挥所将临机导 调贯穿全程,数十个课目在航行中随机下 达,目的就是要锤炼舰艇在陌生复杂环境

下的真实应变能力。 水面威胁刚解除,空中"敌情"接踵 而至。"雷达发现不明空中目标!"多批小 型目标从不同方向高速袭来, 企图破坏编

各舰迅速机动,抢占阵位。主副炮交 替开火,在空中织出一道密集的防护网。 在这场以快制快的防空战斗中,指挥链路 高度畅通,各平台情报共享、火力协同,模 块化编组的体系作战优势得到充分检验。

"兵力出动迅捷,行动配合默契,情 况处置果断。"编队指挥员在复盘时指 出,训练突出"真、难、严、实",通过 高强度的连续对抗, 重点砺炼了指挥员的 临机决断能力和部队的体系协同硬功。

训练进入关键阶段,大理舰突遭 "敌"空中火力突袭,"驾驶室中弹起火" "人员受伤"等特情接踵而来。浓烟中, 损管队员逆行冲锋, 医疗组紧急救护。与 此同时,政治工作也在一线跟进——炮火 声中,政治干部穿梭其间,开展心理防护

"组织在哪里,力量就在哪里!"大理 舰政委表示,将政治工作融入实战链条, 为官兵连续作战、克服极限注入了强大的 精神动力。

在巴彦淖尔舰担任雷达职手的中士王 海看来,这种全程充满"未知数"的训 练,虽然压力巨大,但收获更扎实。"每 一次临机特情,都是对判断和决策的极限 考验。现在训练多面对这种'仓促',未 来战场上就能多一分淡定和从容。"他说。

训练结束,战舰归航,编队立即召开 总结复盘会。此次专项训练,不设预案的 "临机"考题全面检验了编队的应急反应 与协同水平,提升了单舰平台的作战效 能,深化了编队体系融合的实战内涵。翻 涌的南海浪花,又一次见证了海军官兵不 断走向深蓝的冲锋航迹。

> 中国青年报军事部投稿邮箱: junshibu@vip.126.com

## "和平峰会"能否带来巴以和平

国际组织领导人参加, 在埃及沙姆沙伊赫 召开的"和平峰会"上,埃及、美国、卡 塔尔和土耳其4个斡旋方国家领导人签署 了《加沙停火协议全面文件》。 起始于2023年10月7日哈马斯越境

10月13日晚,由埃及总统塞西和美

国总统特朗普共同主持,20多个国家及

攻击以色列的"阿克萨洪水"行动的巴以 冲突, 已经持续两年。特朗普第二次入 主白宫以来,力图塑造"和平总统"形 象以博取诺贝尔和平奖。他一方面极力 调停俄乌冲突, 另一方面也希望遏制巴 以冲突。在调停俄乌冲突的一系列努力 未果后,就在遏制巴以冲突方面明显加 大了力度

对于解决举世关注的巴以冲突, 特朗 普上任之初提出过"看上去很美"的"计 划":由美国管理加沙,将加沙打造成中 东度假胜地和高科技中心。特朗普的这些 想法充满想象力,但缺乏现实可行性。

经过包括美国国务卿鲁比奥、美国政 府中东问题特使威特科夫、英国前首相布 莱尔,以及特朗普私人顾问、女婿库什纳 的努力,9月29日,美国政府推出了关于 结束加沙冲突的计划。由于这个计划包括 20条, 因此也被称作"20点计划", 其主 要内容是:哈马斯交出所有人质,以色列 撤军至商定界线,哈马斯交出加沙管理 权,加沙非军事化等。

9月12日,以色列和哈马斯签署"20 点计划"第一阶段协议的正式文本。同

午,特朗普抵达耶路撒冷并宣称,"加沙 战争已经结束,哈马斯将解除武装"。同 日晚,美国总统特朗普和埃及总统塞西在 埃及度假胜地沙姆沙伊赫共同主持由约 旦、卡塔尔、土耳其、英国、法国、德国 等22国,以及联合国秘书长、阿盟秘书 长、欧洲理事会主席等国际组织领导人参 加的"和平峰会"。埃及、美国、卡塔尔 和土耳其4个主要斡旋方国家领导人签署 了《加沙停火协议全面文件》。

日,特朗普启程前往中东。9月13日上

以色列和哈马斯在停火问题上取得一 致,首先是双方都已战至精疲力竭。哈马 斯方面, 其原政治领袖哈尼亚、原在加沙 地区的前线最高指挥员辛瓦尔等一系列高 层领导人被以色列定点清除。哈马斯战斗 人员也从冲突开始时的3万人骤降至停火 前的1.2万人。在长达两年的冲突中,加 沙90%的房屋被摧毁,无数居民背井离 乡,51.4万人面临饥荒。冲突如果继续下 去,哈马斯不仅将失去加沙,还将面临灭 顶之灾

以色列及其总理内塔尼亚胡同样面对 巨大的内外压力。2023年10月7日哈马 斯的"阿克萨洪水"行动,人员越境攻击 和火箭弹攻击,造成以色列境内1205人 死亡、1400多人受伤,死亡人员包括以 色列少将尼姆罗德·阿洛尼等中高级军 官。内塔尼亚胡政府对此毫无预警和准 备, 受到国内广泛的批评。

以色列发起的对加沙和哈马斯的攻 击,耗费大量人力物力。仅2025年以色 列的军费投入就达280亿美元,占GDP 的9%。自冲突开始至2025年6月,这一 支出已经累计达到530亿美元。此外,冲 突影响国民生活和工业生产, 企业产能下 降,国民生活成本增加。这一切使得内塔 尼亚胡所属执政联盟的支持率从42%降至 35%。另外,内塔尼亚胡本人还面临涉嫌 受贿、与媒体达成非法协议以获得正面报 道等司法指控。

与此同时, 以色列和内塔尼亚胡面临 强大的外部压力。由于此番巴以冲突是哈 马斯越境攻击以色列和平音乐会, 并造成 大量人员伤亡, 还扣押平民作为人质, 使 得以色列对哈马斯和加沙地带的袭击变得 具有某种合理性。但是, 以色列大开杀 戒,将加沙城镇、建筑夷为平地,在围剿 哈马斯武装时造成大量平民伤亡, 使其逐 渐成为世界舆论关注的焦点, 变成各国政 府谴责的对象。联合国大会期间, 以色列 总理内塔尼亚胡发言时, 多个国家的代表 离席表示抗议, 这应该是以色列在联合国 最尴尬的时刻。

在特朗普政府调停俄乌冲突功败垂成 之际, 在遏制巴以冲突上取得突破成为特 朗普树立"和平总统"形象的关键点。与

俄乌冲突相比, 巴以冲突的双方都显得力 单势薄,美国显然可以施加更大的压力和 影响力。

特朗普政府的强力介入, 一方面体现 在向冲突双方提出了"是"或者"否"的 简单选择:对以色列,停火则继续支持, 不停火则取消所有军援,包括"已经在 途"的武器装备;对哈马斯,停火则让以 色列立即停止轰炸, 不停火则和以色列一 起将其彻底消灭。

另一方面,美国对调停方案进行了优 化。库什纳和威特科夫以停火为目标确定 方案的起点,然后进行倒推,将"20点 计划"中可快速达成一致的内容作为第一 阶段协议。这一招是调停巴以冲突问题快 速见效的重要原因。美国在9月29日提出 "20点计划"后,10月3日晚哈马斯即表 态愿意谈判。哈马斯表示接受条件后,特 朗普立即要求以色列停止轰炸,将军队撤

在《加沙停火协议全面文件》上签字 的4国中,埃及、卡塔尔、土耳其都是地 区国家和伊斯兰国家,他们参与调停和 提出担保, 对说服哈马斯释放所有人质 起到了关键作用。经过以色列两年的武 力围剿,哈马斯事实上已经陷入自身求 生艰难的绝境。人质在哈马斯手上已经 是烫手山芋, 哈马斯自身都朝不保夕, 根本无力保障人质的生命安全。以释放 人质换取残余力量的生存, 对于哈马斯

特朗普提出的巴以和平"20点计 划"第一阶段协议达成了, 埃及、美国、 卡塔尔和土耳其4国《加沙停火协议全面 文件》签署了, 巴以之间的和平就能实现 了吗?事情远没有这么简单。

一是以色列不承认巴勒斯坦国。"两 国方案"最初的法理基础是1947年联合 国 181 号决议中的巴勒斯坦和以色列分别 建国。今年联合国大会以压倒性优势通过 的《纽约宣言》,以及联合国现有193个 成员国中已有157个承认巴勒斯坦国,都 充分说明以色列和巴勒斯坦国分别建国的 "两国方案"是国际社会的广泛共识,也 是国际正义的体现。

但是, 以色列一直反对巴勒斯坦独立 建国。就在联合国大会及埃及"和平峰 会"将召开之际,9月11日,以色列总理 内塔尼亚胡答署了推进在约旦河西岸建设 "E1区"犹太人定居点的计划,并公然宣 称"不会有巴勒斯坦国"

二是哈马斯拒绝解除武装。在哈马斯 组织的亚辛时代, 主要通过救助巴勒斯坦 民众、进行慈善活动和对抗以色列赢得民 众支持。但是, 在哈马斯获得加沙地带的 执政权以来,逐渐蜕化成一个垄断国际援 助资源, 其领导人生活在卡塔尔等富裕、

安全地区, 脱离民众的特权、显贵阶层 现在, 哈马斯生存的主要依靠就是其武装 组织。如果解除武装,哈马斯将失去生存 的基本依托。

面对美国政府9月29日提出的"20 点计划",虽然哈马斯在10月3日即回应 同意谈判, 但在美方宣称哈马斯接受解除 武装的条件时,10月5日,哈马斯高级官 员马哈茂德·马尔达维立即通过媒体断然 否认。10月13日,"和平峰会"在埃及召 开。10月14日,在以军撤出的地区,哈 马斯立即填补权力真空, 其武装人员以警 察的名义接管这些地区,并公开处决"与 以色列合作者"。 这无异于给宣称哈马斯接受解除武装

条件的特朗普当头一棒。特朗普立即强硬 表示,"他们承诺解除武装,如果他们不 解除武装,我们就会解除他们的武装" 哈马斯则辩称,他们承诺的解除武装,是 向"拥有完全主权的巴勒斯坦国"交出武 器。在"拥有完全主权的巴勒斯坦国"建 立之前,他们不会解除武装。

三是谁来管理加沙仍是难题。这个问 题难在: 可行的办法不具有合法性, 具有 合法性的办法难以实行。为什么?继续由 哈马斯管理, 那以色列两年的战争, 数 百亿美元的消耗、数千军民的伤亡基本 上是白费了,哈马斯也会变本加厉。由 以色列继续占领,哈马斯、加沙人民和 国际社会都不能接受。而为了第一阶段 协议的尽快达成,协议内容并没有包含 建立巴勒斯坦国、哈马斯解除武装等关 键条款, 这就将更核心、更艰巨的任务 留给了下一阶段。10月14日,此番停火 的主要调停方卡塔尔的外交部发言人马吉 德·安萨里表示, 落实加沙地带相关协议 的下一步将"极为艰难"。