砺剑向深蓝

□ 郑伟伟 王宁川 高德政 徐 巍

“战斗警报……”近日，正在亚丁湾海域执行第47批护航任务的红河舰，与兄弟舰艇的一场“背靠背”对抗拉开战幕。

走进作战指挥室，多台显示屏经纬纵横、荧光闪烁，一条条信息流不断涌入指控台位。面对排水量远超于己的“敌”舰，红河舰官兵毫无惧色，果断采取电磁静默，隐蔽接“敌”。当目标进入导弹射程，红河舰果断发射“导弹”，一举“重创”对手，取得了“以小打大”的耀眼战绩。

“我们‘猛虎人’擅长的就是‘海上拼刺刀、小艇打大舰’。”作为新一代“海上猛虎艇”指挥员，红河舰舰长郝军走下战位后表示，当年老一代“猛虎人”与敌斗争，小艇追着大舰打，从3000米一直打到50米，我们作为新时代“猛虎传人”，在强军征途上要弘扬“猛虎精神”，争做强军先锋。

海军红河舰在亚丁湾海域航行。 李政操/摄

血 性

“听闻红河舰入列第47批护航编队，奔赴亚丁湾，这是‘海上猛虎艇’66年历史上首次跨洲远航，为它的光荣征战史增添了新的光辉，作为老水兵，衷心祝贺英雄舰艇乘长风、破巨浪，战胜各种艰险，为人民海军争光！为祖国争光！等你们载誉而归、凯旋返航！”

前不久，正在亚丁湾执行护航任务的海军第47批护航编队红河舰收到了一封跨越万里的特殊信件，来自初代“海上猛虎艇”艇员华克毅，看着这封来自万里之外的慰问信，红河舰的舰员们瞬间沸腾了。

华克毅是第一代“海上猛虎艇”首任艇长，官兵们讲起老英雄的故事如数家珍。

1958年9月1日，组建仅一个月的556艇奉命出击，在厦门海域遭遇国民党猎潜艇“沱江”号。敌吨位6倍于我、火力远强于我，怎么办？556艇官兵毫无畏惧，华克毅操纵着556艇灵活机动，凭借精湛的技艺，始终处于最佳射击位置，指挥炮位将“沱江”号打成了马蜂窝。

“沱江”号企图凭借吨位大的优势撞沉556艇时，华克毅沉着指挥，在与“沱江”号相距几十米的时候，带领556艇成功穿插，最后，将“沱江”号击沉在马公港附近海域，打下了“海上猛虎艇”第一个以小打大的大胜仗。

谈及“海上猛虎艇”的故事，“猛虎传人”们脸上写满了骄傲。他们也有理由骄傲：“‘海上猛虎艇’先后参加崇武以东海战等5次战斗，创下了无数经典战例，1966年被国防部授予‘海上猛虎艇’荣誉称号。”

一战成名、两次移防、四次换装、五代传承……在舰艇战斗走廊，一张张照片、一段段文字，都在讲述着一代代“海上猛虎艇”的辉煌战史和新时代风采。如今当年那艘75吨的炮艇经过4轮换装，成为了排水量4000余吨的国产新型战舰。

“像这样的信件还有很多，舰艇不断更新换代，但我们与战斗英雄的书信来往却从未间断，它引导官兵们不断追寻英雄的脚步，向他们看齐。”红河舰某部教导员杨长路打开抽屉，里面放着一沓信件，这些都是近年来战斗英雄们给官兵的回信。

华克毅、葛毅、杨进兴……每一名战斗英雄，都是一个时代的印记，彰显出了一代代官兵面对强敌不怕牺牲，敢于刺刀见红的战斗精神。老一辈“猛虎人”前赴后继凝练而成的精神内核，感染着一代代“海上猛虎艇”官兵，并融入了他们的血脉。如今，红河舰的舰员们也正用实际行动，续写着属于自己的英雄故事。

去年，正在海峡执行任务的红河舰突然接到命令，高速机动至台岛以东某海域参加联合演习。在红河舰转向直插台澎近海的过程中，跟监的多艘台护卫舰突然大角度转向加速驶来，企图阻挠我行动。

8链、7链、6链……距离最近时，可以清晰看到对面驾驶室里的人员。面对台舰外逼，红河舰寸步不让，通过阵位占领、通联喊话，坚决传递威慑压势，牢牢占据主动。

“一支在血与火中锤炼锻造的部队就应该时刻准备亮剑，一往无前。”翻开红河舰的航海日志，虽入列不到3年，这艘英雄战舰却已有多次与对手对峙的记录，在台海一线数次面对优势对手，坚决灵活斗争，坚定保卫祖国海疆。

磨 砺

前不久，红河舰在海上巡航期间遭遇大风浪。

“展开部署演练！”舰指挥员一声令下，官兵们克服晕船呕吐，迅速奔向战位，联通数据链、搜索侦察雷达……面对突然而来的“敌情”，沉着应对，见招拆招。

“在任务中挑战人与装备的运用边界，既是实战要求，也是使命所系。”舰政委刘志坚表示，自入列以来，红河舰与敌争锋、战风斗浪，逐渐摸索出一套大风浪下的招法战术，具备了超越大纲标准的恶劣海况航行战斗能力。

他们为何要自讨苦吃？一名老军士长回答了人们的疑问：“1958年，初代‘海上猛虎艇’与排水量6倍于己的‘沱江’号作战，首创海军史上‘小艇打大舰’的辉煌战史；1965年，第二代‘海上猛虎艇’在崇武以东海战从1000米打到50米，海上拼刺刀击沉敌舰‘永昌号’；1988年，第三代‘海上猛虎艇’远赴南沙执行保礁巡航任务，创造海军同类型舰最高纪录；2018年，第四代‘海上猛虎艇’作为同类型舰首次完成南沙值班任务……作为第五代传人，我们不干出点成绩怎么向前辈们交代？”

“‘海上拼刺刀、小艇打大舰’，需要过硬的能力作为支撑。新时代要有新招法，红河舰武器装备的边界值不是实验室里算出来的，是实打实练出来的！”护航编队指挥员介绍，护航以来，红河舰护航一路、练兵一路，在训练中不断摸清侦察预警边界、指挥通信边界、火力打击边界，锤炼过硬招法。

然而，打赢的道路不可能是一片坦途。红河舰情电职手王李鹏忘不了，刚接装不久，一次对海射击训练，官兵们经过充分准备，原以为十拿九稳的“炮响靶落”，结果却一波三折，甚至险些错过发射时机。

事后，红河舰党委“一班人”痛定思痛，迅速剖析问题症结：舰艇装备新、人员来源多元，大家对新装备的理解、操作理念、使用方式不尽相同且磨合不够，导致了结果的偏差。

舰党委采取果断措施，在全舰大抓理论基础、基本技能、基本操作训练，提升个人、模块和单舰训练水平；推开“读卡制”操作，优化武器装备操作流程；广泛开展军事民主，发动全体舰员集智献策，并在全舰推广；探索形成“作战口令扁平化”“下沉指挥权限”等系列做法，砍掉一切冗余口令，变被动接受口令到主动作为，树牢“百人同操一杆枪、我的战位我负责”的理念……

不久后，一场实兵对抗演练激烈展开。即将首次实射某型导弹的红河舰官兵更感到压力倍增。“目标××，速度××……”雷达班长捕捉目标后，立即将目指传送到作战指挥室。

多枚导弹拖着长长的尾焰呼啸而出，成功命中多个目标，他们获得了同类型舰第一名的优异成绩，也填补了相关武器技术空白。

去年盛夏，在上级组织的比武竞技中，红河舰参赛官兵战高温斗酷暑，恶补理论知识和实作技能。在预先成绩不佳的情况下，参赛官兵充分发扬猛虎前辈“见第一就争”的昂扬锐气，最终逆风翻盘，取得佳绩。

走进新时代，红河舰官兵面对的是高度立体融合的多维战场。对于新型舰艇而言，基于信息系统进行有效指挥是一道难关。

为啃下这块硬骨头，该舰官兵集智攻关，利用系统试验、出海实训等时机，协调多方资源打通了指挥信息系统链路的各个节点，不断熟练建网组链方法，有效提高了对信道阻塞、发送延时等多种突发情况的应急处置能力。

亮 剑

走在红河舰的通道，可以看到墙上挂满了历代猛虎艇“小艇打大舰、海上拼刺刀”的经典战例，在通往作战指挥室的门口，“一不怕苦，二不怕死”8个银色的金属大字，熠熠生辉，仿佛在时刻提醒着舰员：从这里走向战场。

“过去我们是钢少气多，现在我们舰艇吨位世界第一，规模力量世界第二，钢多了气要更足。”舰领导一边介绍战例一边说，从入列那一天起，全舰官兵就牢固树立“战斗在今夜打响”的意识，传承“猛虎精神”，用英勇善战的坚强意志和硬核实力，抗强制强、捍卫海疆。

老英雄王木昌曾分享过迎战强敌前的一次经历。1965年11月13日，第二代“海上猛虎艇”588艇奉命出海歼敌，根据敌舰运动态势，588艇必须在3个半小时内赶到集结点，然后会同编队奔赴作战海区。夜海茫茫，护卫艇长时间高速前进，机器随时都有可能发生故障。为了保持机器正常运行，王木昌一直在40多摄氏度的机舱内工作。实在爬不动了，他就用脊背贴着机器，用身体“测量”机器的温度。机器温度一高，就招呼战友采取措施。在王木昌的精心呵护下，588艇连续高速运行3个半小时，没有损坏一个零件，还提前抵达了集结海域。

“在不同的历史时期面对相似的场景，你应该怎么办？”对标老英雄，红河舰主机技师韩建廷交出了这样的答卷。

在前年的一次联合训练中，韩建廷所在的舰艇正在大洋上开展舰机联合训练课目，韩建廷当即判断发电机气缸有异物。

高速运转的气缸落入异物，持续运转将会导致整个发电机报废，他立即紧急停车并报驾驶室，同时联系厂家研究解决方案，厂家提出的解决方案是更换连杆、活塞、气缸、轴瓦等一整套零部件。

更换一整套零部件维修时间长，一旦另一套备用的发电机组出现故障，就意味着要提前撤离战场，这决不允许！不甘心的韩建廷当即反对，向舰领导立下军令状：自己动手维修。

他当即带着班组成员一头钻进机舱，小心拆下厚重的发电机缸盖、连杆、活塞、缸套等零部件，逐一检查受损情况，更换损坏的零部件……经过一夜维修，发电机再次轰鸣，故障成功排除，联合训练任务圆满完成。

在备战打仗上，红河舰官兵们闻战则喜，从来不等。他们清楚记得，那年一线态势紧张，支队多艘舰艇在一线进行战备巡航，刚刚试航结束的红河舰正在进行初装保养。在技术人员不足，时间紧迫的情况下怎么办？

“我们自己干！”

全舰官兵不等不靠，分班组对舰艇进行初装保养，摸管路、刷油漆，白天黑夜连轴转，舰党委带领骨干逐个舱室检查，不到两个月时间就顺利完成全舰206个舱室通道的保养工作，得到了院校检验组打出的最高分，在同批6艘舰艇中排名第一。验收完成的第二天，红河舰立即奔赴一线进行战备巡逻。

近年来，围绕能打胜仗这个目标，红河舰全舰上下攥指成拳，推动着这艘新的舰艇以随时亮剑的姿态挺进深蓝：2022年，红河舰验收，综合评分为支队4艘同类型舰艇最高分；2023年，红河舰在上级组织的群众性练兵比武中斩获综合第一；2024年，圆满完成多项重大演训任务，被评为“四铁先进单位”“备战打仗先进单位”；今年，被评为海军“四铁先进单位”。

“我就是猛虎，王者当精武，海上拼刺刀，劈开波峰浪谷……”此时，舰艇广播响起，荡气回肠的《海上猛虎之歌》穿越时空、昭示未来，新一代的“猛虎传人”凝聚在党的旗帜下，必将在新时代创造新的辉煌。

八一视点

像英雄孙占元一样战斗

□ 魏一涵 段 超
中青报·中青网记者 郑天然

10月14日上午，空降兵某旅营区内，“孙占元生前所在连”官兵整齐列队，一场纪念上甘岭战役爆发暨孙占元牺牲73周年活动正在进行。

活动现场庄严肃穆，阳光下，连队墙体上镌刻的“孙占元生前所在连”几个红色大字耀眼夺目。队伍最前方，一座孙占元铜像在阳光下熠熠生辉，无声讲述着那段英雄岁月。

1952年10月，上甘岭战役打响。面对敌人的猛烈进攻，双腿被炸断的孙占元在子弹用尽后，解下最后一颗手榴弹，与敌人同归于尽，壮烈牺牲，被誉为抗美援朝“五大烈士”之一，追授特等功臣、一级英雄。战后，该连被原中国人民志愿军第15军授予“攻得勇猛、守得顽强”荣誉称号，并荣立集体一等功。

73年过去，孙占元始终是一茬茬连队官兵的精神旗帜。如今每天晚上连队晚点名，都会呼喊孙占元的名字。每年新兵入连，连队都会举行入连仪式，组织新兵学习孙占元英雄事迹。遇到重大纪念日和演训任务时，官兵们则要面向孙占元铜像宣誓。

纪念活动现场，连队官兵们仔细整理了花篮绸带，脱帽默哀，向孙占元老排长致以深切缅怀。一阵风吹过，花篮上写有“纪念上甘岭战役爆发73周年”“纪念一级英雄孙占元牺牲73周年”的绸带迎风飘扬。

“我们是谁？”“孙占元！”“我们的连魂是？”“攻得勇猛，守得顽强！”仪式上，全连官兵重温连队光荣历史和孙占元战斗事迹，高喊孙占元名字，齐呼“攻得勇猛，守得顽强”连魂，共唱《我们都是孙占元》连歌，并面向孙占元铜像庄严宣誓，一声声响亮的誓言在空中久久回荡。

作为英雄连队的传人，在“孙占元生前所在连”，一茬茬官兵也以实际行动叫响了“像孙占元一样战斗”的口号，向老排长交出一份份合格答卷。

那年，该连战士胡钦盛参加“空降排”国际军事比赛。一次训练中，由于风速过大，空降着陆时他直接坐到了地上，剧烈的疼痛让他双腿颤抖不已。但他没有停下脚步，而是在短暂调整后，背起伞包又冲了出去，最终如愿获得参赛资格，并在正式比赛中一路过关斩将，以优异射击成绩荣获“最佳射手”称号。

“作为孙占元英雄传人，就算倒也要倒在冲锋的路上！”胡钦盛说，是英雄精神始终激励着他。直到今天，连队一直保留着孙占元老排长的床铺，仿佛老排长就在身边，和他们一起战斗。

“艾进！”“到！”“编号259401！”“我是孙占元第94代传人，编号259401！”

活动中，连队为刚下连不久的10名新兵举行了特殊的入连仪式。在全连官兵的见证下，他们接过了属于自己的荣誉编号。

“在孙占元牺牲纪念日当天，我们组织新兵入连，为他们授予荣誉编号，就是激励大家要牢记‘进了五连门，就是占元人’。”连队指导员成传港说，这些独一无二的编号既是荣誉，更是责任，它时刻提醒着每名官兵不管人在何方，身在何处，都要牢记孙占元英雄传人的身份，用实际行动为英雄集体增光添彩。

在此次活动中，还有一项特殊的环节，就是为老排长献上一双崭新的皮鞋。这是在73年前上甘岭战役打响前，27岁的孙占元在战斗间隙，向战友们谈起的一个愿望。他希望等抗美援朝胜利了，买双皮鞋去天安门照个相。

今年，26名连队官兵经过层层选拔，参加了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵任务。在训练场上，他们叫响“替老排长圆梦、为老排长争光”的口号，个个争当标兵。

9月3日阅兵当天，参阅的连队官兵特意将一双崭新的皮鞋放进战车车舱，让它随空降突击方队一同通过了天安门。时隔73年，年轻的官兵们以独特的形式替老排长圆梦，实现了他“穿皮鞋到天安门照个相”的愿望。

不久前的第十一届空军航空开放活动，连队战士刘燚负责讲解战车。面对热情的观众，他腰杆挺得笔直，自豪地介绍自己，“我是特等功臣孙占元生前所在连的成员。”在他看来，每一次观众将镜头对向自己，都是在给老排长拍那张未照成的相。

齐步、俯身放鞋、敬礼……今年参加阅兵任务的排长魏一涵，小心翼翼地托着那双通过天安门的皮鞋，俯身放在了老排长铜像前，告慰先烈英灵。

仪式结束，官兵们再次叫响孙占元的名字，唱起连歌。高亢的歌声在营区上空回响，这些年轻的官兵已作好准备，他们要用行动制胜疆场，用新的胜利向老排长证明，他们无愧于“英雄的连队英雄的兵”。

“无人机墙”能否拱卫欧洲东翼安全

□ 吴敏文

近日，在欧盟领导人非正式峰会上，欧盟委员会主席冯德莱恩和欧洲理事会主席科斯塔均表示，欧盟将继续推进欧洲东翼的“无人机墙”建设，以确保欧盟成员国安全。

俄乌冲突被称为第一场由无人机发挥关键作用的大规模军事冲突。冲突中，无人机在战场前沿，不仅利用空间优势直接攻击战壕内的士兵，甚至能从不同方向向隐藏在地堡内的士兵投掷炸弹，成为战场前沿短兵相接的利器；此外，通过巧妙组织与特种作战手段结合，无人机可远程打击对方纵深炼油厂、发电厂、兵工厂等战略设施，成为达成战略目标的有效工具。无人机造价低廉，目标小，便于隐蔽突防，操作人员远在后方，可有效减少人员伤亡，使用起来更加灵活、便捷。

俄乌冲突发生以来，接近冲突区域的国家，不断受到弹道导弹飞越、战斗机接近领空、无人机误入等骚扰。9月9日，19架至23架俄制无人机，从白俄罗斯方向进入波兰东部领空。针对这一情况，波兰联合荷兰、意大利和美国战机发射30多枚导弹，击落了其中的3架。9月13日，俄罗斯无人机在袭击乌克兰边境基础设施期间进入罗马尼亚领空，罗马尼亚出动两架F-16战机拦截。

10月1日召开的欧盟非正式峰会上，欧洲理事会主席科斯塔表示，欧洲多国近期发生的无人机干扰事件，凸显欧盟在应对混合威胁方面必须保持团结。欧盟委员会主席冯德莱恩表示，欧盟将持续推进“无人机墙”建设。

波兰和立陶宛是此次俄乌冲突发生后，挺乌反俄立场最为坚定的欧洲国家与欧盟成员国。波兰还是西方援乌武器弹药、军事装备陆上转运至乌克兰的重要中转站。两国与俄罗斯之间的矛盾尖锐，也非常担心受到俄罗斯的打击报复，因此，建设针对俄罗斯的“无人机墙”的倡议最先由两国于2024年6月发起。随后，响应这个倡议的有爱沙尼亚、拉脱维亚、芬兰和挪威，它们都是俄罗斯的邻国和北约成员国。

依据“无人机墙”计划，这道跨越广大地区的“墙”是一个主要针对来袭无人机的侦察探测、侧向定位、预警告知，具备对来袭无人机进行干扰、反向渗透，以及软硬摧毁能力的大型反无人机体系。

从地理跨度上看，爱沙尼亚、拉脱维亚、立陶宛、芬兰都是波罗的海沿岸国家，从南北两个方向控制俄罗斯在波罗的海的狭窄出海口，挪威的西面朝向大西洋，但在东北部与俄罗斯接壤，波兰与白俄罗斯和乌克兰接壤，控制着俄罗斯本土通往其飞地加里宁格勒的通道。“无人机墙”计划北起挪威，沿芬兰和波罗的海三国边境线一直延伸至波兰，基本上将俄罗斯的西向出口，以及俄乌冲突相关地区囊括其中。

从系统功能上看，“无人机墙”包括将从挪威到波兰沿线地区的信息采集、处理、传输的一体化信息基础设施，用于无人机侦测的各种传感器平台和系统，采用人工智能技术分析处理大量数据的智能大模型、算法和程序；依据各种信息处理结果，决定采用何种（干扰、渗透、软硬摧毁）策略的指挥控制系统，以及与相关各国的分队、反无人机系统力量协调的指挥控制系统等。

在10月1日召开的欧盟非正式峰会上，“无人机墙”计划从六国倡议提升为欧盟倡议。欧盟委员会主席冯德莱恩强调，“无人机墙”必须“成为我们整个欧洲的护盾”。欧洲理事会主席科斯塔表示，与会各国代表普遍支持建立“无人机墙”，以保障欧盟东翼安全。“无人机墙”计划的主要项目承包商、德国无人机制造商量子系统公司首席销售官马丁·卡库尔表示：“‘无人机墙’的相关技术准备已经就绪。如果有正确的政治协调，第一个运行层可在一年内完成部署。”

“无人机墙”计划目前由欧洲六国倡议，并得到欧盟主要领导人的力挺。但是，它迄今也仍是一项倡议，能否在欧洲和欧盟范围内获得普遍支持还不好说，即使欧洲普遍支持，美国是否会拆台也未可知。

9月10日，欧盟委员会主席冯德莱恩在年度“盟情咨文”中称“无人机墙”是一支“由欧洲共同开发、共同部署和共同维持的、能够实时响应的力量”。9月26日，在欧盟负责防务的高级官员库比柳斯、多国防长及乌克兰、北约代表召开的视频会议上，也原则上同意在欧盟与俄乌之间的边界打造“无人机墙”。但是，欧洲国家之间意见纷纭，在道义上表态立场鲜明，涉及利益和行动就各打各的小算盘畏缩不前。欧盟各国在防务领域长期资源分散、标准不一，建立统一协调机制困难重重。

同时，存在技术复杂整合难的问题。“无人机墙”不仅涵盖传统的侦察预警、信息处理、辅助决策、精确打击、指挥控制等传统技术领域，还包括人工智能、大模型、机器学习等新技术。正如拉脱维亚总统林克维奇斯所言，“2024年的先进技术，到2025年就已不再先进”。也就是说，花大力气建造“无人机墙”，建成之日就可能已经落伍。

“无人机墙”预计将耗资数十亿欧元，但欧盟目前缺乏专项预算支持。德国是欧洲最大的经济体，也是财政状况比较好、有较大可能增加防务投入的国家。但是，德国防长明确表示，因“无人机墙”涉及雷达、红外线探测等高技术设备研发，且需整合现有防空系统，技术升级与维护成本远超预期，项目的财政支持短期内无法落实。

俄乌冲突发生后，北约和欧盟已经就加强欧洲东翼安全作出系列部署，包括加强在波兰的军力，在立陶宛部署一个德国的机械化旅等。在预算支持方面，欧盟已经提出高达8000亿欧元的“重新武装欧洲”，以及向欧盟国防工业注入1500亿欧元的投资计划。目前，这些资金的筹措还存在很大问题。新增的“无人机墙”计划，在2028年之前很难得到预算支持。

“无人机墙”计划让人想起另一堵墙，即柏林墙。1987年，时任美国总统里根对时任苏联总统戈尔巴乔夫说：“总统先生，请推倒这堵墙，把大门打开。”时隔近40年，竟然又有了在欧洲建“墙”的计划。区别不过是，这回推动建墙的是欧洲方面。柏林墙和“无人机墙”，虽然一个有形，一个无形，但二者都是为了军事目的，都是为了分割欧洲，也都具有鲜明的阵营对抗色彩。1500年前的航海大发现，开启了人类历史的全球化时代，宣告了世界和人类的天然一体。不管是用有形的，还是无形的墙分割彼此，都不是好消息。