



老人们手机装的那些“假 App”

中青报·中青网记者 焦晶娟

44 岁的张琳出国 3 年，回上海发现母亲的账户里少了 30 多万元，手机里却多了二三十个 App，名字听起来“高大上”，例如“中国梦”“共富工程”“碳达峰圆梦钱包”“乡基会”。这些 App 无法通过应用商店等正规途径下载，母亲在上面“投资”，App 账户里数字翻了倍，但始终无法提现。

社交媒体上，许多人像张琳一样在父母被骗经历分享的帖子下面“抱团取暖”。被骗的老人中有退休教师、公务员、出租车司机，有的见过世面、有一定的知识水平，却在晚年陷入骗局。有人试图总结被骗亲属的共性，“都是打工人，没体会过创业的不易，才会做发财梦”，但评论区立马有人反驳，“我妈做生意的，白手起家没日没夜干起来的，依旧被骗”。

张琳母亲的遭遇不是孤例，越来越多刷屏返现，冒充客服诈骗开始通过那些“假 App”接近老年人。骗子们精通一套能够击破老年人心理防线的话术。有老人醒悟过来后叹息着说，“我一生比较谨慎，没想到还是掉进骗子的圈套里”。

北京市公安局大兴分局西红门派出所民警李佳梁告诉中青报·中青网记者，受骗老人被唤醒，有的只需要几天，多则需要几年。为了保护老人们的财产安全，“事前防范”正在成为民警应对此类骗局的重要手段。

入局

7 月 9 日上午，李佳梁接到附近银行的报案，一位 70 多岁的老人拿着一张假卡称能取现 400 多万元。

他们将老人带回派出所询问，发现老人的手机里有多多个涉诈 App。她在浏览网页时下载了一个名为“精准扶贫”的 App，下载后她被拉入群聊，骗子告诉她，交保险费、邮费 680 元，就能领取养老补贴的专用卡，她抱着试一试的心态交了钱。

了解案情后，李佳梁当场帮老人删除了“精准扶贫”App。但当他们后来上门回访，发现老人又从网页历史记录里把软件下载了回来。前后两次上门，她的儿子都在家，平时儿子陪着母亲生活，却并没怎么注意过母亲的手机。之前她因手机里的虚拟货币投资股票软件被骗过。为了防骗，儿子只给母亲留下了小额生活费。

民警们发现，直播间、网页弹窗、公众号都能成为诈骗分子向老年人推销 App 的途径。李佳梁告诉记者，后续骗子可能还会通过入股分红、激活账号等名义诱导老人进行大额转账。张琳的母亲就深陷其中，在外国期间，张琳发现母亲对女儿的生活不算关注，却经常发来可疑软件的注册码，还询问她如何做表格。后来为了“业绩”，她的母亲甚至用她的手机号注册诈骗 App。

回国后，张琳发现 74 岁的母亲整宿不睡觉听“培训”。骗子会利用各种小众软件躲避监管，有家属反映，自己的母亲在“全民 K 歌”上听培训，在张琳母亲加入的微信群里，五六十岁的老人教七八十岁的老人使用 EXCEL 表格，用“视频会议”软件参加“培训”，还学会了下载 VPN 登录服务器在境外的诈骗软件。

北京市公安局刑侦总队十支队民警吴童告诉中青报·中青网记者，诈骗分子制作这些软件的成本极低，能够实现批量化生产，分摊到每个的成本只要 10 多元。有时一个软件就骗一两个人，被发现后，只用几分钟就能让软件“改头换面”重新上线。有些软件制作粗糙，标题和正文字体都不一致；但有些模仿正规投资 App 界面，很难直接看出破绽。

张琳的母亲是一位要强的退休教师，在职场上不得志，因为“不服老”，把这些虚假投资作为自己的“事业”。骗子也会利用她“想要翻身”的心理，在群里极力吹捧她，称她为“军长”“领导”。

有些老人渴望通过这些软件和社会前沿接轨。北京市通州区公安分局分局大杜社派出所民警赵雨晨告诉记者，他刚刚侦办了一起案件，一位 76 岁的老人半夜打车 20 多公里跑到一个偏僻的产业园附近，准备把箱子里的钱埋在土里，只是为了“学 AI”。

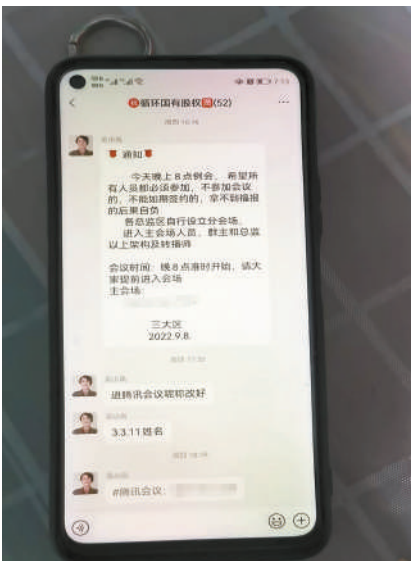
民警询问案件时，老人说，自己刷短视频平台时有陌生网友让她扫描二维码，在



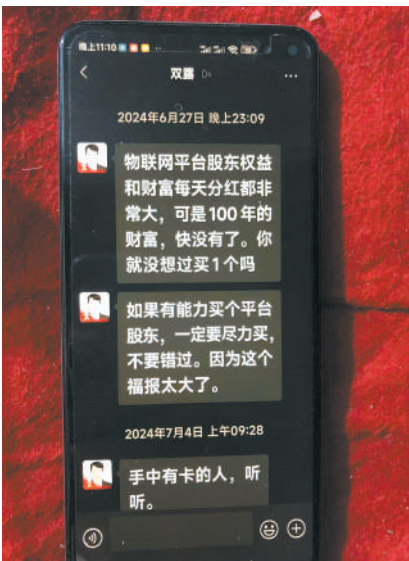
9 月 20 日，为学 AI，一位 76 岁的老人来到北京市马驹桥一产业园附近，准备把钱埋进土里，被民警拦截。



老人手机里的涉诈 App



诈骗分子将老人拉入虚假投资理财群。



诈骗分子诱导老人投资的话术

一个网页上教她“AI”，让她下载假软件做“AI”任务，在相关文章下进行评论就可以获得 1 元至 6 元不等的佣金返利。老人尝试后，获得了多轮返利，累计约 100 元。结果这天老人“抢”到了一个高额刷单任务，要将 6 万余元现金埋到指定地点完成任务。在民警的耐心劝说下，才意识到被骗。

拉锯

在社交媒体上，网友说父母沉迷于手机中的虚假 App 就像“养蛊”，它们一点点吸干父母的精力。有人说，沉迷虚假投资理财后，家里老人不打扫卫生、不做饭、不出门锻炼，精力全放在手机上，按时上课打卡做笔记。周围只要有人质疑，要么断绝关系，要么就像打鸡血一样亢奋地解释。

30 岁的杭州白领于娜告诉记者，她请母亲帮着带刚出生的外孙，孩子在旁边哭闹，母亲却戴着耳机用“视频会议”听“培训”，嘴上哄着孩子，眼睛却牢牢盯着手机。在软件里“一掷千金”的同时，母亲的日子却过得越来越节约。

原来母亲是于娜的榜样，离婚后母亲自己做房地产销售，一个人把于娜拉扯大。陷入骗局后，母女俩争吵不断，母亲也出现了一定程度的焦虑和抑郁问题，人瘦了一圈，睡不好觉。被骗的老人时常陷入内心拉扯，“在他们心里，这就是很正常的投资，但又总是没有回报，想跟身边人说，又没人愿意听他们说。”于娜看着母亲的朋友越来越少，最后剩下吹捧她的骗子。

“也许你们的家人不会同意，你们的配偶也要跟你离婚，这种艰难的时候更要咬紧牙关。”骗子在聊天记录里这样告诉她的母亲。骗子还会对老人说，子女阻碍了他们赚钱，“这样的儿子会给你养老吗？”

在骗子组织的群聊里，骗子让老人们换上统一头像，有些要求穿西装，成员微信名改为姓名、头衔加手机号。于娜曾试图给诈骗群里的其他老人打电话进行劝阻，一位老人听她讲完后泣不成声，但还是说，

“再等等，原始股要上市了，天快亮了”。

子女们选择反击，张琳的劝阻方法，就是不断举报骗子和母亲的社交账号。她专门注册了两个微信号，趁母亲睡着后，拍摄母亲和骗子的聊天记录，然后不断向平台举报。她前后举报了近 100 人，她还用电脑登录上了母亲的微信和 QQ，在电脑上监控母亲是否有新添加的诈骗分子，一旦添加就把对方拉黑删掉。为了防止母亲登录这些软件，她推測出母亲的登录密码，登录后把母亲的登录密码改掉，并且在 12377 和 12321 上举报这些软件。

37 岁的前短片导演李行在北京打拼，65 岁的母亲在内蒙古的小县城，他早早给母亲买了手机、平板，没想到母亲在网上先后经受了数字货币、五行币等虚假投资骗局。母亲给他发来骗子上《新闻联播》的视频，他发现骗子就是把节目剪辑一段硬接进去。于是他跟母亲说出场动画和出场动画不对，“您儿子就是这个影视后期的”，还找出那期节目的完整版，但都没用。有些理财网站，“只要是常识的人看一眼就知道是假的”，但母亲信。

山东济南的律师王新亮为上千名老人提供过免费法律服务，相比于之前线下的保健品骗局等手段，电信诈骗案件传播范围广、金额大、打击难度也更大。王新亮认为，老年人生活经历相对简单，对于打着“国家”旗号的话术比较信任，“一辈子在单位上班，社会接触面小”，难以应对复杂的网络环境。

有老人甚至在遭遇电信诈骗后，在网上找律师维权，结果碰上过假律师，又经历一次诈骗。王新亮告诉记者，有些诈骗分子在平台身份认证时打擦边球，呢称不写律师，起名为“法律人生”“法海人生”，自称“法律咨询公司从业者”以避开执业证审核。

也有人在拉锯战中筋疲力尽，放弃劝阻。一些子女在多次劝阻失败后，担心父母的债务会对自己产生影响。王新亮告诉记者，根据《中华人民共和国民法典》第一千一百五十九条规定，“分割遗产，应当清偿

被继承人依法应当缴纳的税款和债务；但是，应当为缺乏劳动能力又没有生活来源的继承人保留必要的遗产。”若继承人放弃继承的，对被继承人的税款和债务不负清偿责任。

防沉迷

北京市公安局西城分局刑侦支队中队长高玥也处理过不少老年人被诈骗案件，高玥告诉中青报·中青网记者，诈骗分子会针对老年人特点设计适合的剧本。她曾经碰到一名退休干部遭遇冒充公检法诈骗，以审查其名下资产的名义要求其转账，并威胁其子女可能也会受影响。我们民警上门劝说了一个月后，老人才逐渐清醒。

在借助虚假 App 实施诈骗过程中，骗子常使用“煤气灯效应”等心理操控手段，扰乱老人的判断力。老人在虚假 App 上提现失败后，骗子会告诉老人卡号输入错误，通过操纵软件后台把老人输入的号码偷偷更改。老人仔细一看 App 里的卡号，确实不对，于是更加相信自己是操作失误导致无法提现。

如果这招不灵，骗子还有指责老人“我还没说合单呢，你就操作了”“跟你说买多少份了吗你就买”，加深老人的自责和挫败，不断让被害人重复转账，哄骗他们“再转一次就能提现”。

湖北中医药大学医学人文学院副教授、心理学博士刁春婷曾经做过一项研究，探讨“网络效能感”与诈骗应对之间的关系。她发现与青年人相比，老人对网络使用有着天然的不自信，在遇到相关问题时更容易陷入自我怀疑，而现代社会的发展又推着他们接触新技术，“就像一个不擅长上台演讲的小孩，第一次讲不好，负性体验就挺多，客观环境要求他一直上台，但没人鼓励他，他讲完就又感觉不好，结果更认为自己不擅长”。研究结果显示，这种不自信会让老人更容易陷入电信诈骗。

香港拆弹 24 小时

单——它是一场需要多部门协同的大工程，既要守住拆弹人员的安全，更要护住周边市民与城市基础设施的周全。

新闻发布会在晚上 7 点半召开，比原定计划晚了 3 个小时，一位记者觉得，“情况比想象中复杂”。香港警方过去 11 年已有 7 次处理同类二战美军空投弹的经验，最多时曾疏散近万名居民。此次疏散人员虽然不算多，但是难度和挑战都更大——过去疏散的多是写字楼，商铺里机动性强的人群，而此次涉及的住宅中有不少长者与病人，需要更细致的照顾与护理。

从发言人的字句里，人们获悉炸弹的威力和不稳定性，因此，它不会被移动，而是被原地拆除；它也不会被引爆，而是用火燃尽炸药。拆弹专家告诉人们，即使是原地用火烧毁它，仍存在一定威胁，他

越不自信，则越想证明自己。在江西省南昌市，83 岁的退休教师李冉在几个虚假股票投资 App 里投了 100 多万元，搭进去了自己的拆迁款和养老金。她是炒股 20 多年的老股民，7 年前她第一次被骗，是有人在网上联系她，说自己是“国大永恒”公司的业务员，有很好的炒股软件，可以免费使用，还帮她分析股票行情。

她按照对方教学在电脑上下载软件后，被拉入了一个教学群，群里“老师”教他们如何在软件里买新股，还送过他们自己写的书，她更深信对方是“专家”。指导她操作时，骗子还会暗示她“电脑卡顿”“网速慢”，说现在单笔投入 30 万元，就能送三网通话费充值卡和一台电脑。“我想，我的电脑已用多年，慢、卡顿是免不了的，趁此机会添一台何乐不为”，她在给警方手写的 5000 字情况说明里这么写道。每次投入，对方就会告诉她“你的单子涨了”“又获利了”。但要提现的时候，业务员就告知她总是需要新的“持仓单”。“既然被他拉下水，试试看，钱又回不来”，就这样一步一步，越投越多。有次李冉没有按照“老师”的要求购买新单，还被威胁把她从软件里“开除”。

直到 4 个月，她发现这个 App 无法登录，骗子的电话也无法拨通，她才彻底承认自己被骗。但直到现在，她还在琢磨之前提现失败，是不是因为自己“胆小”，因为她听群里有人说提现成功了，“我就是最后那一步不敢加钱”。

因为不甘心被骗，如今李冉经常整宿不睡觉，坐在骗子送她的电脑前上“投资理财课”，“我没时间睡”。白天她也会在几个新下载的证券 App 之间穿梭，时刻关注股市行情变动，听三四个“老师”讲投资课，生怕错过“技术点”，“不听就会有损失”。因为长时间缺乏睡眠，足不出户，最近她的脚肿得老高，在医院住院的一个星期里，她才暂时睡了好觉。上次被骗 70 多万元后，她又分别被几个相似的虚假投资骗局骗了几十万元，她告诉记者，“总觉得换一个人就有希望，就想把损失打回来”。最近她又在琢磨找律师追回被骗的钱，手机里加了几十个律师事务所，有人说只要交钱，就能“走后门”帮她“立案”。

南昌市公安局情报指挥中心电诈导调大队长陶江江总结，此类骗局的受害者平均年龄 55 岁，多是企事业单位的退休干部，其中女性占比七八成，退休后喜欢投资理财，刷短视频，对于智能手机的操作并不陌生。

陶江江告诉记者，除了虚假投资理财诈骗，犯罪分子还会冒充平台客服，以退款退货、账户异常、会员扣费等为由，告知老年人其账户存在需要缴纳会费、有被盗用风险、信用问题等，诱导老年人下载自制的屏幕共享软件。

这些“云办公”“中银会议”“银联会议”等听起来像办公软件的 App，老人下载后，会被要求打开手机银行，诈骗分子进而窃取老人的银行账户密码，甚至会使老人的手机陷入黑屏、无法关机。民警吴童告诉记者，诈骗分子一般会诱导老人打开“无障碍权限”，进而运用远程控制软件实现远程操控转账、关闭显示和触摸功能、关闭短信提醒等操作。有民警在接到预警信息后上门劝阻，发现手机无法操作，把 SIM 卡取出才切断了与犯罪分子的联络。

与诱导投资理财的话术相似，有些冒充客服的诈骗分子会语速急切地恐吓老人，一边倒计时一边催，“只有 1 分钟时间不操作就会扣款”，同时电话里夹杂着嘈杂的背景音，让老人被混乱包围。有些骗子还会让人到“安静的地方”，远离家人。

民警李佳梁认为，老人在面对诈骗分子刻意营造的突发事件时，短时间内密集的催促或恐吓会让他们失去清醒判断，“可能觉得自己已经创造不出新的价值，那好岁月的要守住了，不能亏”。和落入虚假投资骗局的心理类似，老人都是在维护自己“对家庭和社会有用”的期待。

一旦钱被转出，诈骗分子会快速购买手机、金条，甚至充值境外公交卡。有些则会让受骗群众把现金放在隐蔽位置，比如上述案件中用上掩埋。陶江江告诉中青报·中青网记者，通过和快递公司合作、警银联动等手段，南昌市原来电信诈骗的挽损率（在诈骗案件中，公安、检察等部门通过支付、冻结、追赃、返还等手段追回或返还给受害人的资金金额，占该案件全部受

害损失金额的比例——记者注）只有个位数，现在上升到了 20% 左右。

民警提醒，通过关闭网银和免密支付、设置延时到账、更改银行卡转账限额等方式，能够一定程度上保护账户安全。尤其是一些通过第三方账号充值提现的投资软件，要提防是否诈骗软件。

被看见

刁春婷告诉中青报·中青网记者，她推测，有些老人觉得下载这些虚假软件是“赶上潮流了”，“觉得我跟年轻人挺一致的”。他们正愁不擅长网络，而有一群人不仅免费教他们使用网络，还能让他们赚钱。对这些老人而言，这些假 App 和其他正规软件并无太大区别，因此也不会专门告诉儿女“他们甚至以为子女早就知道了”。

为了防止再次被骗，有子女把老人的手机换成老年机、彻底切断网络，刁春婷认为只是“治标不治本”，“就像那个不擅长上台的小孩，他不可能一辈子不上台。对老人来说，不安全的环境是成长必需的”。在日常中，她建议子女多肯定老人在手机操作上细小的进步。

一些年轻人在和父母的反复“斗争”中也学会了接受和原谅。李行的母亲为了治疗儿子的高血压，又在某个直播间买了一个 1 万多元“包治百病”的洗脚盆。儿子找市场监督管理局和信访局举报这个主播，并且把每一步反馈都给给母亲，母亲也慢慢承认，主播和直播间里的形象并不一样。他带母亲多出去走走，母亲也开始愿意每天聊一点过去被骗的经历，再想买“项目”前还会跟儿子商量，“我挺满意了。”李行说。

李行的朋友曾经对他说，“你老觉得你妈做这个事儿特别蠢，你无法接受。但你把任何人的希望和自尊打碎是一个特别不人道的事儿”。

王新亮认为，与其在老人被骗后一味指责和争吵，更重要的是看见他们“内心深处的真实需求”，国外的一项心理学研究指出，人们都有“自主”和“胜任”两个基本的心理需求，即“按照自己的想法做事”和“自己能做好”，这些需求并不会随着年龄增长而减弱。就算事后儿女强制没收了老人的手机，许多老人又拿钱买了新的。

面对母亲对于投资的狂热，李冉的女儿张媛心态很复杂。一方面她不支持母亲把所有钱都放在股市里，但她也知道，这些股市和骗局是在转移母亲的注意力。在 83 岁的李冉心中，50 多岁的女儿和儿子都“不够有出息”，“在家里她觉得自己永远正确”。张媛是小学数学教师，张媛的弟弟中年下岗开出租车，李冉觉得自己是中学老师，“比我们都强”。

李冉在读中学的孙子孙女学 AI，教张媛换微信头像，女儿还有一年就退休了，李冉还会给她发在网上看到的“窍门巧算”的技巧，让她多学习数学教学。李冉年轻的时候就喜欢学习新事物，20 世纪 90 年代她刚退休，就帮着老伴儿的工厂“跑业务”，四处销售产品，那时候人均工资几十块，她就成为了“万元户”。20 世纪 90 年代正值中国股市刚起步，那时李冉 50 多岁，她觉得炒股比销售有意思，“看个人能力”“自己努力就能成功”，于是炒到现在。

张媛认为母亲的症结在于生活方式的“不健康”，“她活得像个贫困户”。被骗前，母亲存款有 200 多万元，但即使是最有钱的时候，母亲出门宁愿渴着也不买一袋钱的矿泉水，“金钱对她来说只是个数字”。有时张媛觉得讽刺，总共被骗去 100 多万元后，母亲的生活和之前也没有什么不同。

她和弟弟也想过让老人搬来同住，但李冉总说“住不惯”“煮饭不好吃”“光线不好”。平时李冉独居在老家家属院里的二居室，丈夫 5 年前离世，她自己学会了网购买菜，家里囤满了拼多多上买的便宜货，快递堆得转身的地方都没有，里面是假银币、小纪念品、养生食材，她买了优惠券舍不得浪费，就不停地买，买了又送券，恶性循环”，有时女儿发现母亲半夜还在“砍一刀”。家属院在中学和私人停车场之间，白天操场上学生追逐打闹，傍晚停车场车流喧嚣，李冉很少抬头，一个人拿着放大镜看手机。

不过在他们的努力下，母亲终于主动想改善生活环境了。李冉的集资房建好了，她想装修一下搬进去，请远在四川老家的姐妹来做客。为了帮母亲实现愿望，张媛决定自己贷款，然后每个月用老人的退休工资还贷款，以确保母亲的工资不被骗走。张媛今年 54 岁了，她不知道自己老了会不会和母亲一样，埋首在假 App 里不愿抬头。（文中张琳、于娜、李行、李冉、张媛为化名）

新交通消息，呼吁市民提早计划行程。靠近工地的人行天桥出口也封闭了，有居民不知道怎么走，在天桥上听警察解释。

不过，总有些人的消息姗姗来迟。一位上班夜的市民下班后乘坐巴士时，中途才发现道路被堵。他下车后冒雨换乘地铁，“狼狽落魄，鞋都淋湿了——记者注”。

9 月 19 日凌晨 2 点，警方正式开始拆弹。11 时 48 分，大约 10 个小时后，火药烧完了，炸弹被拆除。当天下午，现场解封，道路重开，撤离的居民陆续返回。警方从接报到拆弹完成，用了不到 24 个小时。

香港特别行政区政府发言人事后称，此次成功化解危机得益于政府各部门的迅速响应以及紧密协作，也得益于社会各界的积极协助和香港市民的充分理解、积极配合。

9 月 19 日，一位居民告诉媒体，发现炸弹后，她很快收到消息，当晚便撤离到社区中心，那时她还不清楚第二天晚上能否回家。第二天中午刚过，她就接到了可以回家的消息。这天傍晚，18 栋大厦的灯光再次一盏盏亮起。

中青报·中青网见习记者 黄晓颖 记者 杨杰

一枚炸弹在中国香港北角的夜晚中缓慢燃烧，很少有人听到它的声响。

通常，傍晚是香港滨海街一天中最热闹的时刻。太古小学的孩子纷纷离校，港岛东中心的白领踩着高跟鞋离开这栋 308 米高的大厦涌入地铁站，英皇道上的叮叮车站站挤满张望的乘客。夜幕即将降临，德兴烧味饭店的厨师等来了饥肠辘辘的食客，忙得没空抬起头。离店一公里左右，维多利亚港的灯光已经亮起。

9 月 19 日这天是周五，人们还在焦急地等待着台风米娜的轨迹，没想到更早到达的是炸弹的消息。

这天 12 点左右，滨海街和英皇道转角工地上的工人正和往常一样工作，地基已经挖到了 10 米深，一个黑色可疑大型物件在他们的计划强制按下暂停键。警察很快到场，这是一枚二战时期遗留的美军空投弹，长约 1.5 米，重达 454 公斤，炸药性能良

好。若是爆炸，方圆 30 米内的大楼将会严重受损，数百米以内的玻璃将被震碎。

它的周围满是 20 层以上的住宅楼，隔壁的太古商圈，过去是炼糖厂和船坞，生产过可口可乐，现在则是众多香港甲级写字楼聚集地，摩根大通租下了港岛东中心的 11 楼，德勤、爱立信和香奈儿也在此设有办事处。这枚炸弹距离《变形金刚 4》中的怪兽大厦也只有 200 米。

午后，不少近处的人开始收到撤离的消息。一位记者住在不远处，当时人在公司，只能不停和街坊邻里讨论联系。

下午的时间里，除了初步疏散居民，警方忙着搞清炸弹的身世和状态。这里不是港片场景，没有拆弹专家面对炸弹倒计时，飞速思考到底是剪蓝线还是红线。现实中的城市拆弹，不是“剪根线”那么简单