豹变

树啊树啊，你把我们都保护得很好，我也把你保护好

“古木医生”正年轻

中青报·中青网记者 王 豪

巨伞一样的树冠，粗壮的树干，眼前这株千年国槐，盘根错节，枝繁叶茂。

来自兰州市园林科学研究所的85后工程师张瑜仔细评估着“老寿星”的“健康状况”，告诉记者：“万物皆有灵，草木亦有心，人和古树之间相互依靠。”

作为承载历史记忆的“活化石”、见证生态变迁的“绿色瑰宝”，古树名木是一座城市不可再生的自然与文化遗产。

“树龄在100年以上的树木被称为‘古树’，名人手植、具有重要文化及历史纪念意义的树木则是‘名木’。”张瑜告诉中青报·中青网记者，她及她负责的“兰州市古树名木抢救复壮小组”15名队友的一项工作便是给古树名木当“医生”。

2020年至今，这支由青年技术骨干组成的“先锋队”，参与66棵古树名木的复壮保护工作，并围绕其展开10余项科研项目。

“每次看到古树名木‘康复’，发出新芽、长出新叶，那种成就感是无法用语言形容的。”张瑜说。

青年守护者“把脉开方”，古树名木枝叶繁茂，吸引游客驻足。 受访者供图

给树看病，也要“望闻问切”

古树名木的“身份证”，是它就医的凭证。

兰州市林业和草原局园林绿化科科长成曦介绍，根据第二次全国古树名木资源普查结果，兰州市共有古树名木16871株，其中单株古树名木482株（含名木18株）、古树群5处共16389株。林草部门对单株古树名木实施挂牌管理，标注树种、树龄、等级、编号，扫二维码能看详细资料。

“每株古树名木还有明确的管护单位和专属‘监护人’。广大市民可以通过兰州市林草局官网上的古树名木信息管理系统，查询相关信息。”成曦说。

用“电子身份证”建好健康档案后，张瑜团队正式出诊，“中西医结合”“望闻问切”一样都不能少。

“根据树木的叶片、枝条和树干生长状态，古树名木生长势划分为正常、衰弱、濒危和死亡4个级别。”张瑜说，他们主要面对的“病患”是正常叶片量占叶片总量的20%-95%、新梢生长偏弱、枝条有部分枯死、树干局部损伤或少量坏死的“衰弱株”，以及正常叶片量占叶片总量的20%以下、枝条枯死较多，树干大部分坏死、腐朽或成孔洞的“濒危株”。

“看病”的第一步便是从外观上整体观察树木的叶、干、根，判断是否有糜烂、腐朽、孔洞等问题。一旦发现病灶，便要进行“手术清创”——大面积掏空腐烂部分，接着打磨、杀菌、消毒、干燥、碳化及刷上桐油防腐。

“以前技术有限，会把掏空的树洞填充起来，现在我们更推崇开放式处理，这样能避免树洞积水导致二次腐烂，更利于树木健康。”张瑜解释道。

土壤环境是“内科”诊疗的关键。若发现古树根系裸露或土壤板结，技术人员会先对土壤进行化验，检测有机质含量、含盐量、pH值、速效氮、速效磷、速效钾等指标。根据化验结果，针对性地进行土壤改良：添加有机质、腐殖质，在树穴周围打透气孔，严重时还会修建复壮沟和渗水井，为根系创造良好的生长环境。

如果古树存在倾倒风险，复壮小组会立即采取加固措施——用支撑杆为树干提供支撑，或在树体上采用硬拉牵、软拉牵的方式固定，防止古树倾倒。随后，还会对树冠进行修剪，剪掉病虫枝、干枯枝、伤残枝、劈裂枝、徒长枝等影响古树名木生长的枝条，让树木的养分能更集中地供给健康枝条，不仅消除了安全隐患，也提升了古树的景观性。

病虫害防治同样是古树保护的重点工作。以国槐为例，蚜虫、槐木虱、天牛、尺蠖是常见的“天敌”，需根据病虫害的发生规律，制定季节性防护计划，及时喷洒药剂等。“古树抵抗力弱，一旦遭受病虫害侵袭，很可能引发连锁反应，所以防治工作必须做到位。”张瑜强调。

以敬畏之心对待守护工作

学者梁衡将古树承载的意义誉为“树梢上的中国”。

国务院颁布《古树名木保护条例》（国务院令第800号），于今年3月15日开始施行，是国家层面首次出台的古树名木保护专项法规，将古树名木保护管理实践中的成熟制度上升到法规层面。

国家立法、地方实践、专业保护、全民参与，越来越多力量助推古树名木保护工作从“抢救性保护”向“系统性管护”转变。

成曦告诉记者，这几年，兰州市的市、区林草园林部门会同公安部门开展打击破坏古树名木违法犯罪专项行动，会同属地检察院开展古树普查，会同属地法院开展古树巡查。市级累计投入资金100余万元用于古树名木抢救复壮、920万元用于什川古梨树保护。

“这项工作得到了广大市民的支持。”成曦说，2023年，兰州市林草局策划发布“黄河岸边忆乡愁—爱古树·爱金城”公益募集项目，目前已获捐款82.2万余元。

“我妈妈就喜欢和古树接触。”成曦笑着说，“一次，她和我说笑，说儿子你们修复了这么多的树，你去告诉它们，‘树啊树啊，我把你保护好，你把我们都保护好’。”

“中国人内心深处对自然是敬畏的。”成曦说。

在张瑜心里，这是一份考验专业能力的工作，也是一个探险的过程。

在修剪高大古树的枝条时，需要爬上十几米甚至二十几米高的树干，而部分古树树干内部腐朽，踩在上面如同踩在“定时炸弹”上。此外，在进行土壤改良时，有时要挖到两三米深，地下情况未知也可能存在安全隐患。

“我们在山上测一棵古树的胸径，一位年轻博士一脚踩空，滚了下去。我们赶紧把他送到医院，幸亏没什么大碍。”张瑜心有余悸。

“还有些古树内部空洞情况复杂，仅凭肉眼和经验难以精准判断空洞位置和大小，每次救治也需要更加小心。”张瑜期待能引进先进设备，助力团队工作。

“我们的工作越来越有前景。”张瑜说，北京市园林绿化局联合北京林业大学等率先在全国成立了“北京树木医学研究会”，全国首批13家树木医院在北京建成并投入使用，首批128名专业树木医生已通过严格考核持证上岗，标志着我国树木健康管理领域迈入专业化、规范化发展新阶段。

古树带我们触摸历史、品味乡愁

古树名木见证岁月变迁，张瑜和小伙伴也在和它们接触的过程中，丰富着人生的“年轮”。

“一些古树生长在古建筑里，我们和文保局的专家沟通复壮方案，既要保护古树，也不去伤害文保设施。”张瑜说，这一刻她领悟到的是历史的厚重、人与自然的和谐相处。

张瑜团队对兰州市南滨河路读者大道几株树龄超百年的左公柳进行复壮。作业期间，不时有人投来好奇的目光，“老兰州”还会侃侃而谈，讲述他们和这些古树之间的美好记忆。

“对我们这座城市而言，左公柳不仅是晚清重臣左宗棠经略西北的历史印记，更承载了‘生态优先、实干担当’精神。”张瑜说，兰州市推进黄河两岸绿化工程，打造“花径、花境”等景观，让绿色成为城市底色，在某种程度上也是左公柳保护理念的延续。

婆娑树影下，广大市民也在触摸历史，品味乡愁。

在2025年兰州市直机关强省会行动“金点子”征集活动中，马奇围绕一株1380年树龄的国槐讲故事，斩获一等奖。

他介绍，这株树位于兰州市红古区张家寺服务区附近，是兰州市树龄最久的古树名木。相传文成公主进藏时，其先行官在驿站旁种下此树。曾经因雷击、干旱枯萎，又三番根芽重生。

作为土生土长的红古人，马奇建议，将这棵古树纳入升级改造的“张家寺服务区”，并将其更名为“文成公主服务区”，挖掘兰州第一古树“文成槐”和唐代驿站的文旅资源。

“张家寺服务区位于京藏高速兰州至海石湾段的咽喉位置，是甘肃、青海两省交通流转的重要节点。每年有数千万人往来，聆听这株古树的故事，或许能吸引游客‘留下来’。”马奇心里记挂着家乡的发展。

在甘肃省2025年古树名木科普宣传周省级宣传活动中，甘肃省林业和草原局一级巡视员高建玉直言，甘肃地处国家西部生态安全屏障的关键区域，地形地貌复杂多样，古树名木资源丰富独特。保护好这些珍贵的“绿色文物”，对于传承中华民族生态文明、建设美丽甘肃具有不可替代的重要意义。

而今，通过资源普查、挂牌保护、法规建设、科学复壮等一系列举措，甘肃省古树名木保护管理体系不断完善。

“世界第一古梨园”的魅力，成为兰州“满福丰收季”里一道难忘的风景；陇南市徽县田河村依靠153棵千年古银杏树，建设施，推文创，办赛事，累计引客超百万……

温暖的BaoBao

守护专业承诺 点亮生命『髓』光

□ 严家炜
中青报·中青网记者 王海涵

在中国造血干细胞捐献事业版图上，中华骨髓库安徽分库作为库容规模最小的分库之一，实现年度和累计库容使用率全国第二、年捐献量全国第八，书写了“小库容大能量”的现象。

这份成绩单背后，皖南医学院“随叫髓到”青年师生团队，用两年时间实地调研、逾万例电话回访、5216份有效问卷、39例悔捐案例剖析、11个地市实践验证，走出了一条“认知破冰——服务赋能——价值重塑”破解悔捐困境的特色路径，让生命的“种子”绽放更多光芒。

近日，“随叫髓到”团队在校内开展宣讲活动，VR设备让学生“沉浸式”体验造血干细胞采集。200余名参与无偿献血的学生中，有117人当场留取高分辨血样登记入库。团队还抓住新生入学契机，采用班会、微团课、迎新晚会等多种形式为大一新生上好“生命教育”开学第一课，让更多青年了解造血干细胞捐献。

“造血干细胞移植患者清髓后，如果供者突然悔捐，患者将直面死亡。”2023年6月，皖南医学院弋矶山医院血液科的一次临床病例讨论，让2021级临床医学专业学生李璐红了眼眶。造血干细胞悔捐的相关数据，成为“随叫髓到”团队开展调研的“初心起点”。

安徽省自2016年起，已展现出独特优势——造血干细胞捐献数量年均增幅达到12.19%，甚至还创造过仅用6天完成应急捐献的“安徽速度”。

这是如何做到的？

带着鲜明的问题导向，在医师们的指导下，李璐牵头组建“随叫髓到”团队，联合安徽省多地市的红十字会志愿者，依托社会实践活动，组织团队走进红十字会、社区、企业、高校，搭建起与志愿者面对面沟通的桥梁。

“正是各级团委和红十字会老师的支持，让我们能完成以皖南为核心区，覆盖全省16地市的中华骨髓库在库志愿者的全周期追踪调研。”团队成员张景行回忆。团队师生还走进当地高校开展“爱心相髓”科普宣讲，用情景剧、VR体验等青年喜闻乐见的形式，收集到5216份有效问卷，为后续研究奠定坚实基础。

团队采用“四轮调研法”层层深入。一轮电话访谈锁定志愿者捐献意愿动态，二轮深度访谈解构悔捐者心理，三轮问卷调查测评公众认知，四轮专家访谈验证治理成效。在整理5326小时的访谈录音时，他们发现，悔捐并非“任性选择”：有志愿者因误信“抽骨髓伤身体”的谣言放弃，有个体经营者因关店损失陷入经济困境，还有人因家人反对独自承受精神压力。

“认知偏差、服务缺位、价值迷失，这是悔捐背后的三大核心矛盾。”团队成员林昊然在每周一次的调研数据分析会上指出。为让问题更具象，团队构建了“四维悔捐者画像”：“认知迷雾者”混淆外周血采集与骨髓采集，“孤岛求生者”面临家庭与职场双重压力，“制度孤勇者”因保障缺失被迫放弃，“情感脆弱者”因心理支持不足中途退缩。这些鲜活的画像，为团队后续破解困境指明了方向。

皖南医学院团委指导教师介绍，团队还为捐献者搭建起“安心屏障”。例如，在认知层面，他们创新打造“五者说”宣讲矩阵。其中，医者用3D动画拆解采集流程，捐献者分享亲身经历，红会工作者解读政策福利，志愿者示范全流程服务，青年代表用短视频科普认知误区。

更让捐献者暖心的是团队打造的“全周期陪护”机制。团队成员庄洁记得，为缓解捐献者紧张情绪，他们在采集室准备了手工折纸鹤、舒缓音乐，还为每位捐献者定制营养丰富的“爱心餐食”。“捐完半年后，当地红十字会还给我安排了健康体检。”芜湖捐献者韩党伟感动之余，主动加入宣讲团，至今已带动12人登记入库。

在皖南地区多地的试点验证中，团队的努力有了成果验证：芜湖市2025年前9月捐献人数已达2024年的2倍，黄山市中华骨髓库在库志愿者库容使用率跃居全省第一。2025年上半年，皖南医学院师生已实现4人5次捐献造血干细胞，4月1日和6月25日，团队成员杨坤更是在3个月内两次捐献，为一名5岁白血病患儿送去“生命火种”。

项目开展至今，“随叫髓到”团队师生已多次应邀前往江苏、浙江、云南等省份就造血干细胞科普宣讲模式创新、入库动员和捐献服务规范的经验进行全国推广。如今，团队中有300余名师生已登记加入中华骨髓库，李依锦同学牵头编写《造血干细胞捐献科普手册》，余琼同学带领团队持续开展“造干科普宣讲进校园”活动。

在医院采集室内，每当鲜红的造血干细胞混悬液缓缓流入采集袋，团队成员总会想起初心：“我们或许不能治愈所有血液病，但可以让每一份‘生命承诺’不被辜负。”

“医学是有温度的科学，而公益是让温度传递的桥梁。”安徽省红十字会相关负责人说，希望这群青年医者用专业与热忱守护每一份“生命承诺”，让生命的“髓”光跨越山海。

微心愿

黑龙江省绥化市第一中学团委书记 杜佳慧

黑龙江省绥化市第一中学团委聚焦思想引领与成长服务双向发力：由青年教师与各班团支书组成的青年宣讲团，以青年语态将党的创新理论转化为青春故事，结合校园与社会热点让理论鲜活生动，实现宣讲全覆盖；同步成立“红烛志愿服务队”，组织青年教师结对帮扶学业、经济或生活中有困难的学生，以常态化关怀点亮青春；社团建设蓬勃发展，30余个涵盖文化、体育、学术、科技、公益等领域的社团为学生搭建成长平台，其中科技社团荣获省级二等奖并跻身全国赛场，展现了团组织在实践育人中的扎实成效。

国网黑龙江省电力有限公司绥化供电公司团委书记 黄 磊

为深入践行“人民电业为人民”的企业宗旨，国网黑龙江省电力有限公司绥化供电公司团委创新服务模式，推行青年“电力网格员”服务，打通供电服务“最后一公里”。青年网格员主动对接乡村社区，为孤寡老人建立专属服务档案，定期上门开展安全用电检查及爱心帮扶，守护特殊群体用电安全。网格员走进校园，开展安全用电知识宣讲，协助排查配电设施，营造安全和谐的校园用电环境。网格员主动对接涉农企业，提供能效分析、用电咨询和节能建议，推广“网上国网”线上办电，以精准的服务，为乡村振兴注入新动能。未来，我们将持续完善青年志愿服务机制，引导青年员工在服务社会、服务群众的实践中增长才干，为构建和谐供用电环境、服务地方经济社会高质量发展贡献坚实的青春力量。

闹市的抗战纪念馆，馆外美好都来自这里

文化中国行

□ 蒋肖斌文并摄

我是在9月末一个阴雨绵绵的下午，抵达侵华日军细菌战衢州陈列馆的。在国家文物局组织的抗战文物保护展示主题活动季基层行中，衢州，于我而言是一个特别的地方，不仅因为这里距我的家乡不过1小时高铁，更因为这里发生过的往事，值得被更多人知道。

时值电影《731》热映，大部分观众都把目光投向位于哈尔滨的侵华日军第七三一部队罪证陈列馆，这里近3年来年均接待观众300万人次以上。不久前，我也曾到此地参观。当时，我从繁华的中央大街往南20多公里，就到了陈列馆，如同进入另一个时空。坦白说，那是一个气氛非常压抑沉重的地方，罪证种种，道不尽罪恶。

所以，当我听说衢州此行也将到一个关于细菌战的陈列馆时，脑补出来的景象也是如此。但没想到，一行人走到了一个游客熙熙攘攘的水亭门历史文化街区。临近长假，这里已经热闹了起来，连锁品牌与本地商家，都铆足了劲儿招徕生意。但依然有不少人，尤其是很多年轻人，循着导航找到了这处隐藏在闹市中的陈列馆。

侵华日军细菌战衢州陈列馆位于一处典型的江南民居内，这也是衢州首批细菌战遇难者之一黄廖氏的故居。院中一块石碑刻着“一九四零”，昭示了罪恶发生的时间。

很多人并不知道，浙江是遭受日军细菌战灾害最深重的地区之一。日军投放了鼠疫、霍乱、伤寒、痢疾、疟疾、白喉、炭疽等细菌，共造成全省超过6万人死亡，受伤人数数倍于死亡人数，受害影响从1939年持续到1948年。其中，日军在衢州3次撒播细菌，共造成衢州地区死难39938人。

抗日战争胜利浙江受降纪念馆

皮箱的主人是21岁的姑娘毛荣英，1941年4月13日死于鼠疫。

侵华日军细菌战衢州陈列馆与杜立特行动纪念馆

展出的一张照片上，正是日军731部队的航空班班长增田美保于1940年10月4日驾机对衢州实施细菌武器攻击。展品中有一个皮箱，它的主人是正值芳华的姑娘毛荣英，她的生命永远停留在了21岁。1941年4月13日，毛荣英死于鼠疫，本来，再过半个月，她就要成为新娘了。一个普通人的悲伤，具体而庞大。

与陈列馆隔着一条石板小弄，是衢州此行的另一个目的地——杜立特行动纪念馆。这是一个关于普通人拯救英雄的故事。

“我们衢州见！”2019年上映的好莱坞大片《决战中途岛》中，有这样一句台词，影片的背景就是杜立特行动。

1942年4月18日，杜立特率领的机组从“大黄蜂号”航母上起飞后，超低空进入日本本土，在东京、横滨、名古屋、大阪、神户等地投下炸弹。他们原定在浙江衢州机场降落，但由于联系、导航、天气等种种原因，他们没有找到机场。最终，16架轰炸机，一架飞到苏联，15架在浙江、江西、福建、安徽交界地迫降。在中国跳伞的75名突袭队员中，3人牺牲，8人被日军俘虏，64人在中国军民的帮助下，转移到安全的大后方。

衢州，是这一群年轻人的集合地；而从没见过飞行员也没见过美国人的中国普通村民，没有丝毫犹豫地救了他们。这些年轻人在垂垂老矣时，依然念念不忘在衢州的经历和那些可爱的中国人。

为我们做导览的郑伟勇是衢州人，研究杜立特行动20余年。他行程3万余公里，实地考证过15架飞机的坠落地点和大部分突袭队员降落的村庄，向近千位老人了解当年的情况。

杜立特机组东京上空的30秒，给日本造成的损失并不大，但给日本带来沉重的心理打击，也让日本侵略者看到中国东南部以衢州为中心的机场群的重要性。不久，1942年5月15日，日军发动浙赣战役。

浙赣战役造成中国军民死亡25万人以上，也正是在战役期间和撤退时，日军大量使用细菌武器。所以，如今成为“邻居”的侵华日军细菌战衢州陈列馆与杜立特行动纪念馆，在历史上也有着紧密联系。

水亭门历史文化街区的尽头是衢江，80多年前，城门前发生过激烈的战斗，中国士兵战斗到了最后一刻，无人愿做俘虏，千余人纷纷跳江殉国。那天晚上，我站在江边，身后的水亭门依然矗立，身边的市民和游客，惬意地吹着江风。这一定是当年的战士们憧憬的景象。

关于抗战的故事，可以有很多种讲法，有一种方式，是在繁华的商业街中，用安静的纪念馆告诉不经意走入的人们，馆外的美好，皆来源于此。

从衢州返回杭州，我抵达此行的最后一个目的地——抗日战争胜利浙江受降纪念馆。1945年8月15日，日本战败，宣布无条件投降。距离富阳县（今杭州市富阳区）城北8公里处的宋殿村，被指定为侵浙日军向中国第三战区司令长官前进指挥所接洽投降的地方。

为纪念抗日战争的胜利和这一历史事件，1946年10月，宋殿村所在的乡更名为“受降乡”。又过了很多年，2020年年末，这里通了地铁，站名即为“受降”。以地名为纪念碑，是中国人铭记历史最隆重的方式之一。

“下一站，受降。”我听着地铁报站，走出这一站。雨，停了。

社址：北京海运仓2号 邮政编码：100702 电报挂号：5401 国内统一连续出版物号CN 11—0061 邮发代号1—9 报价：每月33元 零售：每份1.8元 广告许可证：京东工商广登字20170074号 客户订阅电话：11185 中国邮政报刊在线订阅网址：BK.11185.CN