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□ 林 洁

为了融入集体，每天
赶多场社团招新宣讲、硬
撑着参加宿舍夜聊到凌
晨、被动添加几十位“好
友”却记不住名字、手机里
未读“红点”成了焦虑的来
源……放下手机，内心只
剩下空虚和孤独——这是
不是你大学社交状态的真
实写照？其实，无意义的

“泛社交”不是融入，而是
在消耗自己。

曾经穿梭于社团、聚
会、小组作业和线上点赞
之间，仿佛缺席就会被边
缘化，这种“泛泛之交”消
耗着情绪和精力，带来深
深的疲惫感。这不仅是身
体的累，更是内心的消耗。
我发现很多大学生，甚至大
一新生，每天忙着和不同的
人打交道，脸上带着微笑，
实则身心俱疲，甚至出现了

“社交排斥”心理，一听到手
机响就烦躁，他们害怕身边
人以一些奇怪的理由不接
纳自己，所以刻意讨好他
人，却往往适得其反。

无论是“i 人”还是“e
人”，大学生们多少都会有

“开学焦虑症”和“社交恐
惧症”。他们从以个人生活
为核心，骤然转向集体生
活时，会担心“个人”与“他
人”之间的相处产生矛盾，
害怕自己的情感反馈不足
而影响友谊的稳定性，偶
尔会担心自己有“出言不
逊”的状况。

我们为什么会陷入这
种“热闹中的孤独”？不是因为无人与你相
伴，而是因为在极短的时间内，你的大脑被
强行塞入了海量的、未经分类的“陌生人”
信息。这些繁杂的信息当中，“有效连接”太
少，而“无效信息”太多。

这种现象，可以用人类学中著名的“邓
巴数”理论来解释。简单来说就是，大脑的

“CPU”和“内存”是有限的，其能维持的稳
定社交关系的上限大约是150人。超过150
这个数字的部分，我们的大脑就“处理不过
来了”，自然感到无力和疲惫。

想象你的大脑是一个社交管理中心，
在这里一个人的社会关系可能由以下4个
圈层组成：核心层（约 5 人），你的“核心
圈”，例如你的家人和挚友，是你信任的对
象，他们会无条件地支持你，是情感支柱
和精神慰藉的来源；亲密层（约10人），可
以倾诉心事、寻求帮助的好友；好友层（约
35 人），经常一起玩耍、聊天的伙伴，你能
够记住其喜好、基本信息和习惯的对象，交
集不多，但是你不会遗忘；浅交层（约 100
人），多为点头之交，记得名字和背景，但互
动不深。

这种“社交疲惫”的出现，是由于没给
自己留足够的喘息空间。我们经常习惯了
社交的热闹，却忘了有时候需要安静地陪
陪“自己”。

进入大二，不少大学生开始觉悟，“清
理”社交圈。先给关系贴“标签”，再用“自然
降温法”，不再刻意维系这段关系，仅限朋
友圈点赞评论，或者任务沟通，最后在我们
没有任何联系、互相存在感很低的时候，彻
底清理这段社交关系；当社交中出现矛盾
或误解，学会主动沟通，不让负面情绪堆积
在心里。

有大学生支招，主动给社交圈“断舍
离”。第一步是“筛选”，把半年内没聊过天，
甚至记不清名字的好友分类备注，再以“清
理不常用联系人”为由礼貌删除，没删的也
设置了“仅聊天”；第二步是“拒绝”，面对非
必要的聚餐、凑数的集体活动，不再说“我
尽量”，而是直接讲“抱歉，我想留时间补作
业/休息”；第三步是“聚焦”，只保留2个核
心社团和3个常约的朋友。

大学社交的本质不是“数量”，而是“适
配”。从“广度社交”转向“深度连接”，把时间
分配给高质量的社交，与志同道合的同学深
入交流，泡图书馆、讨论学术。

这种社交不仅不会让人感到疲惫，还
能带来成长和愉悦，反而让自己的社交圈
变得更“轻”了。明确自身的社交需求，追求
有意义的沟通，并在工作、生活与休息之间
设定合理界限，更专注于当下真正重要的
事。告别无效热闹后，能在松弛的关系里找
到归属感，让社交变成真正滋养自己的事。

通过这样的“清理”，自己的社交圈变
得更精简、更优质，“社交疲惫”感大大减
轻，也能以更积极的状态投入到学习和生
活中。大学生在社交中要学会做减法，找到
适合自己的社交节奏，才能在大学时光里
既收获真挚的情谊，又实现自我成长。

真正舒服的社交，从来不是“越多越
好”，而是留下能让你放松做自己的人。学
会接纳“阶段性友伴”，接受“上课搭子”“饭
搭子”“图书馆搭子”等存在，这些同样能让
你的校园生活更顺畅、更温暖。减少无效社
交后，反而有更多精力经营真心的关系，也
终于能在开学季里，既适应新节奏，又不丢
了自己的节奏。
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中青报·中青网记者 李 超

一家名为“渡人暖屋”的咖啡馆

“藏”在江苏省苏州市吴中区临湖镇的大

渡村，推开木门，咖啡香扑面而来，但更

引来游人注目的是墙上随处可见的反诈标

语：“暖屋不暖骗局，咖啡不凉人心。”

整日，90 后店主黄晓飞穿梭在客人

之间，笑意盈盈。若不是他亲口讲述，很

难想象这个从容的年轻人曾遭遇一场精心

设计的骗局，损失千万元。如今，他让这

家开业仅 3个月的咖啡馆成为 5000多名顾

客的反诈“驿站”。

2023 年，黄晓飞遭遇了人生中的至

暗时刻。做过餐饮和二手车生意的他，手

头有些积蓄，却在一次房产投资中被身边

的“熟人”骗走 2062万元。

“那个小区一房难求，对方告诉我可

以拿到内部房源。”黄晓飞回忆，诈骗者

不仅伪造了全套购房手续，还雇佣了临时

演员假扮房产公司工作人员和律师，租下

真实房屋进行“交房”。在办完各种“手

续”后，黄晓飞甚至开始装修，才惊觉 3
套房子都是租来的。

“所有工作人员都是临时演员，简直

像做梦一样。”谈及此事，黄晓飞眼神里

仍有一丝难以掩饰的痛楚。案件目前仍在

侦查中，当地警方已出具立案告知单。

这场骗局几乎摧毁了黄晓飞的生活。

他不得不靠摆摊维持生计，售卖自制饮品

艰难度日。“那段经历就像一杯过萃的咖

啡，苦涩难咽。”此后，他也在业余生活

中开直播，为网友们进行公益反诈科普。

“你做过自制饮品，为什么不开一家

咖啡店呢？”在一些网友的鼓励下，今年

5 月，黄晓飞租下大渡村一栋 120 平方米

的民房，精心打造了“反诈咖啡馆”。之

所以取名“渡人暖屋”，既是因为地处大

渡村，也寓意着“渡人渡己”。

店内每个细节都融入了反诈元素。菜

单上，“清醒绒易骗”（丝绒拿铁） 谐音

“清醒容易骗”，反讽自以为清醒的人反而

容易陷入骗局；“无诈椰来香”（生椰丝绒

拿铁） 用椰香的自然清新比喻“干净的财

富路径”；“茉陷温柔局”（茉莉丝绒拿

铁） 则以茉莉的温柔香气隐喻诈骗中常见

的情感陷阱。

黄晓飞最中意“茉陷温柔局”，因为

他正是被身边人设下的“温柔陷阱”所

害。咖啡杯上也印有反诈标语，让顾客在

品味咖啡的同时，收到防骗提醒。

咖啡馆内最特别的区域是“被诈者之

家”角落。暖黄色灯光和治愈系绿植营

造出温馨氛围，留言墙上贴满了顾客的

留言和感悟，这里已成为受害者的匿名疗

愈站。

一些受骗者通过网络平台了解到“反

诈咖啡馆”，主动前来咨询。一位慕名前

来的顾客同样遭遇了“熟人诈骗”，被朋

友以虚假项目投资骗走 200多万元。

黄晓飞根据自身经验为她支招：在证

据完善前不要打草惊蛇，先了解对方有无

资金来源和退款意愿，同时整理好聊天记

录等证据。这位顾客不断补充证据，黄晓

飞则持续提供建议。

开业 3个月来，咖啡馆已成功帮助顾

客识破多起诈骗陷阱。黄晓飞的现身说法

和各种通俗易懂的反诈提示，让顾客在品

尝咖啡的同时，增强了防骗意识。

“如果有受害者来到咖啡馆，我会耐

心倾听他们的故事，分享我的经历和应对

方法，希望能帮助他们走出阴霾，也防止

更多人重蹈覆辙。”黄晓飞说。

他根据自己的经验和律师的建议，为

受骗者提供法律咨询，架设专业帮扶通

道。这种将个人创伤转化为社会价值的尝

试，引起了广泛共鸣。

有网友评论道：“走进这家‘反诈咖

啡馆’才发现，原来安全教育也能这么温

暖又有趣！店内每个角落都藏着‘反诈小

心机’。在这里，消费不只是购物，更是

一场沉浸式的反诈课堂。”

黄晓飞计划推广“反诈咖啡馆”模

式，将分店开设到更多地区，并针对易受

骗的老年群体开展反诈宣传活动。“反诈

不是一个人的战斗，而是一座城的共治。

我愿成为这防线中的一块砖，用向善的力

量，守护人间烟火。”

傍晚时分，夕阳透过窗户洒进咖啡

馆。黄晓飞为一位专程从上海赶来的年轻

人制作咖啡，耐心讲解着如何识别近期高

发的理财诈骗。在这个 120平方米的空间

里，苦涩的经历正被熬制成温暖的警示，

提醒着每一个到访者：警惕骗局，但不必

对人性失去信心。

“反诈咖啡馆提供

的不只是一杯咖啡，更

是一份警醒、一种力

量、一个希望。”黄晓

飞说。

反诈咖啡馆：竟有这么暖的心

□ 沈 昕 中青报·中青网记者 雷 宇

清晨的阳光漫过汉口火车站献血屋的

玻璃窗，“传递爱心，拯救生命”的标语

牌上，光斑随着微风轻轻晃动。八宝粥、

能量饮料、面包，已经整齐地摆好，时刻

准备着为爱心献血者添一份暖意。

“献完血以后，您记得多喝水”，身着

一袭白大褂的王露，眼神专注，动作轻

盈，将针头精准刺入血管。每次下针，她

都会仔细观察献血者的反应，拉家常中总

能及时给予恰到好处的安抚，而那些常来

的爱心献血者，早被她装进了心里。

这位 85 后护士已在武汉血液中心献

血服务科坚守了 15 年。作为汉口火车站

献血屋的负责人，每月至少 22 个班次，

从天空刚泛起鱼肚白到夕阳把献血屋染成

橘红色，10多个钟头连轴转是常事。

汉口火车站献血屋是武汉三镇街头的

17个固定献血屋之一，同时也是全国首个

动车造型的献血屋——在汉口火车站旁，

如同一辆随时要满载爱心出发的列车。

对于武汉这个中部地区的超大城

市，每天约有 1000 人献血才能满足临床

用血需求，承担这项工作的正是武汉血

液中心献血服务科的 105 名员工，其中

99 名都是女性。一年 365 天，她们风雨

无阻奔赴采血一线，被称为生命接力的

“热血女团”。

365天为生命站岗

王露所在的汉口火车站献血屋不仅是

最早被评为“全国最美献血屋”的献血点

之一，还有一个独特的别称——“日不

落”献血屋。

夏季，这里是“火炉中的火炉”。由

于四周没有高大建筑物的遮挡，从日出到

日落，整个献血屋都接受着紫外线与高温

的拷打。地表温度最高达到 70 摄氏度，

护士们汗如雨下，脸上涂好的防晒霜不一

会就冒起了“白汤”，冰袖全部贴在手臂

上，像是第二层皮肤。

汉口火车站献血屋相较于其他街头献

血屋的建筑面积与人流量都更大，也有着

更迫切的采血压力。3至 4位护士一天平

均要为 40 位献血者服务，从登记、体检

到采血、交代注意事项，从头到尾几乎没

工夫喘口气。

遇上拎着行李的献血者，她们总会算

好时间，帮助献血者将行李搬运至进站口

或地铁站。汗珠顺着后颈往下淌，胳膊酸

得抬不起来，但护士们手上的劲儿却一点

没松。

为了更好地为献血者提供优质服务，

王露常常自己坐上采血椅献血。“献血者

和采血者之间，是一场有着共同信仰的双

向奔赴。”王露说，参与献血既是为了补

充“血液库存”，也是希望站在献血者的

角度更好地与他们共情。

“自己献过血才更能理解献血者的感

受。遇上初次献血者紧张或者担忧，我们

就分享自己的献血经历，为他们解除疑

虑。同时站在献血者的角度体验穿刺和服

务，也能帮助我们不断改进服务质量。”

无论面对初次献血者还是多次献血者，王

露都会尽心尽力做好每一次服务工作，

“每一位献血者都是英雄，他们值得最好

的服务”。

王露不是一个人在坚持。据不完全统

计，武汉血液中心在职员工近 400人，仅

2024年 8月至 2025年 7月一年间，职工献

血 就 达 270 余 人 次 （含 成 分 献 血 人 次

数），用行动证明“献血无害”。

江汉路步行街献血屋的老朋友李娜，

是一位年轻的健身教练，已经坚持献血

60 余次。她和献血屋的缘分，始于母亲

的一次救命经历——她的母亲曾经因接受

输血而渡过了危难关头。

“当时我就想，我也要成为那个救人

的人。”出于感激，李娜来到住所附近的

江汉路步行街献血屋进行了第一次献血。

“一进献血屋，护士们就热情地接待

我，脸上的笑容没放下来过。每个过程她

们都会进行详细讲解，回到家后受到的暖

心关怀，更让我坚定了再次献血的决

心。”回忆起那时的场景，李娜记忆犹

新。此后，李娜只要身体条件允许，就定

期献血。

在“热血女团”365天的坚守下，献

血者满意度一次次刷新纪录，最高达

99.97%。

危难关头创造奇迹

“热血女团”不仅积累了丰富的采血

经验，更在一次次危难关头，创造了生命

的奇迹。

时间拨回 2020 年。这一年年初，武

汉被按下“暂停键”，但她们却始终在奋

力前行。

当时武汉市民面临着出行不便与心理

恐慌的双重压力。起初，只有少部分献血

者会打电话给血液中心主动申请献血，献

血车将献血者接到献血点再送回小区。有

时还要围着城市绕圈，逐个去小区采血，

采血效率和整体采血量并不乐观，但医疗

用血需求量却在上升。

小区处于封控状态的关键时刻，部分

住在新城区的献血者自发约上街坊共同参

与献血，血液中心提供“上门服务”，这

一源于献血者智慧的“社区拼团”献血模

式，创造出特殊时期下无偿献血工作的

“武汉经验”。

“各位邻居早上好，我是廖淑巧，在

武汉血液中心工作……”江汉路步行街献

血屋负责人廖淑巧尝试着在业主群里发送

了这样一条消息，末尾附上了献血科普链

接和献血微信群二维码。

发完后，她有些期待，也有些紧张，

好似回到了当年等待考试成绩的时刻。

短短一小时，就有 20 多位邻居加群

咨询。“献血会不会影响健康？”“在小区

采血卫生条件能保证吗？”面对这些疑

问，廖淑巧耐心地科普无偿献血知识，并

以亲身献血十余次的经历慢慢打消了献血

者们的顾虑。

第一次“拼团献血”，30多位业主走

进了献血车。看着一袋袋血液被小心翼翼

地收好，廖淑巧心里满是激动。

2022 年，新冠疫情再次席卷而来。

12月 7日，新冠疫情防控“新十条”正式

实施，武汉感染人群持续扩大，连续 3周
街头空空荡荡，又恰逢传统采血淡季，采

血量降至历史低点。

“现在又到了献血淡季，我们是不是

可以再组织一次团体献血了！”不少献血

者主动在献血群里发出“拼团”申请，熟

悉的声音让护士们瞬间红了眼眶。

“拼团献血”模式再次发挥作用，

开往远城区的献血车最早清晨 5 点半便

从中心发车，晚上 7 点半之后才能返

回。在极大的压力下，“热血女团”全力

以赴提升献血率，提高新冠康复者血浆

采集量。

12 月底，随着“阳康”的市民人数

逐渐增多，献血点接待的献血者也终于开

始变多。最忙的时候，献血点要接待 100
位左右的献血者，不少护士都是连续上了

16天的班。

廖淑巧还记得，那时和同事们在接待

完上午所有的献血者后，时间早已过了午

饭点。在间隙中每每刚打开盒饭盖子，献

血屋又进来了新的献血者，“护士，我们

转阴了，能献血吗？”……第三次、第四

次，米饭结成硬块，再到饭菜彻底凉透。

从“拼团献血”，到开启加班加点的

“夜市模式”；从顶着高温坚守，到冒着严

寒穿梭在社区，“热血女团”的足迹，印

在武汉的大街小巷里，也刻在每一个被拯

救的生命里。

年轻的血液，成长的力量

在一次次的挑战之中，“热血女团”

的新生力量也在拔节生长。

光谷片区的献血屋周边，多是朝气蓬

勃的年轻人，在这里工作的护士们也都是

95 后、00 后。27 岁的易菁华是这里的负

责人，宜昌姑娘，五年前从武汉轻工大学

医学与健康学院毕业，便扎根在了这片充

满青春气息的土地上。

被称为“门面担当”的她朋友圈里总

是分享着献血屋的温暖瞬间。当被问到会

不会担心风吹日晒时，她摘下口罩笑着

说：“你看，我现在都成‘小黑妞’啦！”

黑了几度，她已不再介意。让她辗转难眠

的，是如何招募更多的献血者。

易菁华说，她所在的光谷世纪城步行

街献血屋一天最多可以接待上百位献血

者，汇聚了不少年轻人的热血力量，保持

这一热度并吸引更多人来献血是她一直以

来的目标，“我作为团队的年轻力量，也

想通过宣传工作召集更多的年轻人贡献新

鲜血液。”

易菁华带领着团队里年龄最小的 00
后曹雨晴，还有许多其他的年轻同事，悉

心研究年轻人的喜好。护士们把献血屋变

成了“创意小站”：DIY 串珠，献血者可

以自己做一串手链当纪念；投壶、猜灯

谜，赢了能拿小礼品；拍立得，免费为献

血者打印照片，贴在“爱心墙”上。

她们还在武汉血液中心的视频号上用

年轻人喜欢的方式科普献血知识：讲献血

流程时，加个“比心”的手势；说注意事

项时，编一段顺口的口诀等。“为了吸引

更多人的目光，我们经常在科普里加一些

流行的‘热梗’，或是其他有趣的形式。”

易菁华说，她不只想在活动形式上吸引献

血者，更想从思想上引领大众对献血有正

确科学的认知。

功夫不负有心人，光谷片区而今建立

起 3个固定献血者群，近 1000人，都是献

过 3 次以上的“老熟人”，年龄大多在 18
岁到 40岁之间。

“您的献血间隔到了，近期可以再次

献血啦！”“针眼尽量不要碰水哦！”“这个

月 6 日至 22 日有 A 型血紧急招募！”3 个

微信群总亮着小红点，她们的每一个回复

都带着专业的严谨与家人般的关切。这些

看似琐碎的问答，串联起献血者与医护人

员之间最真挚的情感纽带。

“你看，这位是来自江西的姚贝娜歌

迷，为了纪念偶像，每年都千里迢迢来这

献血，还会给我们带奶茶；那位是前不久

刚满 18 岁的小伙子，把献血当成自己的

成人礼……”易菁华对献血纪念照片墙上

的面孔如数家珍。

她说这群“热血国人”也深深感染着

自己，他们有的是因为曾经接受过血液捐

赠，有的是热爱公益事业，有的是路过被

献血屋的趣味活动所吸引，他们都在用自

己的方式传递温暖。

和许多在医院工作 的 大 学 同 学 相

比，易菁华工资不高，吃的苦却不少。

她也曾问过自己，“值得吗？”但当得知

自己采的血又从死神手中抢回了一名患

者，在节假日收到献血者们的祝福，看

到科普视频又多了一个赞、一条温暖的

评论时，答案无比清晰：有些东西无法

用金钱衡量。

这个答案，也属于“热血女团”。

多年来，护士们的主动离职率几乎

为零。80 后带着经验坚守，90 后扛起责

任冲锋，00 后带着创意加入——三代人

接力，将“湖北省五四红旗团支部”“全

国血站系统表现突出

采血班组”等荣誉收

入囊中，在“热血女

团”心中，“比所获荣

誉更闪耀的，是守护的

每一个生命”。

“热血女团”，365天守护江城血脉

面对武汉这个中部地区超大城市的临床用血需求，武汉血液中心献血服务科的姑娘们一年365天风雨无阻奔赴采血一线，被称为生命接力的“热血女团”。 受访者供图

黄晓飞 受访者供图


