

“老师,我们考上了您的大学!”

青春接力 河海奔腾

中青报·中青网见习记者 曹 伟
记者 刘洪侠

曾在陕西省安康市石泉县石泉中学支教的河海大学第10届研究生支教团成员张慧美，今年9月成为该校商学院工商管理学专业的博士新生。而3年前她教过的学生蒋书灿和孟国庆，今年也成为河海大学的本科新生。同样以新生的身份入学，张慧美感叹这种感觉太奇妙了，就像是一场青春的接力。

类似的场景两年前也发生过。“司老师，我们考上了您的大学！”在河海大学2023级本科新生报到现场，来自西藏自治区拉萨江苏实验中学的白玛央金和荷丽梅跨越千里来到了这里，梦想的格桑花如约绽放。她们口中的“司老师”是河海大学第8届研究生支教团成员、环境学院市政工程专业2021级硕士研究生司徒蕾。

从2012年河海大学加入中国青年志愿者研究生支教团项目以来，已经有13届共137名研究生志愿者分赴西藏拉萨、陕西石泉、新疆伊犁开展支教和志愿服务工作。10多年来，河海大学研支团志愿者服务的学生超过1万人。

从被照亮到走向光

河海大学商学院会计学专业2025级本科生孟国庆来自河海大学定点帮扶地区——陕西省安康市石泉县的石泉中学，他与河海大学第10届研究生支教团成员包玉的缘分始于高一那年。

包玉是他的物理老师，风趣幽默的教学风格像一把钥匙，打开了孟国庆对知识的热爱之门。课堂之外，包玉常常提起河海大学浓厚的学术氛围、前沿科研项目，一句“哪里有水哪里就有河海人，哪里就有河海大学的贡献”，更是在孟国庆心中

中青报·中青网记者 刘尚君

站在卢沟桥上，时间是静止的。标志性的十一孔连拱、501尊石狮子、清晰可见的弹痕，与100年前没有区别。但时间又是悲悯的，叩问不能忘却的烽火岁月，一个73年来站在卢沟桥上义务宣讲抗战故事的老人，却永远地不在了。

他，就是“时代楷模”郑福来。2024年7月2日，郑福来老人与世长辞，享年93岁。如今，他的孙女郑然接过了爷爷义务讲解的“接力棒”。从一个人的坚守到三代人的传承，以郑然为代表的新一代“守桥人”已经走上了桥头，在卢沟桥畔将红色的信仰继续传递，让历史的回响久久不息。

“只要我还能动，就一直要讲下去”

郑福来被称为卢沟桥抗战史的“活化石”。他生在卢沟桥、长在卢沟桥，人生命运与卢沟桥紧密相连。

1937年7月7日，“卢沟桥事变”爆发。只有6岁的郑福来跟着母亲连夜逃难。一路上，他看到了日本侵略者的累累罪行，也见证了无数抗日军民的浴血奋战。回忆起当时的情景，郑福来总忍不住掉眼泪。苦难屈辱的童年，也在他的心中埋下了抗争的种子。

1949年3月，郑福来参加革命工作。同年10月，18岁的他以卢沟桥镇政府民政委员、治安委员的身份，参加了开国大典。1952年，21岁的他成为一名光荣的共产党员。同年，郑福来成为卢沟桥镇第一届经过选举上任的镇长，上任后的首要任务就是



张成亮正在进行核电站海水循环泵检修工作。受访者供图

中青报·中青网见习记者 杨宇鑫
记者 梁文艳

海南昌江核电基地的核岛厂房内，主泵机组的轰鸣如同一曲厚重的工业交响。90后首席技师张成亮正一丝不苟地完成核主泵的每一步装配与检修步骤，确保主泵的安全稳定。从2016年入职到现在，他多次牵头解决机组重要工作，参加海南核电10余次换料大修，多次担任主泵循泵解体检修等重大专项负责人。从初出茅庐、抱着图纸钻研到深夜的新人，到如今海南核电有限公司的首席技师，张成亮的成长轨迹，刻在每一次设备检修中。

从课本插图到核电实战

“第一次接触‘核电’这个词，是在



2023年，张慧美在石泉中学支教，为同学们上英语课。

受访者供图

种下了向往河海的种子。

“研支团的老师们不仅教我知识，更让我看到了未来大学生活的样子。”孟国庆回忆起高一暑假，他参加了河海大学与石泉中学联合组织的研学活动。

“当双脚真正踏入河海校园的那一刻，‘河海’二字在我心里逐渐变得清晰。”孟国庆说，从最初的模糊向往，到后来奋力追逐，他成功圆梦，这份坚持离不开研支团老师们的指引。

环境学院环境科学专业2025级本科生蒋书灿与河海大学研支团的相遇，同样充满了温暖与力量。

2022年秋天，初次见到研支团的老师们，蒋书灿就被他们的青春活力吸引。一次课堂上，研支团成员郭一畅讲到钠块遇水会爆炸的故事，把化学知识与实际生活巧妙结合，让蒋书灿对化学产生了浓厚兴趣。研支团成员陆安琪组建了播音学生

社团，这是蒋书灿第一次体验到配音的乐趣，回想起那堂课的许多场景，蒋书灿记忆犹新。

“我想考河海大学”，蒋书灿经常在草稿本上写这句话，似乎有一种力量在推着他前行。

蒋书灿说，备考最艰难的时候，研支团老师们常会在作业本上留下鼓励的话语，让他看到后既温暖，又干劲十足。收到录取通知的那一刻，蒋书灿和孟国庆不约而同地给研支团的老师们发去喜讯。“我从被照亮的人，成为走向光的人。”蒋书灿说。

“埋下一颗希望的种子”

拉萨江苏实验中学是河海大学研究生支教团第一个支教服务地点，已有11届研支团69名同学接力服务于此。3年前，



“时代楷模”郑福来生前站在卢沟桥上为过往游客讲解红色历史故事。共青团北京市丰台区委员会供图

定要被铭记。”爷爷临终前最质朴的嘱托和期盼，像老树根深处渗出的最后一滴养分，给予郑然内心无法言说的震撼和激励，“以前，我对这件事的理解是家风的传承，学着爷爷的样子把这件事延续下来，现在，我更能真切地感受到信念的伟力”。

今年7月，中青报·中青网记者初次见到郑然，她坐在书桌前向我们展示郑福来老人生前留下的一摞读书笔记。“爷爷离开我们时，每天早中晚都要学习”，郑然回忆，爷爷生前常指着读书笔记嘱咐自己，“咱们得活到老、学到老，才能把历史讲清楚，这是咱共产党人的责任！”



2025年9月，孟国庆（左三）、蒋书灿（左四）与研究生支教团的老师们合影。

受访者供图

司徒蕾作为学校第8届研支团成员从南京奔赴“日光之城”拉萨，担任高一4个班级的数学老师。

课时量多，甚至有时候一整天满课，司徒蕾的身影穿梭在各个教室和办公室之间。令白玛央金和荷丽梅印象深刻的，是司徒蕾每天都能保持热情饱满的状态，尽她所能为学生们传授知识。“当时我数学成绩不好，渐渐失去了学习的兴趣和信心，但司老师并没有放弃我，经常课后为我辅导，让我重拾信心。后来我的数学成绩也提升了许多。”白玛央金说。

在司徒蕾的带领下，学生们的数学成绩有了很大进步，期末考试时她所教的两个班，位列年级一、二名。

支教结束准备离开拉萨时，司徒蕾给每一名学生都写了明信片，并温情嘱咐大家：“等你们高考时，我一定会再来看你

们的。希望你们继续努力，也祝愿我们以后能够再见！”

“司老师在课后常和我们分享她在河海大学时的学习和生活，这深深影响了我，在心底埋下一颗要考上河海大学的梦想种子。”白玛央金说。

2023年5月，白玛央金和荷丽梅正在为高考做最后的冲刺。

“司徒蕾老师回来了！”

司徒蕾回到拉萨江苏实验中学，兑现了她在离别时跟学生们许下的诺言。

白玛央金说，再次见到司老师时，她非常激动，虽然很想念，但她没想到司老师真的会回来。“她鼓励我们，说会等我们的好消息，我瞬间有了更大的信心和动力！”白玛央金说。

录取结果出来时，白玛央金和荷丽梅在第一时间向司徒蕾老师分享了自己的喜悦。白玛央金被公共管理学院劳动与社会

卢沟桥新传：三代传承 守护历史

组织修复卢沟桥和宛平城。也就是从那时起，郑福来便开始了义务讲解之路。

在郑然的记忆里，爷爷总是戴着那顶旧草帽，不惧风吹日晒在桥上讲解。有时候，他独自一人上桥散步，听到游客发出提问，便会主动上前解答。后来知道他的人多了，很多游客慕名而来专程请他讲述卢沟桥的历史。每每到动情处，他往往情不自禁用力拍打栏杆，只为让更多人知晓那段艰苦卓绝的岁月。

在郑福来老人的义务讲解生涯中，他接待了70多个国家和地区的外宾、华人华侨，和数以万计的群众及部队官兵。

2024年4月8日，郑福来老人的身影最后一次定格在卢沟桥上。郑然回忆，那时的他，身体已经大不如从前，上桥需要别人的搀扶。家里人看着心疼，劝他，“年龄大了，身体不好了，咱不要上桥讲了”。那一声声来自他人的关照，他婉拒得很坚决，“不行，只要我还能动，就要一直讲下去”。

“这段历史不能被忘记，一定要被铭记”

至今，郑然依稀记得爷爷去世时的场景。“爷爷离开我们时，他在病床前和我父亲讲，一定要把他一直坚守在这里的这件事情继续做下去，让当代的年轻人知道这段历史。这段历史不能被忘记，一

核电心脏 首席呵护

小学课本上看到泰山核电站的插图，那时对核电有了初步的概念。”那时起，核电在张成亮的心中生根发芽。

张成亮真正接触核电，是在大学阶段。在大学“两弹一星”精神的宣讲活动中，邓稼先等科学家隐姓埋名投身核事业的故事让他深受触动，“当听到老科学家们在艰苦条件下攻克一个又一个技术难题时，我才真正理解什么是大国重器背后的精神力量”。

本科期间他学的是机械工程专业，系统学习了核电机械、核反应堆机械等专业知识。读研期间，他的研究课题也始终围绕核电相关设备展开。这种对核电设备的深度学习，让他在初入核电站时得以更快地融入工作。

真正的淬炼始于2016年。彼时，张成亮刚刚入职海南核电有限公司，作为一名新晋机械工程师维修师，他被分配到维修部门，负责主泵检修工作。年底他就遇到了主泵大修任务，挑战是双重的：他不仅要跟着班长钻进主泵舱学习检修主泵，同时还要肩负起整个7人班组的后勤重任，负责所有文件、耗材、物资和工具的调配。“大修的后勤工作就像是在战场战斗一样，准备工作占70%以上。”

为了迅速掌握设备的原理，学会主泵检修技术，他白天在现场忙碌，晚上回宿舍就把设备图纸贴满床头，运行和维修手册背了一遍又一遍，吃饭时都在背参数，同事们称他为“拼命三郎”。

一次实操经历，让他真切体会到理论与实践之间的距离。老师傅带他拆解一台与反应堆主泵结构相似的水泵时，他因为温度控制不当，导致轴承卡在轴上，只能硬拉取出轴承，轴和轴承都被划伤。

这次失误让他至今难以忘怀：“理论和实践的距离，差的是无数次实操积累的细节。”

从技术攻坚到创新突破

2019年，在海南核电站的一次常规岛凝汽器检修中，张成亮发现传统的膨胀节安装方式存在安全隐患，不仅容易导致设备晃动失衡，还可能因受力不均磕坏管道衬胶，加上作业区域正对1.8米宽的海水井，稍有不慎就可能引发操作人员坠落的风险。因此，他决心研发出一套更安全、更方便的安装系统。为实现这一目标，他积极从其他工程领域寻找可借鉴的解决方案。受火车铁轨

和工地塔吊的启发，他带领团队于2021年成功研发出CEX-1800安全型自适应性凝汽器膨胀节安装系统。这套装置就像两条智能轨道，让更换装置沿着轨道滑进滑出，避免了传统吊装方式的风险，并将单台设备检修工期缩短了5天，同时可节省40个人工。

2024年，凭借此前担任主泵负责人积累的扎实经验，张成亮投身“玲珑一号”全球首堆重大工程建设，担任小堆主泵及喷雾泵关键功能组组长。对他而言，这无疑职业生涯的又一重要挑战。

“玲珑一号”是全球首个通过国际原子能机构安全审查的陆上商用模块化小堆，不仅可以用来核能发电，还可用于区域供热、海水淡化、工业供热等，号称“核能充电宝”。

作为全球首个此类堆型，设备以往完全不同，没有任何经验可循。因此，张成亮在设备的设计与制造阶段时，就带着工具进驻厂家监造，从零件加工到部件组装全程参与，以便更好地了解设备细节，从而推断现场安装设备时需要特别关注的地方，使之后的安装与维修工作更加得心应手。

他对零件精度要求苛刻：“核主泵是

“我要在桥上再讲70年”

关、校园、企业、社区等地宣讲卢沟桥的抗战故事。这位90后坦言：“讲的次数越多，越能理解爷爷的用意。”

5月29日，郑然作为丰台区“凡人善举”宣讲团成员走进北京市第十二中学。宣讲结束后，她接到一位家长打来的电话，“这位家长的孩子当时在现场听了我的演讲，他对卢沟桥的历史很感兴趣，特别想找我再继续聊一聊，以后希望自己能做一个课件把这段历史讲给身边的朋友们听”。

“我从未停下过脚步。我给自己设立目标，要把设备的原理、设计等完全‘啃下来’，而不仅仅是简单的维修。”正是这种对技术的不懈探索和全方位掌握的执着，驱动着他不断突破自我，也引领着他思考如何将这些技术积累与实战经验传承下去，培养更多技术骨干。

从技术骨干到团队领军

“主泵需要持续运转才能产生能量，工匠精神也需要代代传承才能焕发活力。”张成亮深知个人力量有限，工匠精神需要薪火相传。他根据自己多年的经验，总结了“学习四步法”：首先进行理论讲解，其次进行示范操作，随后指导学员实操演练，最终要求学员复述讲解。他希望徒弟未来也能带徒弟，形成可持续的

保障专业录取，荷丽梅则如愿进入了法学院学习法学。

“一进学校就像回了家”

几年前的相遇铺垫了一次次的重逢。“五月时的约定，真的实现了。”2023年夏天，司徒蕾收到学生们发来的录取消息时，激动之心溢于言表。“那是第一次学校研支团西藏分团成员教过的学生考入河海大学，我深知她们的不易！能拥有这么优秀的学生是我的幸运，是她们让我的支教生涯有了更完美更感动的意义。”司徒蕾说。

那也是白玛央金和荷丽梅第一次离开家乡来到这么远的地方。面对陌生的环境，她们感到手足无措。司徒蕾专程来陪伴她们报到，带她们走过学校图书馆、教学楼、小浪底广场，走过每一片自己曾经无数次踏足过的河海校园，就像把她们领到自己家里，也让她们能尽快融入河海这个“大家庭”。

“老师，我考上了你的学校！”两年后，同样的喜讯传到了张慧美手中。当收到蒋书灿消息时，张慧美的脑海里回想起他高一时就决心要报考河海大学的情形。

今年河海大学开学报到日，学校相关负责人在报到现场与蒋书灿、孟国庆两位同学和他们的家人热络地聊起了家常。“一进河海就像回了家。”蒋书灿和孟国庆不约而同地感慨道。四面八方涌来的关切与祝福，让他们心里始终暖意融融。

对于即将到来的大学生活，蒋书灿和孟国庆有自己的期许。孟国庆说，他想沿着研支团老师们走过的路继续前行，在专业领域深耕，希望未来有机会继续深造。蒋书灿希望扎扎实实地学好专业知识，练就过硬本领，努力成为能回应国家发展需求的人才。

曾经的研支团老师们也给予他们祝福和叮嘱。“好好享受大学时光，去探索自身更多的可能性。”“努力学习，明确每个阶段的目标，学会平衡与自愈。”

遇到光、追着光，这段“长大后我就成了你”的故事属于几个青年，也属于更多的青年志愿者。“用一年不长的时间做一件终生难忘的事”，张慧美觉得，这样双向奔赴的故事一定还会续写……

一股暖意涌上心头。“我终于能体会到爷爷的热爱、坚持、奉献从何而来”，提到此事，郑然的眼中依旧闪烁着喜悦的神采。

慢慢地，郑然也延续了爷爷的习惯，爱上桥散步。她的孩子们时常问她：“妈妈，你为什么总是加班？你工作那么忙吗？”郑然抚摸着她们的小脑袋回答：“妈妈在做志愿者，就像老爷爷一样，让更多的人了解卢沟桥的历史。”

郑然还讲述了一件小事。“今年学校的升旗仪式上，广播里讲述爷爷的事迹，‘有个老人叫郑福来，家住卢沟桥西，70余年坚守宣讲，但他去年离开了我们’，我们家孩子一听到这，在操场上自己偷偷地流眼泪……”和记者的对话中，郑然脸上的神情从欣慰的笑意到逐渐哽咽红了眼眶，她说：“是啊，爷爷教我，我教孩子，我想这就是传承的意义吧！”

卢沟桥上人影绰绰。在郑然心中，爷爷如同精神坐标伫立在这里，陪伴自己成长，也影响着更多年轻人。

在郑福来的感召下，近年来，宛平街道越来越多的年轻人加入到“宛然以平”红色宣讲志愿服务队中，他们在这片红色热土上，利用业余时间，自发地开展志愿讲解工作，让抗战精神在一次次讲述中焕发新生，让红色基因融入古城血脉。

作为丰台区宛平街道沸城社区工作者，郑然更是身负使命。“这段历史不能忘，也不敢忘。”8月25日，郑然在中国人民抗日战争纪念馆序厅里进行宣讲，将现场观众的情绪带回到1937年的卢沟桥。郑然说，观众为之动容的神情，更加坚定了她的决心，“我要在桥上再讲70年！”

人才接力。

为了传承技能、构建人才培养机制，他领办了省级工匠人才创新工作室和省级技能大师工作室，并积极承办海南省行业职业技能大赛等比赛，为团队成员提供锻炼的机会和晋升的舞台。同时，工作室的成员还主动承接中国核电和海南核电的“揭榜挂帅”项目，攻关重大科研项目、解决现场难题。

张成亮凭借卓越表现，从首批大国工匠人才培养工程培育对象成长为如今的大国工匠，并先后获得了“2025年度新时代青年先锋奖”“海南省五一劳动奖章”“海南省技术能手”等众多荣誉称号。“这些荣誉是压力，更是动力，我要带领团队出人才、出成果，不辜负这些认可”。

如今，张成亮仍在精进的路上，在浙江大学工程师学院攻读博士的他，正通过系统的学术研究深化对核电设备机理的理解，将一线实践经验与理论研究相结合。面向未来，张成亮目标清晰而坚定：将现有的省级工作室打造成更具影响力的国家级平台，以吸纳和培养更多优秀人才，同时，聚焦“玲珑一号”独特的维修需求，计划建立专门的“小堆维修人才培养基地”，快速培养出一批维修技能人才。

海南的碧海蓝天间，核岛“心脏”在张成亮和他团队的守护下，持续而有力地“跳动”着。“核电是高效、清洁、安全和经济的能源，我很庆幸能成为其中的建设者，我要做其中永不停锈的‘螺丝钉’。”