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“时代楷模”郑福来生前站在卢沟桥上为过往游客讲解红色历史故事。

共青团北京市丰台区委员会供图

郑然作为丰台区“凡人善举”宣讲团成员进行宣讲。

共青团北京市丰台区委员会供图

中青报·中青网见习记者 杨宇鑫
记者 梁文艳

海南昌江核电基地的核岛厂房内，主

泵机组的轰鸣如同一曲厚重的工业交响。

90 后首席技师张成亮正一丝不苟地完成

核主泵的每一步装配与检修步骤，确保主

泵的安全稳定。

从 2016 年入职到现在，他多次牵头

解决机组重要工作，参加海南核电 10 余

次换料大修，多次担任主泵循泵解体检修

等重大专项负责人。从初出茅庐、抱着图

纸钻研到深夜的新人，到如今海南核电有

限公司的首席技师，张成亮的成长轨迹，

刻在每一次设备检修中。

从课本插图到核电实战

“第一次接触‘核电’这个词，是在

小学课本上看到秦山核电站的插图，那时

对核电有了初步的概念。”那时起，核电

在张成亮的心中生根发芽。

张成亮真正接触核电，是在大学阶

段。在大学“两弹一星”精神的宣讲活动

中，邓稼先等科学家隐姓埋名投身核事业

的故事让他深受触动，“当听到老科学家

们在艰苦条件下攻克一个又一个技术难题

时，我才真正理解什么是大国重器背后的

精神力量”。

本科期间他学的是机械工程专业，系

统学习了核电机械、核反应堆机械等专业

知识。读研期间，他的研究课题也始终围

绕核电相关设备展开。这种对核电设备的

深度学习，让他在初入核电站时得以更快

地融入工作。

真正的淬炼始于 2016 年。彼时，张

成亮刚刚入职海南核电有限公司，作为一

名新晋机械工程维修师，他被分配到维修

部门，负责主泵检修工作。年底他就遇到

了主泵大修任务，挑战是双重的：他不仅

要跟着班长钻进主泵舱学习检修主泵，同

时还要肩负起整个 7 人班组的后勤重任，

负责所有文件、耗材、物资和工具的调

配。“大修的后勤工作就像是在战场战斗

一样，准备工作占 70%以上。”

为了迅速掌握设备的原理，学会主泵

检修技术，他白天在现场忙碌，晚上回宿

舍就把设备图纸贴满床头，运行和维修手

册背了一遍又一遍，吃饭时都在背参数，

同事们称他为“拼命三郎”。

一次实操经历，让他真切体会到理论

与实践之间的距离。老师傅带他拆解一台

与反应堆主泵结构相似的水泵时，他因为

温度控制不当，导致轴承卡在轴上，只能

硬拉取出轴承，轴和轴承都被划伤。

这次失误让他至今难以忘怀：“理论

和实践的距离，差的是无数次实操积累的

细节。”

从技术攻坚到创新突破

2019 年，在海南核电站的一次常规

岛凝汽器检修中，张成亮发现传统的膨胀

节安装方式存在安全隐患，不仅容易导致

设备晃动失衡，还可能因受力不均磕坏管

道衬胶，加上作业区域正对 1.8米宽的海

水井，稍有不慎就可能引发操作人员坠落

的风险。因此，他决心研发出一套更安

全、更方便的安装系统。

为实现这一目标，他积极从其他工程

领域寻找可借鉴的解决方案。受火车铁轨

和工地塔吊的启发，他带领团队于 2021
年成功研发出 CEX-1800 安全型自适应

性凝汽器膨胀节安装系统。这套装置就

像两条智能轨道，让更换装置沿着轨道

滑进滑出，避免了传统吊装方式的风

险，并将单台设备检修工期缩短了 5
天，同时可节省 40个人工。

2024 年，凭借此前担任主泵负责人

积累的扎实经验，张成亮投身“玲龙一

号”全球首堆重大工程建设，担任小堆主

泵及喷雾泵关键功能组组长。对他而言，

这无疑是职业生涯的又一重要挑战。

“玲龙一号”是全球首个通过国际原

子能机构安全审查的陆上商用模块化小

堆，不仅可以用来核能发电，还可用于区

域供热、海水淡化、工业供热等，号称

“核能充电宝”。

作为全球首个此类堆型，设备与以往

完全不同，没有任何经验可循。因此，张

成亮在设备的设计与制造阶段时，就带着

工具进驻厂家监造，从零件加工到部件组

装全程参与，以便更好地了解设备细节，

从而推断现场安装设备时需要特别关注的

地方，使之后的安装与维修工作更加得心

应手。

他对零件精度要求苛刻：“核主泵是

确保核电站安全可靠运行最关键的动力

设备，是核电站的‘心脏’，其稳定运行

关系到整个核电运行的安全，每个零件

都必须高标准、严要求，一点都马虎不

得 。” 这 份 贯 穿 全 程 的 精 益 求 精 ， 为

“玲龙一号”提供了坚实的设备保障，

确保“玲龙一号”核电工程的建设稳步

向前推进。

“我从未停下过脚步。我给自己设立

目标，要把设备的原理、设计等完全‘啃

下来’，而不仅仅是简单的维修。”正是这

种对技术的不懈探索和全方位掌握的执

着，驱动着他不断突破自我，也引领着他

思考如何将这些技术积累与实战经验传承

下去，培养更多技术骨干。

从技术骨干到团队领军

“主泵需要持续运转才能产生能量，

工匠精神也需要代代传承才能焕发活

力。”张成亮深知个人力量有限，工匠精

神需要薪火相传。他根据自己多年的经

验，总结了“学习四步法”：首先进行理

论讲解，其次进行示范操作，随后指导学

员实操演练，最终要求学员复述讲解。他

希望徒弟未来也能带徒弟，形成可持续的

人才接力。

为了传承技能、构建人才培育机制，

他领办了省级工匠人才创新工作室和省级

技能大师工作室，并积极承办海南省行业

职业技能大赛等比赛，为团队成员提供锻

炼的机会和晋升的舞台。同时，工作室的

成员还主动承接中国核电和海南核电的

“揭榜挂帅”项目，攻关重大科研项目、

解决现场难题。

张成亮凭借卓越表现，从首批大国工

匠人才培育工程培育对象成长为如今的大

国工匠，并先后获得了“2025 年度新时

代青年先锋奖”“海南省五一劳动奖章”

“海南省技术能手”等众多荣誉称号。“这

些荣誉是压力，更是动力，我要带领团队

出人才、出成果，不辜负这些认可。”

如今，张成亮仍在精进的路上，在浙

江大学工程师学院攻读博士的他，正通

过系统的学术研究深化对核电设备机理

的理解，将一线实践经验与理论研究相

结合。面向未来，张成亮目标清晰而坚

定：将现有的省级工作室打造成更具影

响力的国家级平台，以吸纳和培养更多

优秀人才，同时，聚焦“玲龙一号”独

特的维修需求，计划建立专门的“小堆维

修人才培养基地”，快速培养出一批维修

技能人才。

海南的碧海蓝天间，核岛“心脏”

在张成亮和他团队的守护下，持续而有

力地“跳动”着。“核电是高效、清洁、

安全和经济的能源，我很庆幸能成为其

中的建设者，我要做其中永不生锈的

‘螺丝钉’。”

核电心脏 首席呵护

中青报·中青网见习记者 曹 伟
记者 刘洪侠

曾在陕西省安康市石泉县石泉中学支

教的河海大学第 10 届研究生支教团成员

张慧美，今年 9月成为该校商学院工商管

理学专业的博士新生。而 3年前她教过的

学生蒋书灿和孟国庆，今年也成为河海大

学的本科新生。同样以新生的身份入学，

张慧美感叹这种感觉太奇妙了，就像是一

场青春的接力。

类似的场景两年前也发生过。“司老

师，我们考上了您的大学！”在河海大学

2023 级本科新生报到现场，来自西藏自

治区拉萨江苏实验中学的白玛央金和荷

丽梅跨越千里来到了这里，梦想的格桑

花如约绽放。她们口中的“司老师”是

河海大学第 8 届研究生支教团成员、环

境学院市政工程专业 2021 级硕士研究生

司佳蕾。

从 2012 年河海大学加入中国青年志

愿者研究生支教团项目以来，已经有 13
届共 137 名研究生志愿者分赴西藏拉萨、

陕西石泉、新疆伊犁开展支教和志愿服务

工作。10 多年来，河海大学研支团志愿

者服务的学生超过 1万人。

从被照亮到走向光

河海大 学 商 学 院 会 计 学 专 业 2025
级本科生孟国庆来自河海大学定点帮

扶地区——陕西省安康市石泉县的石泉

中学，他与河海大学第 10 届研究生支教

团成员包玉的缘分始于高一那年。

包玉是他的物理老师，风趣幽默的教

学风格像一把钥匙，打开了孟国庆对知识

的热爱之门。课堂之外，包玉常常提起河

海大学浓厚的学术氛围、前沿科研项目，

一句“哪里有水哪里就有河海人，哪里就

有河海大学的贡献”，更是在孟国庆心中

种下了向往河海的种子。

“研支团的老师们不仅教我知识，更

让我看到了未来大学生活的样子。”孟国

庆回忆起高一暑假，他参加了河海大学与

石泉中学联合组织的研学活动。

“当双脚真正踏入河海校园的那一

刻，‘河海’二字在我心里逐渐变得清

晰。”孟国庆说，从最初的模糊向往，到

后来奋力追逐，他成功圆梦，这份坚持离

不开研支团老师们的指引。

环境学院环境科学专业 2025 级本科

生蒋书灿与河海大学研支团的相遇，同样

充满了温暖与力量。

2022 年秋天，初次见到研支团的老

师们，蒋书灿就被他们的青春活力吸引。

一次课堂上，研支团成员郭一畅讲到钠块

遇水会爆炸的故事，把化学知识与实际生

活巧妙结合，让蒋书灿对化学产生了浓厚

兴趣。研支团成员陆安琪组建了播音学生

社团，这是蒋书灿第一次体验到配音的乐

趣，回想起那堂课的许多场景，蒋书灿记

忆犹新。

“我想考河海大学”，蒋书灿经常在草

稿本上写这句话，似乎有一种力量在推着

他前行。

蒋书灿说，备考最艰难的时候，研支

团老师们常会在作业本上留下鼓励的话

语，让他看到后既温暖，又拼劲十足。

收到录取通知的那一刻，蒋书灿和孟

国庆不约而同地给研支团的老师们发去喜

讯。“我从被照亮的人，成为走向光的

人。”蒋书灿说。

“埋下一颗希望的种子”

拉萨江苏实验中学是河海大学研究生

支教团第一个支教服务地点，已有 11 届

研支团 69 名同学接力服务于此。3 年前，

司佳蕾作为学校第 8届研支团成员从南京

奔赴“日光之城”拉萨，担任高一 4个班

级的数学老师。

课时量多，甚至有时候一整天满

课，司佳蕾的身影穿梭在各个教室和办

公室之间。令白玛央金和荷丽梅印象深

刻的，是司佳蕾每天都能保持热情饱满

的状态，尽她所能为学生们传授知识。

“当时我数学成绩不好，渐渐失去了学习

的兴趣和信心，但司老师并没有放弃

我，经常课后为我辅导，让我重拾信

心。后来我的数学成绩也提升了许多。”

白玛央金说。

在司佳蕾的带领下，学生们的数学成

绩有了很大进步，期末考试时她所教的两

个班，位列年级一、二名。

支教结束准备离开拉萨时，司佳蕾给

每一名学生都写了明信片，并温情嘱咐大

家：“等你们高考时，我一定会再来看你

们的。希望你们继续努力，也祝愿我们以

后能够再见！”

“司老师在课后常和我们分享她在河

海大学时的学习和生活，这深深影响了

我，在心底埋下一颗要考上河海大学的梦

想种子。”白玛央金说。

2023年 5月，白玛央金和荷丽梅正在

为高考做最后的冲刺。

“司佳蕾老师回来了！”

司佳蕾回到拉萨江苏实验中学，兑现

了她在离别时跟学生们许下的诺言。

白玛央金说，再次见到司老师时，她

非常激动，虽然很想念，但她没想到司老

师真的会回来。“她鼓励我们，说会等我

们的好消息，我瞬间有了更大的信心和动

力！”白玛央金说。

录取结果出来时，白玛央金和荷丽梅

在第一时间向司佳蕾老师分享了自己的喜

悦。白玛央金被公共管理学院劳动与社会

保障专业录取，荷丽梅则如愿进入了法学

院学习法学。

“一进学校就像回了家”

几年前的相遇铺垫了一次次的重逢。

“五月时的约定，真的实现了。”2023
年夏天，司佳蕾收到学生们发来的录取消

息时，激动之心溢于言表。“那是第一次

学校研支团西藏分团成员教过的学生考入

河海大学，我深知她们的不易！能拥有这

么优秀的学生是我的幸运，是她们让我的

支教生涯有了更完美更感动的意义。”司

佳蕾说。

那也是白玛央金和荷丽梅第一次离开

家乡来到这么远的地方。面对陌生的环

境，她们感到手足无措。司佳蕾专程前来

陪伴她们报到，带她们走过学校图书馆、

教学楼、小浪底广场，走过每一片自己曾

经无数次踏足过的河海校园，就像把她们

领到自己家里，也让她们能尽快融入河海

这个“大家庭”。

“老师，我考上了你的学校！”两年

后，同样的喜讯传到了张慧美手中。当

收到蒋书灿消息时，张慧美的脑海里回

想起他高一时就决心要报考河海大学的

情形。

今年河海大学开学报到日，学校相

关负责人在报到现场与蒋书灿、孟国庆

两位同学和他们的家人热络地聊起了家

常。“一进河海就像回了家。”蒋书灿和

孟国庆不约而同地感慨道。四面八方涌

来的关切与祝福，让他们心里始终暖意

融融。

对于即将到来的大学生活，蒋书灿和

孟国庆有自己的期许。孟国庆说，他想沿

着研支团老师们走过的路继续前行，在专

业领域深耕，希望未来有机会继续深造。

蒋书灿希望扎扎实实地学好专业知识，练

就过硬本领，努力成为能回应国家发展需

求的人才。

曾经的研支团老师们也给予他们祝福

和叮嘱。“好好享受大学时光，去探索自

身更多的可能性。”“努力学习，明确每个

阶段的目标，学会平衡与自洽。”

遇到光、追着光，这段“长大后我就

成了你”的故事属于几个青年，也属于更

多的青年志愿者。“用一年不长的时间做

一件终生难忘的事”，张慧美觉得，这样

双向奔赴的故事一定还会续写……

“老师，我们考上了您的大学！”

青春接力 河海奔腾

中青报·中青网记者 刘尚君

站在卢沟桥上，时间是静止的。标志

性的十一孔连拱、501尊石狮子、清晰可

见的弹痕，与 100年前没有区别。但时间

又是悲悯的，叩问不能忘却的烽火岁月，

一个 73 年来站在卢沟桥上义务宣讲抗战

故事的老人，却永远地不在了。

他，就是“时代楷模”郑福来。2024年 7
月 2日，郑福来老人与世长辞，享年 93岁。

如今，他的孙女郑然接过了爷爷义务

讲解的“接力棒”。从一个人的坚守到三

代人的传承，以郑然为代表的新一代

“守桥人”已经走上了桥头，在卢沟桥畔

将红色的信仰继续传递，让历史的回响

久久不息。

“只要我还能动，就一直
要讲下去”

郑福来被称为卢沟桥抗战史的“活化

石”。他生在卢沟桥、长在卢沟桥，人生

命运与卢沟桥紧密相连。

1937 年 7 月 7 日，“卢沟桥事变”爆

发。只有 6 岁的郑福来跟着母亲连夜逃

难。一路上，他看到了日本侵略者的累累

罪行，也见证了无数抗日军民的浴血奋

战。回忆起当时的情景，郑福来总忍不住

掉眼泪。苦难屈辱的童年，也在他的心中

埋下了抗争的种子。

1949年 3月，郑福来参加革命工作。同

年 10月，18岁的他以卢沟桥镇政府民政委

员、治安委员的身份，参加了开国大典。

1952年，21岁的他成为一名光荣的共产党

员。同年，郑福来成为卢沟桥镇第一届经过

选举上任的镇长，上任后的首要任务就是

组织修复卢沟桥和宛平城。也就是从那时

起，郑福来便开始了义务讲解之路。

在郑然的记忆里，爷爷总是戴着那顶

旧草帽，不惧风吹日晒在桥上讲解。有时

候，他独自一人上桥散步，听到游客发出

提问，便会主动上前解答。后来知道他的

人多了，很多游客慕名而来专程请他讲述

卢沟桥的历史。每每讲到动情处，他往往

情不自禁用力拍打栏杆，只为让更多人知

晓那段艰苦卓绝的岁月。

在郑福来老人的义务讲解生涯中，他

接待了 70 多个国家和地区的外宾、华人

华侨，和数以万计的群众及部队官兵。

2024年 4月 8日，郑福来老人的身影

最后一次定格在卢沟桥上。郑然回忆，那

时的他，身体已经大不如从前，上桥需要

别人的搀扶。家里人看着心疼，劝他，

“年龄大了，身体不好了，咱不要上桥讲

了”。那一声声来自他人的关照，他婉拒

得很坚决，“不行，只要我还能动，就要

一直讲下去”。

“这段历史不能被忘记，
一定要被铭记”

至今，郑然依稀记得爷爷去世时的场景。

“爷爷离开我们的时候，他在病床前

和我父亲讲，一定要把他一直坚守在这里

的这件事情继续做下去，让当代的年轻人

知道这段历史。这段历史不能被忘记，一

定要被铭记。”爷爷临终前最质朴的嘱托

和期盼，像老树根深处渗出的最后一滴养

分，给予郑然内心无法言说的震撼和激

励，“以前，我对这件事的理解是家风的

传承，学着爷爷的样子把这件事延续下

来，现在，我更能真切地感受到信念的伟

力”。

今年 7 月，中青报·中青网记者初次

见到郑然，她坐在书桌前向我们展示郑

福来老人生前留下的一摞摞读书笔记。

“爷爷终身都爱学习，每天早中晚都要学

习”，郑然回忆，爷爷生前常指着读书笔记

嘱咐自己，“咱们得活到老、学到老，才能把

历史讲清楚，这是咱共产党人的责任！”

郑福来老人的笔记多是随手写下来

的，有的被记录在泛黄的信笺上，时间的

浸润使得纸张变得薄脆，让人翻看时不禁

小心翼翼。在郑福来老人的家中，抽屉

里、铁盒里还存留着大量的抗战历史笔

记、珍贵勋章及学习材料。爷爷去世后，

为了更好地把这段历史讲好，郑然利用节

假日的时间开始研究爷爷留下的珍贵笔

记，并重新捋词。

郑福来老人曾在笔记中写道，“七十

年过去了，回忆过去，老一辈人们讲讲过

去的历史，对青少年成长很有意义，就是

对成年人也有很大好处……”

遂了爷爷的心愿，如今，郑然走进机

关、校园、企业、社区等地宣讲卢沟桥的

抗战故事。这位 90后坦言：“讲的次数越

多，越能理解爷爷的用意。”

“我要在桥上再讲70年”

5月 29日，郑然作为丰台区“凡人善

举”宣讲团成员走进北京市第十二中学。

宣讲结束后，她接到一位家长打来的电

话，“这位家长的孩子当时在现场听了我

的演讲，他对卢沟桥的历史很感兴趣，

特别想找我再继续聊一聊，以后希望自

己能做一个课件把这段历史讲给身边的

朋友们听”。

一股暖意涌上心头。“我终于能体会

到爷爷的热爱、坚持、奉献从何而来”，

提到此事，郑然的眼中依旧闪烁着喜悦的

神采。

慢慢地，郑然也延续了爷爷的习惯，

爱上桥散步。她的孩子们时常问她：“妈

妈，你为什么总是加班？你工作那么忙

吗？”郑然抚摸着她们的小脑袋回答：“妈

妈在做志愿者，就像太爷爷一样，让更多

的人了解卢沟桥的历史。”

郑然还讲述了一件小事。“今年学校

的升旗仪式上，广播里讲述爷爷的事迹，

‘有个老人叫郑福来，家住卢沟桥西，70
余年坚守宣讲，但他去年离开了我们’，

我们家孩子一听到这，在操场上自己偷偷

地流眼泪……”和记者的对话中，郑然脸

上的神情从欣慰的笑意到逐渐哽咽红了眼

眶，她说：“是啊，爷爷教我，我教孩

子，我想这就是传承的意义吧！”

卢沟桥上人影绰绰。在郑然心中，爷

爷如同精神坐标伫立在这里，陪伴自己成

长，也影响着更多年轻人。

在郑福来的感召下，近年来，宛平

街道越来越多的年轻人加入到“宛然以

平”红色宣讲志愿服务队中，他们在这

片红色热土上，利用业余时间，自发地

开展志愿讲解工作，让抗战精神在一次

次讲述中焕发新生，让红色基因融入古

城血脉。

作为丰台区宛平街道沸城社区工作

者，郑然更是身负使命。“这段历史不

能忘，也不敢忘。”8 月 25日，郑然在中

国人民抗日战争纪念馆序厅里进行宣

讲，将现场观众的思绪带回到 1937 年的

卢沟桥。郑然说，观众为之动容的神

情，更加坚定了她的决心，“我要在桥上

再讲 70年！”

卢沟桥新传：三代传承 守护历史

2023年，张慧美在石泉中学支教，为同学们上英语课。 受访者供图 2025年9月，孟国庆（左三）、蒋书灿（左四）与研究生支教团的老师们合影。 受访者供图

张成亮正在进行核电站海水循环泵检修工作。

受访者供图


