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“鲲鹏”蓝天振翅、多型运输机地面

列阵……金秋时节，空军航空开放活动在

吉林长春举行，现场展示的各型运输机备

受关注，游客纷纷在机外打卡拍照，排长

队进入开放的货舱参观，领略人民空军战

略投送力量建设发展成就。

目睹这样的场景，90 后空军中校陈

思麒感到非常自豪，他不但是驾驶这些运

输机翱翔九天的飞行员，还是调配多支作

战力量制胜蓝天的参谋。入伍 17 年时间

里，他跟随运输机部队发展壮大的步伐，

越高原、赴远海、出国门，圆满完成境内

外军事空运、中外联演联训等大项任务，

推动部队空运投送能力和作战筹划效率提

升，被评为战区空军“时代先锋”，荣立

三等功两次。

“驾驶这么好的飞机，决
不能辜负党和人民的期盼”

“我们赶上了一个好时代，赶上人民

空军历史性跨入战略转型门槛，唯有苦学

精练、勇毅前行，才不负时代、不负韶

华。”9 月下旬，空军航空大学某部图书

馆学术报告厅内气氛热烈，不时传来阵阵

掌声，一场以“矢志蓝天树雄心、学习制

胜勇奋飞”为主题的交流对话正在进行，

陈思麒回到母校，与刚入学的新飞行学员

畅谈青春与梦想。

“出生在飞行员家庭，我有着比别人

更早的蓝天启蒙。”陈思麒回忆，父亲是

一名有 30 多年飞行经历的运输机飞行

员，自己小时候就闻惯了他身上淡淡的机

油味，看惯了他听到任务就急切归队的身

影。家里珍藏的那些任务纪念章，在年幼

的陈思麒心里种下一颗想要飞行的种子。

为了满足对飞行的好奇心和蓝天梦，

他跟随母亲去探亲时，会在父亲的帮助下

尝试练习固滚、活滚、旋梯等飞行训练器

材。在学业之余，他还会阅读 《孙子兵

法》等书籍。高中毕业前夕，得知空军即

将招收飞行学员，他把头发剃短，迫不及

待地想要成为一名飞行学员。陈思麒说：

“我梦想有一天自己也能开上飞机在蓝天

上翱翔。”

2008 年，陈思麒如愿考上了空军航

空大学，面对学业课程、体能训练以及

飞行技能考核等诸多考验，他始终记得

儿时的梦想。为了充实自我，他经常跑

去大学图书馆借阅战史战例和军事理论相

关书籍。

一次，图书管理员问他：“课上都学

过这些，再看不会枯燥吗？”

“这就是我的爱好。”陈思麒知道，飞

行学员和飞行员之间，需要用学习来架起

一道桥梁，而“学习是职业军人枕戈待旦

的方式之一”。

毕业前夕，因为训练成绩优异，他拥

有选择飞多型战机的机会，当时他更加青

睐歼击机，但父亲却道出了心愿：“建设

强大的战略空军，同样需要一大批优秀的

运输机飞行员，选择这条路同样能够报效

祖国。”

几番思考下，他决定投身运输机部

队。陈思麒明白，空运投送能力对于空军

转型发展至关重要，这是一条充满挑战和

艰难的领域，但必须有人敢于投身。在此

后的十余年里，陈思麒跟随运输机部队发

展，先后完成运-7、运-8、运-9 到运-
20的改装。

一次次驾驶新飞机高飞远航，陈思麒

对于发展建设人民空军战略投送力量的愿

望越来越迫切，他说：“驾驶这么好的飞

机，决不能辜负党和人民的期盼。”

飞赴境外执行任务、运筹空运投送力

量……陈思麒口中激动人心的场景牢牢抓

住新飞行学员们的心，他说：“比起父

辈，我们是幸运的，20 多岁改装的机型

就比他们一辈子飞过的机型都多。”

漫步至大学航空馆停机坪，在一架被

誉为飞行员“成长的空中摇篮”的初教-6

飞机前，陈思麒与学弟们畅聊飞行和未来

的空中战场的构想。

“从这里飞向空天，从这里飞向战

场。”学员张锦程对陈思麒说的这句话印

象深刻，入伍仅一个多月的他认识到，

“这片蓝天不仅是挥洒抱负的舞台，更是

锐意争锋的战场。”

“要随时为可能出现的最
复杂情况做好准备”

这些年，陈思麒驾驭“鲲鹏”飞过

大江南北、飞越远海大洋，航迹延伸拓

展到亚非欧多个国家和地区。伴随着

运-20 的足迹分布越来越广，他切身感

受到国产大型运输机在空运投送领域蕴

藏的巨大潜力。

曾和他搭档的教导员回忆，只要陈思

麒有空，大部分时间都是用来看书籍、做

笔记、学本领：作战指挥决策复杂，他反

复研读军事经典，从中汲取跨越时空的谋

略智慧；长航时飞行需要持久体能支撑，

他坚持每日长跑或力量训练；境外交流关

乎国家形象威信，他苦练航空英语，以保

证最精准文化沟通……

“他在平时会有意识多去模拟训练，

飞行的每分每秒都不想浪费。”曾跟他搭

档的飞行员说，“飞机有自动驾驶系统，

可他不太喜欢用，就想多飞一点。”

苦练精飞的同时，陈思麒也在思考如

何提升飞行效益。当时，掌握某飞行课目

的技术要领，靠一代代飞行员“经验”口

口相传，这种一直存在凭感觉、靠“悟

性”的方法，使得年轻的飞行员不得不花

费大量时间来摸索。陈思麒陷入沉思：

“许多动作要凭感觉作判断，但感觉究竟

可不可靠？”

为了将经验量化出来，他和大队另外

两名飞行员仔细分析该课目的飞行动作特

点，结合以往历史飞行数据，联手设计了

一套计算模型，将各环节标准进行严格量

化，不仅为飞行员提供参考依据，有效提

升训练效益，这项成果还得到了上级推广

认可。

2020 年，陈思麒任飞行大队长，随

着大家的飞行航迹越来越远，他们也遇到

了新难题：任务不断拓展，环境逐渐复

杂，尤其是在境外执行飞行任务时，停机

坪环境相较国内不同，如何保证每一架次

的安全滑行呢？

一次，在大队的战术研讨会上，陈思

麒把琢磨已久的想法和盘托出：能否就

在大队设置一个立体化、覆盖停机坪全

貌的“战情演练室”，在每次飞行前，让

执行机组预先“飞”一遍，产生一个直观

滑行印象？

这一想法得到大家支持，众人对此进

行研究，经过各方收集资料后，他们将机

坪图像资料技术转化为立体场景，区分多

个区域，模拟显示当天机场环境特征，飞

行员能够身临其境感受现场，为任务遂行

提供可靠安全保障。

“打仗要有极限思维、底线思维，要

随时为可能出现的最复杂情况做好准

备。”陈思麒说。

在一次上级组织的空运行动演练中，

大家围绕任务航线、机场等展开讨论。在

单位领导鼓励下，陈思麒大胆阐述，提出

了航线规划、空地防护、机组准备等一系

列思考。他的想法得到了大家认同，并促

进了任务完成，这也令他深刻认识到，作

战人员的全局视野至关重要。

由此，他们结合实际创新设计出包含

100多项全周期工作和 30余项文件的完备

流程，将任务准备时间大幅缩短。

今年 1 月 7 日 8 时许，西藏定日发生

地震。该部迅速启动应急预案，运-20紧
急出动，第一时间运送西部战区前进指挥

所赶赴灾区，发挥了关键作用。

“尽可能为打胜仗贡献力量”

“当你在打盹的时候，想想别人会做

什么？”谈起两次出国交流经历，陈思麒

至今记忆犹新，第一次出国与外国同行接

触，学习到了不少新理念。回国后，他一

边查阅相关资料，撰写文章辅助消化理

解，一边开发软件、潜心实验，自认为已

经完全吃透要领。可 7年后的又一次出国

交流，陈思麒看到了同行们的新进步。

“自己在奔跑，别人也没有停止奋

斗。”历经大项任务历练，陈思麒清醒地

认识到要着眼未来战争主动作为。在他与

战友们的一次次思想观念碰撞后，大家通

过经典战例和演训任务等，探索联合空中

作战组织筹划的路径。

在后来的一项演训任务中，陈思麒坐

上参谋席位，他把研究成果和此次作战的

考虑全盘托出，形成了崭新的作战方案。

运用这个方案，他们在对抗中，出色完成

了行动目标。

“联合作战打的是联合，倡导的是军

事民主，人人都将身处战局中，个个都要

想点子出招法。”陈思麒说，“我们要做的

是，尽可能为打胜仗贡献力量。”

那年，上级在一次大项任务中组织快

速投送创新试验。陈思麒参与其中，并提

出了建议。起初，他们按照传统办法估算

空运用机需求，轻松完成任务后提出优化

建议。新的想法与指挥员意图不谋而合，

授权他组建跨机构、跨专业的联合团队集

智攻关。

在随后试验中，这个临时组建的小

组，推动需求提报标准化、任务规划流程

化。实兵检验中，一个平均年龄只有 27
岁的 6人团队依程序作业，使任务周期大

幅缩短，陈思麒所在团队也因此被空军授

予“首创奖”。

获奖后的陈思麒并没有松懈，他创新

进取的步伐仍在加快。第二年，他和队友

在上级帮助下，运用“软件工厂”的方式

开发了空中机动任务规划系统，成功联动

了更多的空中兵力、支援系统、后勤资

源，实现了更快、更全面的自动化临战筹

划，再获空军“首创奖”。

在陈思麒的书柜里，摆放着许多奖

杯、奖状和证书，他一直觉得那座战区空

军颁发的“时代先锋”奖杯格外显眼，底

座上“备战”两个金字，提醒他时时不忘

战备。

如今，陈思麒的飞行任务减少了，

精力更多投入到作战筹划指挥。当问及

未 来 有 何 打 算 ， 他 的 回 答 干 脆 有 力 ：

“时刻等候祖国的召唤，哪里需要就飞

去哪里。”

□ 杨满库 张志杰

“要不是你们及时

营救，我们差点就没命

了！”近日，新疆和田

军分区空喀山口边防连

指导员杨勇接到地方施

工人员祝伟杰的电话，

表达对部队深深的谢

意。一时间，那晚的救

援经历再一次浮现在杨

勇眼前。

“你们抓紧时间派

人前往舒木野营地附近

地域，营救被困的 3名
地方人员……”不久前

的一天午夜时分，杨勇

接到上级紧急通知后，

立即组织人员、机械设

备火速赶往事发地实施

救援。

舒木野营地位处喀

喇昆仑高原腹地，最高

处海拔 5600多米，常年

冰雪覆盖，空气中的含

氧量不足平原的一半，

方圆百里内杳无人烟。3
名地方施工人员搭乘的

1 辆 皮 卡 车 因 雨 雪 天

气，不慎陷入 1 米多深

的泥坑中进退两难。

夜间的舒木野营地

狂风怒吼，气温骤降至零下 40 多摄氏

度。被困人员携带的干粮已经吃完，皮

卡车因试图冲出泥沼油量所剩无几。加

之，营地附近地域野狼时常出没，危机

四伏。祝伟杰是被困人员之一，他很快

意识到，这样下去他们要么被冻死，要

么会被野狼分食，瞬间一股“喊天天不

应，叫地地不灵”的绝望感浮上心头。

“找部队！给部队打电话！”突然，

祝伟杰想起官兵时常对他们说的话：

“有困难就找解放军！”安顿好其他人员

后，祝伟杰便徒步向邻近的信号塔前

进。1个小时后，他在附近有信号的地

域，激动地按下他手机上保存的部队救

援电话。

部队接到电话后，立即向上级报

告。经批准，由邻近的空喀山口边防连

前出救援。

深秋的喀喇昆仑高原风雪交加，前

进途中刮起了“白毛风”，给救援增加

了难度，救援队伍边清雪边缓慢前进，

60 多公里的道路，他们足足走了两个

半小时。次日凌晨两点左右，救援队终

于抵达事发地。官兵们发现，3名被困

群众正瘫坐在后座上，脸色苍白、嘴唇

乌紫，呼吸急促、四肢微微发抖。其中

1 名被困人员，不时口吐红色的泡沫

痰，并伴有轻度的意识模糊，出现言语

表述困难等症状。

“不要怕，我们来了！”官兵们一边

安抚被困群众，一边将其搀扶至军车

中。连队卫生员王存先立即让 3名高反

人员服下高原药品，为他们补充高浓度

氧气，而后为他们检查身体。其他官兵

则纷纷拿起铁锹，配合机械设备营救被

困车辆。

时间一分一秒流逝，灯光照亮了雪

山，发动机轰鸣声、铁锹碰撞碎石声打

破了深夜的宁静。经过 1个多小时的不

懈努力，官兵们协力配合救援车辆将皮

卡车拖出泥坑。大家终于长出了一口

气，乘车顶着风雪向连队驶去。途中，

3名被困群众在王存先的陪护照料下逐

渐好转。

夜色如墨，车外寒风刺骨，车内温

暖如春。被困群众眼含热泪，紧紧握着

官兵的手感激地说：“谢谢你们，把我

们从阎王爷手里抢了回来……”

危急时刻出手相救，彰显军人为民

本色。据悉，今年以来，该部所属边防

连已在防区救助遇险群众 30 余人次，

用实际行动践行着“人民子弟兵为人

民”的铮铮誓言。

﹃
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□ 徐光达 应牧臻

近日，武警第二机动总队某支队官兵

从东南沿海奔赴西北边陲，重走独库公路，

开启了一场跨越 4000多公里的追思之行，

重温支队历史上那段峥嵘岁月。

今年适逢新疆维吾尔自治区成立 70
周年，半个世纪前，这支部队的前身奉命

开赴新疆，投身独库公路建设。他们逢山

开路、遇水架桥，历时近 10 年修建独库

公路，168名烈士长眠天山，用青春与热

血铸就了不朽的“天山精神”。

如今，“斗风雪、战冰寒”的峥嵘岁月已

经成为历史，但“天山精神”依旧闪耀着光

芒，激励着官兵们以更加饱满的热情、更加

坚定的信念，投身到强军事业中去。

一

晨曦穿透天山山脉的云层，将金色

的霞光洒在玉希莫勒盖达坂的积雪上，

官兵们沿着当年筑路官兵开凿的便道前

行，脚下的碎石间还能看到锈迹斑斑的

钢钎残片。

玉希莫勒盖，蒙古语意为“黄羊爬不

过的山岭”，这里常年积雪，冬季气温低

至零下 40 摄氏度，雪崩、冻土、塌方是

筑路官兵面临的“三大天敌”。1979 年，

部队官兵带着钢钎、铁锤和简陋的施工设

备，挺进这片“生命禁区”，而玉希莫勒

盖隧道正是他们要攻克的“硬骨头”。

“这里就是当年陈小平连长战斗过的

地方。”72岁的老兵王建国拄着拐杖，指着

隧道内壁上深浅不一的凿痕，声音因激动

而微微颤抖。

时任某连连长的陈小平，是最早进驻

隧道施工的指挥员之一。“他总说，隧道

早一天打通，南北疆的乡亲就能早一天受

益。”老兵王建国曾是陈小平所在连的战

士，回忆起老连长，他的眼眶泛红了。

当时的隧道施工没有大型机械，全靠

官兵们手抡钢钎、肩扛石料。为了加快进

度，陈小平带头钻进隧道，每天工作 12
小时以上。隧道内空气稀薄、粉尘弥漫，

一些战士患上了肺病。

“那时候战士们的手套磨破了，就用

布条缠着手接着干，手上的血泡磨破了结

痂，结痂了又磨破，没人叫过一声苦、喊

过一声累。”王建国回忆，1988年，陈小

平带领连队参加星星峡至哈密公路改建工

程，承担铺设沥青路面的任务。两年中他

风餐露宿、日夜奋战，每天工作 14 个小

时，带有毒性的沥青蒸汽，曾使他两次昏

倒在拌合站旁。在他的带领下，连队提前

35 天完成沥青摊铺任务，受到了上级好

评。同年 10 月，由于积劳成疾，陈小平

同志不幸病逝，年仅 30岁。

在独库公路建设的近 10 年间，168 名

烈士长眠天山，平均每 3公里就有 1名英雄

倒下。而这条全长 561公里的公路，彻底改

写了新疆的交通格局——通车前，南北疆

往来需绕行乌鲁木齐，距离超过 1000 公

里，南疆的瓜果运往北疆要在戈壁滩上颠

簸数日，常常腐烂变质；1983 年全线贯

通后，南北疆距离缩短近一半，24 小时

内就能实现物资互通。

如今，沿着独库公路前行，哈萨克族

牧民的毡房旁停着新能源汽车，维吾尔族

老乡的果园里，冷链车正将新鲜的苹果运

往内地，沿线的那拉提、巴音布鲁克等景

区，每年接待游客超千万人次。

新疆维吾尔自治区成立 70 年来，新

疆的交通网络从“一条路”发展到“一张

网”，但独库公路始终是各族群众心中的

“幸福路”，而筑路官兵的故事，也随着公

路的延伸在天山南北代代相传。

“我爷爷当年给筑路官兵送过馕，现

在我开民宿，每年都要给路过的官兵免费

做饭。”那拉提镇的民宿老板阿依古丽笑

着说，手里端着刚煮好的奶茶，热气氤氲

中，满是军民同心的暖意。

二

在新疆维吾尔自治区博物馆的“新疆

发展成就展”上，一件特殊的展品吸引了官

兵们的目光——一根布满锈迹的钢钎，钎

头被磨得锃亮，上面还留有清晰的凿痕。展

品说明上写着：“1974-1983 年，筑路官兵

用此类钢钎开凿独库公路。”这根钢钎，正

是当年陈小平所在连队使用过的工具，如

今已成为“天山精神”的象征。

“那时候没有大型机械，钢钎就是我

们的‘武器’。”老兵俞振民，当年是独库

公路建设中的“钢钎能手”。他回忆，为

了加快施工进度，官兵们发明了“三班

倒”作业法，白天顶着烈日施工，晚上借

着马灯的光亮继续凿岩。钢钎用钝了，就

在火上烧红，用锤子敲打锋利；手上磨出

了血泡，就缠上布条继续干。

“最苦的是冬天，钢钎握在手里像冰

锥，不一会儿手就被冻得失去知觉，只能

往怀里揣一揣，暖和点再接着干。”俞振

民说，当时官兵们的宿营地是简陋的帐

篷，晚上积雪会压垮帐篷，他们就轮流守

夜，一发现积雪就赶紧清理。即便如此，

没有一个人提出退出——因为他们知道，

这条公路不仅是交通线，更是新疆发展的

“生命线”，是各族群众的“希望线”。

在施工过程中，当地的维吾尔族、哈萨

克族群众主动为官兵送水、送粮，有的群众

还带着自家的马匹，帮助官兵运输物资。

“记得有一次，我们在山上施工，突然下起

暴雨，山路泥泞难行，粮食运不上去。”俞振

民回忆，附近牧区的哈萨克族牧民阿不力

克木带领十几个牧民，骑着马冒雨上山，把

自家的馕和羊肉送到官兵手中。“他说，

你们为我们修路，我们就是一家人。”这

种军民鱼水情，成为筑路官兵克服困难的

强大动力，也为新疆 70 年的民族团结奠

定了坚实基础。

20 世纪 90 年代，新疆部分地区遭遇

严重旱灾，部队官兵深入田间地头，帮助

群众打井、修水渠，保障了农作物的灌

溉。1995 年这支部队移防内地，却始终

没有忘记部队从哪里来、根子在何处，定

期赴新疆祭奠英烈、看望筑路老兵。正如

新疆伊犁哈萨克自治州新源县的一位乡镇

干部卢宗尧所说：“这支部队是新疆发展

的‘建设队’，更是民族团结的‘先锋队

’，他们用行动诠释了‘天山精神’，为新

疆的稳定和发展作出了巨大贡献。”

活动中，官兵们来到独库公路沿线的

乔尔玛革命烈士陵园，这里安葬着包括陈

小平在内的 168名筑路烈士。在烈士纪念

碑前，全体官兵庄严宣誓：“继承先烈遗

志，弘扬天山精神，为祖国安宁贡献力

量！”誓言回荡在天山山谷，与远处牧民

的歌声、公路上的汽笛声交织在一起，汇

成一曲新时代的“天山赞歌”。

三

“向英雄学习！”返回营区后，武警第二

机动总队某支队操场上响起震天的口号

声。官兵们将祭奠英烈的感动，转化为练兵

备战的动力，道路抢修、应急模块化桥架设

等课目训练紧锣密鼓展开。

在模拟隧道救援训练现场，战士们

穿着防护服，背着破拆工具快速穿越狭

窄通道，汗水浸透了作训服，却没人放

慢脚步——他们知道，当年先辈们能在天

山冻土中凿出隧道，如今的他们，更要在

实战化训练中练就过硬本领。

“以前训练时总觉得苦，但想到当年筑

路官兵在玉希莫勒盖隧道里的坚守，就觉

得这点苦不算什么。”新兵李浩然说，他现

在每天坚持加练 1 小时，就是为了能早日

成为一名合格的武警战士，像先烈们一样，

在关键时刻冲得上去、顶得起来。

从筑路天山到守护山河，从建设边疆

到抢险救援，变的是任务场景，不变的是忠

诚与担当。这支部队不仅在训练场上磨砺

精兵，更在实战中践行责任担当。

2024 年，湖南洞庭湖遭遇特大洪涝

灾害，部队官兵紧急驰援，连续奋战 72
小时，加固堤坝 10 余公里，转移被困群

众 2000 余人；同年，安徽黄山歙县受强

降雨影响，多个村庄出现山体塌方，道路

中断，群众被困、物资匮乏，救援抢险刻

不容缓。部队官兵携带专业救援装备紧急

驰援灾区，第一时间抢通受阻道路，安全

转移被困群众。

在这些抢险救援任务中，官兵们始终

牢记“天山精神”，不畏艰险、冲锋在前，用

行动赢得了人民群众的赞誉。因为他们知

道，只有不断提升战斗力，才能更好地履行

使命任务，才能在未来的各种挑战中，像前

辈们一样，挺身而出守护祖国和人民。

重走独库公路

驾驭“鲲鹏”逐梦蓝天
——记西部战区空军某部飞行员陈思麒

陈思麒在运-20前行进。 田登党/摄


