

永做白求恩的传人

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 高海滨 孙晓晨 张 硕 张雪琛

身板硬朗，谈吐儒雅，两眼炯炯有神，眉宇间透着自信，尽管已是鲐背之年，但白求恩国际和平医院眼科原主任刘世钺看起来却是精神矍铄，讲起熟悉的眼科医学更是侃侃而谈。

他是一名抗战老兵，8岁参军，历经炮火洗礼，早年曾数次在战场上救死扶伤。他一生深耕于眼科领域，40余年如一日带领学科建设发展，是白求恩国际和平医院的眼科奠基人。

“作为一名军医，白求恩是我一生的榜样。”这位95岁的老军医常说，要“向白求恩学习，永做白求恩的传人”。

争做光明使者

在进入白求恩国际和平医院工作前，刘世钺已是一名曾亲历战场的革命战士。8岁时他便加入了八路军第129师宣传队，不惧日寇追杀，顶着枪林弹雨积极宣传抗日主张。解放战争时期，他被选派到北方大学医学院学习，其间曾作为实习医生奔赴太原战役前线。

“当年和我一起当兵的战友，很多都牺牲了，我有责任替他们为党和人民多做一些事情。”刘世钺说，是战火让他飞速成长，在前线抢救伤员的经验也促使他后来数十年全身心投入临床一线，致力于推动眼科医疗事业发展。

在刘世钺看来，做像白求恩一样的医生，就是要“发扬攻坚克难精神，不断提升专业能力”。他还记得初到白求恩国际和平医院眼科时，当时的条件堪称“一穷二白”，设备简陋，仅有手电筒、放大镜和基本器械。他迎难而上，立足实际创新性地提出了“三无手术法”——在无显微镜、无人工晶体、无进口材料的条件下为患者诊治，“用技术弥补器械短板”。

在那个技术贫瘠的年代，他想方设法突破困境。为了练就过硬技术，他一边积极参加进修班提升理论，一边利用萝卜等常见物苦练手感。没有专用消毒品，他就用煮沸的食盐水代替，还自制了仿真眼球模型辅助教学。

一次，刘世钺接到手术任务，救治一名患有眼睑恶性肿瘤的患者。肿瘤病灶位置险要，切除恐怕会失明，不切又会危及生命。

这在当时的国际医学界都是一道难题。接到手术后，刘世钺便一头扎进手术方案的准备工作中，查阅大量国内外的学术文献，还召集医院里的眼科、病理科、麻醉科等多学科专家，反复进行病例讨论。

那段时间，他常常在办公室一待就是一整天，饿了就简单吃几口饭菜，累了就靠在椅子上休息一会儿。手术那天，他做足了准备，小心翼翼地分离肿瘤与周围组织，凭借丰富的经验和精湛的技术，一点点将肿瘤剥离，经过几个小时的艰苦奋战，终于成功切除了肿瘤。

来不及庆祝，刘世钺又立刻投入到接下来的关键一步——眼睑再造中。他选用异体巩膜代替眼睑，凭借高超的缝合技术，一针一线地对眼睑进行再造。手术顺利结束，他才终于长舒一口气，疲惫的脸上已满是汗珠。

后来，这台手术在医学界引起不少的轰动。不少同行纷纷赞叹刘世钺的高超技术和无畏勇气，刘世钺却说：“我只是做了一名医生该做的事。患者的信任就是我最大的动力，能帮他们战胜病魔、重获健康，是我最开心的事。”

作为一名眼科医生，刘世钺常说要到人民群众最需要的地方去，到最需要光明的角落去”。走下手术台，他还积极深入乡村，奔赴红色老区帮扶困难群众。

年轻时，一次刘世钺带领医疗队赴赞皇山区扶贫。那时条件艰苦，一路上他们吃野菜馒头糊果腹，穿行在崎岖山路上，仍坚持为山区患者解决眼部疾患，为他们送去光明。

在诊治一名失明多年的农家老大娘时，刘世钺为她实施了白内障手术，帮助她重见光明，老人家激

□ 吴敏文

近日，美国总统特朗普表示，美国要求重占阿富汗巴格拉姆空军基地，遭到阿富汗拒绝。9月20日，特朗普在社交平台发文威胁称：“如果阿富汗不把巴格拉姆空军基地交还给建造它的美国，那么坏事将要发生。”阿富汗方面则警告美国，“必须遵守多哈协议中‘不使用武力、不干涉内政’的承诺”。特朗普为何要重返阿富汗，他的企图能否实现？

一

美国在获得冷战胜利之后，拨回四顾心茫然。在极度膨胀之下，贸然发起了海湾战争、科索沃战争、阿富汗战争、伊拉克战争等。然而，这些战争在大幅消耗美国的国力、军力后，并没有带来明显的实际收益。眼见深陷伊拉克、阿富汗的泥潭不能自拔，美国不得不进行战略收缩。在奥巴马政府期间，美国完成了从伊拉克的撤军。

2017年特朗普开启他的首个总统任期，就开始致力于结束阿富汗战争，为美国“止血”，同时也建立自己的政绩。2018年10月起，美国政府与阿富汗塔利班开始在卡塔尔首都多哈举行谈判，经过多达9轮的艰难谈判，在2019年9月终于达成相关协议的草案。

2020年2月，在特朗普首届总统任期的最后一年，美国政府与塔利班正式签署多哈协议，协议内容主要是美国及其盟国军队从阿富汗撤出，而塔利班承诺不攻击美国及其盟友。然而，通读多哈协议文本，会发现协议的可监控落实条款，主要是对美国方面的限制，如美方撤军的对象、数量和时间表设定，以及释放囚犯、解除制裁等义务，并承诺不再入侵阿富汗等。对塔利班的要求仅仅是模糊的对美安全承诺，并没有任何明确目标和时间表。由此可见，当时的特朗普政府对实现撤军是何等急切。

另外，多哈协议对阿富汗的内部和平进程没有任何涉及，也没有扶持的加尼政权在失去美军保护后的安排也没有任何保证。这就可解释为什么在美军撤出时，其苦心经营20年扶持的加尼政权几乎瞬间土崩瓦解，而塔利班进军喀布尔却无可阻挡。

随后，特朗普在2020年年底的竞选连任中落败，接任的拜登政府完成了从阿富汗的撤军。但是，多哈协议是特朗普政府与塔利班签署的，其中

动地老泪纵横。

那次帮扶行动，他们累计完成3000余例手术，帮助下千名患者重见光明。时至今日，赞皇县的群众口中还流传着大山深处来了光明使者的感人故事。

传递医者薪火

在白求恩国际和平医院的院史中，刘世钺被称为医院眼科的奠基人。40余年从医生涯，他毫无保留地将技术经验传授给一代代年轻医生，让学科焕发出勃勃生机。

1970年9月至1994年10月，刘世钺曾担任过24年的和平医院眼科主任。这期间，他高度重视人才培养，毫不吝啬地将自己数十年临床经验、独到方法和高效学习技巧，悉心传授给身边的同事和学生。

除了完成教学任务，刘世钺还亲自策划开办了10余期眼科医师进修班和学习班。没有教材就自己编，没有教具就亲动手，就这样为原北京军区及华北五省培养出200余名技术过硬、素质全面的眼科技术骨干。

“我的经验不是我一个人的，让更多医生学会，才能救更多人。”这是刘世钺常说的一句话。在他的带领下，科室累计开展新业务、新技术100余项，研究科研课题10余项，斩获科研奖17个，其中多项成果直接转化为临床诊疗规范，让无数患者受益。

年轻的主治医师郝雨檬常说，自己的成长离不开刘世钺的帮带。2021年刚从河北医科大学毕业时，她对临床操作还没有经验，连做最基础的眼底检查都会紧张。刘世钺亲自为她作了示范，边做边安慰她：“别急，医生的手得先过‘心’。这关。你看白求恩给伤员做手术，哪怕炮火在耳边响，手也稳如磐石”。

为了帮助郝雨檬尽快提升临床技术，刘世钺专门为她“定制作业”，有时要求整理几种滴眼液的适用范围，有时是分析不同年龄段患者的问诊要点，甚至还要把当天操作时的疏漏一条条写下来。

起初，郝雨檬也曾抱怨：“光写这些有什么用？还

不如多上手台练手来得实在”。刘世钺向她展示了自己的一个小本子，里面都是他年轻时的记录。他告诉郝雨檬：“我刚入行时，也是每天的失误记下来，一开始也嫌麻烦。后来才发现，记下来的是错处，长起来的是本事”。渐渐地，郝雨檬在一项项“作业”中成长起来，每天练习的操作动作逐渐成为肌肉记忆，失误也越来越少。如今，已成长为科室里独当一面的主治医师的郝雨檬，在帮带年轻实习医生时，也会学着刘世钺的样子安慰他们：“别怕，我盯着呢。”

“刘教授的言传身教，不仅为我们传授了专业知识，更教会了我们如何做人做事。”刘世钺的学生们常常感慨，“能在他的悉心指导下学习和成长，是一件无比幸运且珍贵的事情。”

在刘世钺的影响下，白求恩国际和平医院的眼科科室形成了“传帮带”的良性循环：老医生带教中年医生，中年医生培养青年医生。连刚入职的规培生都知道，科室最珍贵的财富不是先进设备，而是大家薪火相传的精神。

后来，医院党委总结了一句话评价刘世钺：“甘为人梯可敬，提携后辈有功。”

奉献大爱仁心

从医40余载，刘世钺始终坚信，做合格的白求恩传人，首要就是传承白求恩精神。他常教育学生，“我们医生看的是病，不是患者的身份，更不能盯着患者的钱袋”。

早年间，刘世钺曾接诊过一名家境贫困的患者，老人家因无力承担高额的治疗费用，原本已经打算放弃治疗，偶然间听说有位医生技术精湛、心地善良，才千里迢迢前来寻医。

得知患者的情况后，刘世钺立刻为他仔细作了检查，还安慰他：“放心，眼睛能治，费用不必担心。”为了让老人家能及时得到救治，他奔走于各科室协调资源，想办法为其减免费用。在刘世钺的努力下，手术顺利进行，老人重新获得了光明。

图片新闻



近日，第76集团军某旅在西北戈壁某训练场组织了一场跨昼夜实弹射击演练，锤炼部队遂行作战任务的能力。图为某型自行火炮进行实弹射击训练。

贺丹摄

特朗普重返阿富汗的愿望能否实现

明确承诺美军不会再次入侵阿富汗。所以，在今年9月19日特朗普被问及“美国是否将派兵重新夺回巴格拉姆基地”时，只得干脆拒绝回答，“不想谈论此事”。

二

那么，当时那么急切地要离开阿富汗的特朗普，为何又要重返阿富汗呢？

一是因应地区局势深刻改变。阿富汗位于亚洲中西部，北接土库曼斯坦、乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦，西邻伊朗，东南邻巴基斯坦接壤，东北部经瓦罕走廊与中国接壤。阿富汗虽然不是典型的中东国家，但却是广义的“大中东”地区的一部分。

2021年美军撤出阿富汗之后，地区格局很快发生深刻改变。2023年10月哈马斯越境攻击以色列以来，以色列发起的对哈马斯的报复至今没有结束。2024年12月，原叙利亚阿萨德政权突然土崩瓦解。反对派武装仅用短短12天时间就终结了前政权的统治，前总统阿萨德出走俄罗斯。伊朗是该地区反美、反以力量体系的核心，今年6月13日，以色列对伊朗发起代号为“崛起之雄狮”的空袭行动，这一切都标志着地区力量对比、格局发生深刻改变。

5月13日至16日，在特朗普第二次入主白宫不到4个月之际，就急切地展开了他就任以来的首次中东之行，访问地区盟国沙特、卡塔尔和阿联酋，并在沙特会见了叙利亚临时总统艾哈迈德·沙拉。这不仅是巩固美国与地区盟国关系的举动，同时也基本宣告美国与叙利亚的关系实现突破。6月21日，美国更是直接下场，采取对伊朗核设施进行大规模空袭的“午夜铁锤”行动。特朗普企图重返阿富汗，是因应地区局势变化的行动。

二是弥补特朗普在阿富汗问题上的政绩缺失。上届特朗普政府完成了与塔利班的谈判并签署多哈协议，但没有来得及完成撤军。2020年11月3日，美国总统大选开票确认特朗普竞选连任失败。

拜登政府上任的第一年，即2021年，美国完成从阿富汗撤军，在一定程度上是摘了特朗普政府的“桃

子”。对此，特朗普显然心有不甘，却又毫无办法。特朗普企图实现美军重返阿富汗并占领这个基地，一定程度上可以弥补在阿富汗问题上的政绩缺失。

三是觊觎阿富汗的矿藏，尤其是稀土。长期的战乱使得阿富汗至今仍是世界上最不发达的国家之一。也正是因为这样，加上阿富汗地理条件复杂，其蕴含的丰富矿藏至今没有被开发。据相关统计和研究，阿富汗蕴含铁、铜、锂、稀土、钴等丰富矿藏，总价值估计超3万亿美元。如果能够重返阿富汗，美国不仅可以利用阿富汗独特的地理位置监视和威慑相邻国家，还可以便利地获取阿富汗的稀土等矿藏。这对特朗普而言，是一笔绝对合算的“交易”。

三

特朗普二次入主白宫以来，已经在“24小时结束俄乌冲突”“吞并加拿大”“占领格陵兰”“解决加沙问题”等一系列夸口上“跳票”。接下来，特朗普重返阿富汗的企图，是否有实现的可能？

一是严重缺失政治互信。一国在他国领土上驻军，大致有两种情况：一是军事占领，如美国战后在日本驻军，以及后来美国在伊拉克、叙利亚、阿富汗驻军；二是高度的政治互信，甚至是军事联盟，如美军在北约国家的驻军，是基于高度的政治互信。

而美军再次进驻阿富汗，却没有政治互信的基础。美国曾支持阿富汗的北方联盟对抗苏联的占领，也曾联合反塔利班力量将塔利班赶到山区打游击，美国扶持的傀儡加尼政权是塔利班的主要对手。但现在阿富汗执政的正是塔利班政权，与美军有20年交战的深仇大恨，在这样的巨大信任赤字条件下，美军重返阿富汗几乎是天方夜谭。

二是阿富汗的资源开采难度大、代价高。据相关资料，阿富汗全国百分之七十以上属于山区，距离最近的港口如巴基斯坦的瓜达尔港，距离也有1100公里。特朗普政府觊觎阿富汗的矿藏，尤其是稀土，但阿富汗经济落后、基础设施条件极差，加之现有执政当局内部派系纷繁，社会环境复杂，使得资源开采风险大、效益低。

揭开纱布的那一刻，老人不敢相信地看着周围，泪水瞬间夺眶而出。他颤抖着伸出手，紧紧握住刘世钺的手泣不成声地说：“您是我的大恩人！”

日常工作中，刘世钺看病只有一个标准：对症。他开药从不看进口新药还是廉价药片，因此常有患者拿着他开的处方单犯嘀咕：“这么便宜的药真的能治病吗？”

“能用基础药就不开贵药，能治好病就行。”刘世钺常告诫身边的医生们，“老百姓都不容易，能物理治疗、自然康复的，就不要开药，要尽可能让患者少花钱。咱们当医生的，治病救人才是最终目的。”

对病人倾尽心力的刘世钺，对自己的生活却不甚在意。他总是穿着一件洗得发白的旧军装，背着的公文包拉链已经磨损，眼镜一用就是十几年。签字笔没水了，他只换芯不换笔管，最常挂在嘴边的一句话就是，“公家的东西，能多用一天是一天，浪费就是罪过。”

这是这位95岁抗战老兵在战火中养成的习惯。他告诉年轻的医护人员，“我们在战场上，每一份物资都可能关系到战士的生命，现在虽然是和平年代，但这种节约的习惯不能丢”。

同样在战火中延续下来的，是“以病人为先”的白求恩精神。这些年，刘世钺19次住院提前出院，都是为了给病情更重的患者腾床位。新冠肺炎疫情期间，他病情稍有起色就执意出院，为了“把床位让给更需要的人”。

“白求恩在遗书里写‘把我的自行车送给前线卫生员’，比起他，我这点‘让’算啥？”这位老人笑着说。

2016年，已是86岁高龄的刘世钺带领全家29位从医家属回到山西省晋中市岩良村老家进行义诊。这个“医生大家庭”把村党支部大院当成临时诊室，为乡亲们免费诊疗、送医送药。其间也有村民过意不去，悄悄送来土特产，都被刘世钺笑着退了回去。“咱看病凭良心，拿东西就坏了规矩。”他说。

这位老军医在离开医院之后，仍告诫自己的子女，“我们家一直秉持善良、奉献的精神，你们要把这个传统传承下去，让下一代也做正直善良、对社会有贡献的人。”

河南军地探索建立“忠孝”基金

□ 胡振芳 冯 雨

“爸，你好点没，感觉咋样？”刚刚探亲休假回来的陆军某部战士肖崇基踏进病房就急切地问道。刚刚做完甲状腺肿瘤切除手术的父亲肖胜松回答他说：“没啥大事儿，他们请的护工照顾很周到，再养几天就好了。”

肖崇基是卫国戍边英雄肖思远烈士的弟弟，今年经过层层选拔，光荣地成为九三阅兵方阵的一员，接受了党和人民的检阅训练期间，父亲一直放心不下的是远在河南新乡的爸爸肖胜松，半年来身体一直不好，常常喉咙疼痛，持续咳嗽。

8月上旬，新乡市军地联合组织对参加九三阅兵官兵家庭进行看望慰问，了解到肖胜松刚刚被确诊为甲状腺癌，亟须手术治疗，但家中还有年迈的母亲需要妻子照顾，无法抽身到医院陪护，儿子又执行任务一直回不来，早该进行的手术却一拖再拖。

得知情况后，新乡军分区会同市退役军人事务局，当即启动“忠孝”基金帮扶机制，由该基金出资聘请护工照顾手术期间的肖胜松，并联系军队医院为他开辟绿色通道。短短几天，肖胜松就完成手术，顺利出院。

这是河南建立“忠孝”基金帮扶军人家庭的一个缩影。

近年来，一些长期在外执行重大任务的官兵，遇到父母生病、家属生小孩等特殊情况无人照料，影响安心服役。为探索解决这一难题，军地相关职能部门积极探索建立“忠孝”基金优待体系，基金经费通过政府支持、企业捐赠、公益活动等渠道筹集，依据《拥军优属专项基金管理暂行办法》申请、审核、发放。

今年7月，“忠孝”基金率先在新乡市正式运行，该市富美房地产开发有限公司向基金捐赠20万元，该公司董事长史正建动情地说：“‘忠孝’基金的建立让我这个老兵心里热乎乎的，这不仅是一份公益，更是我延续军人情怀、为国防建设再添一份力的珍贵机会。我将继续关注公益、心系国防，用实际行动为咱们的国防事业站好‘身后岗’。”

据了解，河南军地将持续加大“忠孝”基金建设运用力度，多渠道全方位推进拥军政策落地落实，在中原大地营造“爱我人民爱我军”的浓厚氛围。

远海大洋，新手操炮“扛大梁”

□ 李政操 王宁川

初秋，亚丁湾海域波浪滔天。海军第47批护航编队红海舰一场实际使用武器训练拉开帷幕。根据计划安排，当天下午训练的“重头戏”是主炮对海实弹射击。

主炮对海射击是一项安全要求高、协同难度大的训练课目，曾几何时，各舰为了确保安全顺利，往往选派经验丰富的骨干力量“打头阵”。但在红海舰主炮控制室，当更的都是年轻舰手。

“每次训练选派‘精兵强将’参训，固然有助于取得好的训练成绩，然而这并不完全贴合实战。”红海舰领导表示，“亚丁湾海空态势复杂，如果舰艇遭遇突然袭击，我们不可能等骨干力量到齐了再反击，只有组织当更人员快速反应，短时间内调动所有武器展开攻防，才能在海战场上赢得先机，占据主动权。”

“战斗警报！”15时许，急促的警铃响起，“战斗”打响。此刻，在主炮控制室里，坐在台前操作装备的正是当更的年轻舰手，而命令赶到几名班长骨干则站在后方当起了训练监察员。

“我们让专业骨干后方‘观战’，大胆给年轻舰手‘压担子’，目的就是紧盯战场上的薄弱环节，锤炼年轻舰手实际使用武器的能力，提升舰艇整体实战水平。”红海舰领导介绍，护航编队自起航以来，不断通过比武竞赛等形式，给年轻舰手创造练兵平台，补齐训练中被忽略的短板弱项，增强舰艇的实战能力。

今年2月，护航编队另一艘舰艇包头舰应邀参加由巴基斯坦组织的“和平—2025”多国海上联合演习，其中一个重要课目就是舰艇在编队航行过程中进行主炮对海射击。

编队领导介绍说，舰行大洋，往往是数个昼夜连续航行，所以，舰上通常安排舰手分段多次值班，兼顾长时间海上行动舰艇防御警戒和舰员休整。

“面对复杂的海空态势，敌人不可能专门选择骨干当更时发动袭击。舰艇是百人一杆枪，任何一个更次的人员取手‘掉链子’，都会削弱舰艇的战斗力，甚至在未来海战中影响到战争全局。因此，给予年轻舰手更多的训练资源，提高他们专业素质，筑高‘水桶中最短的那块木板’，具有十分重要的现实意义。”编队领导表示。

而在红海舰担任此次主炮射击训练的舰手、下士王杰看来，以前实弹射击，往往是专业骨干冲在前，年轻舰手“背靠大树好乘凉”。现在要求当更人员快速反应，把年轻舰手推到一线自主分析、自主判断、自主决定，逼着大家补短板、强本领。训练中虽有些仓促和紧张，但王杰还是直呼过瘾：“现在训练多总结教训，真打仗时就多一分淡定和从容。”

自海军第47批护航编队起航以来，他们充分利用护航编队开展多课目训练，编队指挥所临机引导，各舰编队受任务、临机决策拟制方案，全面检验提升了编队舰艇的实战化训练水平。