



8月21日,北京,一家胡同里的书店一角陈列着许多用于出售的老物件。这也是很多人对二手商品的传统印象。 姚沐含/摄



9月6日,北京一家大型二手交易平台的线下商店内,年轻人走过摆满二手奢侈品包的货架。近年来,随着二手交易从“小众选择”走向“大众视野”,不少运营更规范、品类更多元的二手商店陆续出现,受到消费者的欢迎。 李媛/摄

李媛 撰文

北京初秋的午后,关亚飞坐在出租屋的阳台上给绿植浇水。她面前的8盆植物都是从一个线上二手交易平台购得的,运用从卖家那儿习得的养护知识,一株秋海棠在她的照料下已经生长出花苞和新叶。

热衷尝试新事物的关亚飞大学毕业后换过好几份工作,在不同的城市搬过4次家,现在与朋友住在北京五环外一处两室一厅的出租屋里。从拇指大小的史努比摆件到占地面积较大的鹅绒沙发,她家中近八成的物品都来源于二手市场。关亚飞从高中时就开始在线上出售自己的闲置物品,大学毕业后,越来越多的二手物品填充了她的生活。谈及买二手物品的原因,关亚飞表示,主要是经济实惠。原售价约3000元的洗衣机,买二手的只需350元。在她看来,二手消费是种更智慧的生活态度,“当下社会很多物品的价格都很‘虚高’,买二手是年轻人更聪明的选择。我感谢二手这种消费方式,让我能够以更低的价格,获得更好的生活品质。”

众多如关亚飞一样栖居于大城市的年轻人,正体验着二手生活。清华大学能源环境经济研究所等发布的《2021中国闲置二手交易碳减排报告》显示,中国二手闲置物品交易规模在2020年时已突破万亿元,预计2025年将超3万亿元。根据一家大型二手交易平台最近公布的数据显示,平台累计注册用户突破4亿,18至34岁的用户占比达七成,其中18至24岁用户占比达40%。在某社交媒体平台上,“二手”话题的浏览量高达6.8亿,讨论度达861.8万,将前来交换、买卖二手物品的年轻人相互连接。

北京一家大型二手交易平台的线下商店里,正值周末,前来采购的年轻人在指示牌旁边排起长队。这里的二手商品覆盖了奢侈品包、服装、配饰、游戏设备及电子产品等类型。李琰第一次走进这家二手商场就直奔陈列着二手奢侈品包的货架,她打算用2000元左右的预算为自己选购一款名牌包。李琰觉得,这里九成新的包包看起来与全新的差别不大,她在生活的很多方面都很节省,“面子”上的消费也精打细算。

呼吁和朋友在游戏设备区域了解一款二手游戏手柄目前的市场价格,她打算把自己闲置的同款手柄出售,换一个新款。呼呼认为,这种可以循环利用的游戏产品如果直接买新的,会花很多钱,她一般会考虑买二手的。“贵价的东西更需要考虑性价比,毕竟挣钱很不容易,应该把钱花在刀刃上。”

关亚飞最近常逛的一家二手商店位于北京东三环附近,店长吉琳是一名95后,在出国留学期间,逛家附近的二手市场成为了他生活里的“小确幸”。他的购物清单里包括兼具设计性和年代感的古着(指在二手市场上售卖的反映某个年代特定潮流风格的旧式着装——编者注),还有充满历史痕迹的旧玩具、老物件。回国后,从旧货市场“淘”到的那些充满记忆的私人信件和家庭相册成为吉琳最喜爱的收藏品。从一张张信纸上,吉琳读到了他未曾经历过的年代里那些普通人的小故事,也从中窥见一个时代的剪影。这些在二手市场流通的老相册和信件,让被遗忘的时间再次流动起来。

因旧物循环而转动的二手市场里,大件家具是流通相对缓慢的物件之一。关亚飞在北京第二次搬家时,她把不需要的几件二手家具出售给了位于北京东五环附近的一家二手家具店,又从店里新买了一件较有设计感的二手家居柜。这家二手家具店的负责人周周认为,年轻顾客在挑选二手家具时,除了考虑价格的优惠,更偏向选择符合自身喜好的具有独特性的家具,以满足他们个性化的消费需求。为了确保顾客在线上选购时更为直观地看到每件家具的细节和质感,周周特意在店内一角搭建了影棚,用专业设备拍摄家具展示图。这不仅让店铺吸引了住在北京的客人,还收获了来自上海、广州、武汉、成都等城市的中青年客户。

周周坦言,北京专做二手家具的商店不多,目前还没感受到太多的竞争压力,但由于家具这类大件商品流转性不高,转卖差价需控制在较小范围内,因此利润微薄。目前,商店在售二手家具的基础上,还会根据顾客的特定需求,用店里的二手家具为其定制房屋内部陈设改造方案,探索全新的运营模式。顾客原有的家具也会被回收至店内,作为新商品的来源,将再次流转到下一个陌生人的家中,“我们希望通过这种方式,让大家觉得淘二手家具、参与到这样的循环中是一件挺时髦的事情。”

(受受访者要求,呼呼、吉琳、周周为化名)

8月27日,北京顺义,一家二手商店经常招募志愿者来协助整理物品,一名志愿者留言:“愿所有的快乐都可以循环、传递”。 姚沐含/摄



8月24日,北京亦庄某小区的儿童跳蚤市场上,家长带着小朋友摆摊卖二手玩具。 姚沐含/摄

当年轻人走进二手市场



8月26日,北京一家大型二手交易平台的线下商店内,年轻人们在琳琅满目的二手首饰前驻足挑选。有数据统计,中国二手闲置物品交易规模在2020年时已突破万亿元,预计2025年将超3万亿元。某社交媒体平台上,“二手”话题的浏览量高达6.8亿,讨论度达861.8万,将前来交换、买卖二手物品的年轻人相互连接。 姚沐含/摄



9月6日,北京一家大型二手交易平台的线下商店内,两名年轻人正在选购二手CCD相机(一种使用电荷耦合器件作为图像传感器的数码相机),近年来,此类复古相机正在重新受到关注,成为年轻人记录生活的“新宠”。 姚沐含/摄



8月21日,北京,一名年轻人正在一家二手商店的玩具区“淘宝”。对不少年轻人来说,除了性价比,二手商品的稀缺性和独特性也是他们选购时考虑的重要因素。 姚沐含/摄



8月27日,北京顺义,关亚飞在家中测试自己刚买回来的二手相机,沙发和架子上的物品也是她从线上线下的各种二手市场淘到的。 姚沐含/摄



8月28日,北京,一家二手商店的95后店长吉琳正在清点客人送过来寄卖的二手物品。 姚沐含/摄



8月30日,北京,一家二手家具店的店员正在打包、固定要运送的家居柜。这家店的员工以兼职为主,大多是95后和00后。他们因对“二手店”的日常运营维护感兴趣前来应聘,也在工作的过程中交到了不少兴趣相投的同龄朋友。 李媛/摄



8月24日,北京亦庄某小区的儿童跳蚤市场上,家长带着小朋友摆摊卖二手玩具。 姚沐含/摄