

与三千动物合作：一座动物园的梦想与改变

豹变

中青报·中青网见习记者 张仟煜
实习生 彭佳瑶 记者 李 超

几乎每个周末，南京市红山森林动物园（以下简称“红山”）冈瓦纳展区里都挤满了人。“杜杜呢？”在这个被藤蔓、枯枝、岩壁层层包裹的热带雨林空间，游客们踮着脚、仰着头，在树冠与岩隙间搜寻那只“脸涂白粉、眼神睥睨”的小猴子。

人们寻找的杜杜，是一只白面僧面猴，毛色漆黑如墨，唯独一张脸白得像刚扑了粉，被网友封为“顶流男明星”。它不表演、不讨食，偶尔从高处一跃而下，惊起一片快门声，又迅速隐入绿影——这恰恰是红山最想呈现的状态：动物不必为人类的凝视而存在。

除了杜杜，红山还有来自五大洲的260多个物种、3000多只动物栖息在这座城市中心的森林。2024年，红山全年接待游客797万人次。其中，约六成是20—30岁的年轻人，超八成来自南京以外，甚至海外。

“动物园是动物世界设在人类城市的‘大使馆’。”园长沈志军说。他和近300名员工从未预想过红山会“出圈”。在他们看来，照顾好每一只动物，是本职；而通过这些生命，让更多人看见自然、了解多元的生命形态、保护生态，才是真正的使命。

到动物家来做客

红山坐落于南京市中心，人群络绎不绝，但迈进红山，人好像失去了主导权——红山选择尽最大可能将有限的空间和资源向动物倾斜——扩大它们的活动范围，“让动物在场馆里撒野”。而游客的需求，有时则需要向动物让步。

走进红山，你会发现这里不太像传统的动物园。没有铁笼，没有动物表演和付费投喂，老虎可能藏在灌木后打盹，长臂猿在几十米高的树冠间荡得无影无踪，金丝猴在松针堆里翻找坚果，黑猩猩惬意地躺在吊床上，对玻璃外的人群视若无睹。

走进红山，你会发现这里不太像传统的动物园。没有铁笼，没有动物表演和付费投喂，老虎可能藏在灌木后打盹，长臂猿在几十米高的树冠间荡得无影无踪，金丝猴在松针堆里翻找坚果，黑猩猩惬意地躺在吊床上，对玻璃外的人群视若无睹。

为了动物能够“自信”，红山下了不少功夫。2010年前后，红山开始摒弃“俯视式”“牢笼式”等以人为主的设计，转向“沉浸式”生态模拟。马可打了一个比方：“以前动物只有一个‘卧室’，现在我们要给它盖‘小区’——有健身房、有超市、有跑道、有藏身处。”游客不再是主宰者，而是“到动物家来做客”的人。

这意味着，“动物有选择不出现和躲避的权利”，沈志军说。在动物园爱好者赵欣冉看来，红山与其他



2025年4—8月，南京市红山森林动物园里的动物们。

动物园最大的区别，就是这里的一切都很“活”。每逢压力大或不开心的时候，赵欣冉总会选择到红山散心。她在南京工作了半年，就来了四五次。

“动物都被养得很健康，很有精气神”，赵欣冉喜欢在红山看狐獴挖洞、狼王争霸、水獭抓鱼……看着看着，工作和生活中的不顺心就会被抛之脑后，“感觉很治愈，很踏实”。

而这种被动物触发的能量，正是源于动物的“自信”。大约15年前，红山逐渐明确了“动物福利优先”的理念。

即使是预算紧张时，红山也尽一切可能不亏待动物——红山会优先保障场馆环境和基础设施的投入。哪怕是废弃的纸箱制作藏食玩具，或者增补花草丰富场景视觉。每逢秋冬时节，园内的落叶常被饲养员们“一抢而空”，用作动物丰容的材料。

同时，场馆的设计也要照顾到那些相对“自卑”和弱勢的动物。以灵长区、大猩猩馆为例，展区里每一根栖架都是环形设计，让弱势个体被欺负时能“绕圈逃跑”；群居动物展区特意采用“双门”或“三门”设计，并刻意让开关门时没有死角，以防弱势个体被同伴“霸凌”。

对马可来说，最大的挑战是营造大自然的“乱”。实际上，场馆设计团队需要反复调整每一块石头配合倒木的角度，确保摆放“足够乱”。有时还要特意选用残缺的石头，以模拟自然界中岩石风化、断裂的真实状态。

40岁出头的马可，潜心研究国外先进的动物展区，旅游只逛动物园，有时两天才能逛完一个，“我学习的是设计思路。”马可说。现在，马可正在研究更多关于水生动物和陆生动物相结合的复杂展示，他近期的目标是，在河马区实现水体循环利用的同时，让游客能通过剖面看到水面以上，河马与鱼群共游的景象。

合作而非服务

2014年，灵长区主管孙艳霞抱着不太情愿的心情成为红山猩猩馆的饲养员。起初，她以为饲养员的工作不过是扫地、喂食、铲屎。现在，回想起工作11年来最大的变化，她坦诚地说：“更累了，但也更有成就感了。”

选择留在红山，是因为她与饲养的黑猩猩产生了情感的连接。孙艳霞至今都还记得，一次例行检查时，她发现一个用于动物丰容的轮胎卡在猩猩馆内展区与户外运动场之间的推拉门上，导致门无法正常开关。情急之下，她尝试与黑猩猩“小玉”沟通，“我指着轮胎，再指指旁边，没想到小玉理解了她的意图，主动将轮胎移开，顺利解决了问题。”

与动物相处充满了纯粹的快乐。如今，她负责照看的动物更多了，与猩猩朝夕相处的时间变短了，但每当

孙艳霞经过猩猩馆的时候，她饲养过的猩猩都会过来跟她打招呼，有的是手舞足蹈，有的则是默默地走到玻璃窗前，看着她。

渐渐地，孙艳霞感到，她和动物的关系是合作，并非服务。南门新区副主管彭培拉对此深有感触，“每个动物都能打开一个新的世界，它们总提醒着我，人生没有标准答案。”彭培拉说。

或许正是与动物朝夕相处和互相给予的关系，让彭培拉对游客偶尔展现出的不尊重动物的行为格外敏感。每当看到游客轻视野猪、或向扬子鳄扔石块，彭培拉总感到一阵不安。于是，在晒太阳的扬子鳄前，出现了这样的手绘牌：“NO雕塑”“我们是真·扬子鳄”。接着，她写道：“尊重每一个与自己不同的生物的自然状态，也是人类可以做的最微小事情之一。”

手绘牌是红山的一大特色，园区中有许多手写的告示牌，包括路标、科普知识、动植物介绍等。2021年，一个年轻的工作人员提出用手绘牌替代冰冷的打印牌。

后来，沈志军发现游客在手绘牌前停留的时间比打印牌更久。于是，充分吸收了年轻人创意的手绘牌就在红山“蔓延”开来，比如场馆内用幽默诙谐的手写提醒游客：“不要喂我，没有结果。”渐渐地，一棵倒下的麻栎树，也有了自己的牌子——“世界上最好看的倒木”。

“这些手绘牌让我感觉红山像是接地气版的《动物世界》”，赵欣冉回忆起小时候在动物园常见的打印告示牌，往往充斥着冰冷的科学术语和枯燥的动物习性介绍，“像在念课本”。而在红山，手绘告示牌却让她觉得，“像是南京人在跟你唠嗑，聊他们家动物的故事”。

2010—2022年间，红山发生了近乎颠覆式的改变，就连老饲养员的“老观念”，也悄悄被松动了。孙艳霞刚入行时，师傅们总认为“把最红的苹果喂给动物”就是对他们好。如今，他们开始主动翻书、看纪录片，也逐渐明白，给动物提供最“野”的食物，才是真正对动物好。

看见动物以外的世界

保护好红山围墙里的3000多只动物，只是红山的本职，不是红山的梦想。

“每一只动物都是它野外的小伙伴来到城市的大使”，沈志军表示，如果没有动物园，要看遍260多个物种的话，要跑遍非洲、欧洲、美洲等地，“或许不亚于一次环球旅行”。

红山的“野心”也超过了其所占的1000多亩地。来到红山，看到动物，了解它们赖以生存的环境，才能意识到它们所代表的物种和更大的生态。起初，很多游客

只是来看个新鲜，但红山希望引导游客走得更远——去理解每一个动物背后的自然价值，而这，也正是人类与自然真正相连接的开始。

“不认真做保护教育的动物园，不是真正的动物园。”彭培拉说，她曾经收到一个小女孩的信，感谢她将动物照顾得很好。在感动之余，她觉得这是她应尽的本分，而她更想实现的，是让每个游客、志愿者最后都成为生态保护者。

自19世纪起，动物园就承担起了科普教育的使命。1993年《世界动物园保护策略》明确提出其应具备“科研与教育”功能，推动全球动物园转型。1999年起，太原、宁波等多地动物园陆续获评“国家级科普教育基地”，强化了其在正规教育体系外的体验式教育功能。

而红山的终极梦想，则是将游客对动物的喜爱，转化成保护生态环境的行动。除了生态知识以外，红山更想将“如何做”告诉游客。沈志军期盼着来自各行各业的游客在走进红山后，将俯身倾听自然、温柔对待万物的意愿放进工作和生活的思考中。明白哪怕是一株静立的植物、一块沉默的岩石、一条流淌的溪水，都值得我们敬畏与守护。

今年暑假，来自安徽的许女士慕名来到红山，她告诉记者，曾经和孩子去其他动物园时，听到了虎啸的悲鸣，孩子回家后一直念念不忘，于是她在网上寻找更注重动物福利的地方，最终来到了红山。

环保的理念也延伸到了红山的文创周边中。“一杯拿铁通常一半的碳排放来自牛奶，因为牛爱打嗝和放屁……”这是红山“零碳咖啡”手绘牌里的内容之一，其选用燕麦奶或经过碳中和后的牛奶、将咖啡渣“就地堆肥”，并使用光伏供电等实现最低程度用碳，至于那些实在减不掉的碳，手绘牌里写道：已经购买国家核证自愿减排量进行抵消。

“动物园是一个能耗大户，碳排放量很大。”沈志军告诉记者，如何将河马的粪便以最低的耗能进行排出、回收再利用是他操心的日常。正是基于坚定的环保理念，大象粪便做的笔记本、茶渣随行杯等文创产品就诞生了。

赵欣冉受红山用大象粪便制肥的启发，打算在家尝试用厨余垃圾堆肥，并在出行时选择珊瑚友好的防晒泥。目前，红山正在积极探索垃圾的回收再利用，及减少碳排放的科普措施，向“零废”和“零碳”的目标努力。

“这或许会让红山看起来没那么‘动物园’。”沈志军坦然地说。不过，这或许正是越来越年轻人愿意走进红山的原因，他们找的不是展馆里的动物，而是自己与自然、生命和这个星球连接的多种方式与可能。



碎片信息凑不出未来，年轻人亟需提升“文化体力”



□ 林 洁

我们并非不爱阅读，而是“电量”告急——那股支撑我们读完长篇的“文化体力”，正在悄悄流失。打卡式阅读、碎片化分享已然成为常态。

我们是否有过这样的体验，从图书馆借回厚厚的研究专著，但现实是，只看完前两页就感到疲惫，转而选择在网上搜索具体的知识点，直接获取“现成答案”，跳过了原本需要的深度学习 and 整体理解过程。高考前最大的愿望就是：上大学后有更多属于自己的时间，阅读自己喜欢的书。然而进入大学后，却发现现实与想象之间存在巨大落差。即便在课程不紧张、时间相对自由的情况下，也很难再像过去那样静下心来读书。

如今，我们获取信息的方式比以往任何时候都更加便捷——搜索引擎、短视频、社交媒体几乎可以在几秒钟之内满足我们的需求。越来越多的内容被压缩为几秒钟的视频、几百字的推文，或者是可以直接检索到的“现成答案”。

这种高效率、低门槛的获取方式，使我们习惯于“浅尝辄止”，却逐渐失去了面对长文本、长时间阅读时所需要的耐力。我们不再专注于知识沉淀与思维淬炼，转而追求虚拟空间里的点赞与关注，本该充盈思

想的阅读已沦为满足虚荣的社交符号。

Z世代青年是“中国式现代化”背景下“网生”“云养”（“云养”是指依靠互联网技术和网络文化带来的社会环境滋养）的一代。

在虚拟世界，短视频和网络美文将亮点碎片化切割，让青年极易获得即时性的快感，而一本书却需要长时间的阅读，青年也未必能在短期内受到熏陶。因此，他们更愿意把真实自我隐藏在虚拟空间的“乌托邦”中，消解现实世界中可能遭遇的压抑与挫折。久而久之，他们也失去了静下来，品读一本书所需的“文化体力”。

中国青年报社的一份调查显示，超过八成的受访者表示喜欢刷短视频，且受访者年龄段越低，刷短视频兴趣越高；近七成受访者感到自己过度刷短视频。

在不少大学生看来，高中阶段因为缺乏手机和娱乐的强烈干扰，反而能坚持读完整本书。但进入大学后，随着外部约束减少、娱乐方式增多，深度阅读的习惯没有得到持续训练，很容易退化。

青年群体往往呈现出一种显著的“工具理性”心态，读一本书有什么用？面对KPI为导向的优绩制，如何利用技术的“工具理性”，设定“我”的利益，以最小的代价获得最大的收益，是Z世代青年的普遍心理症候。

“文化体力”这个词，本质上是对当下社会环境和人自身状态的一种反思。它不仅是一个新鲜的概念，而且敏锐地揭示了信息化、数字化时代给人带来的深刻改变。

年轻人常常调侃自己“文化体力”已不足。在这

个快节奏的社会，“慢”下来的人会显得格格不入，拥有强大自控力的人终究是少数。AI时代，如何提升我们的“文化体力”，重构文化认知？“文化体力”和“身体体力”一样，需要长期锻炼才能维持。“文化体力”如果不被刻意培养，就会在碎片化信息环境中逐渐流失。提升“文化体力”本质，在于“细水长流的文化耐力”，而非突击式学习。“文化体力”并不是抽象概念，而是每天的状态——是深度阅读一篇长篇特稿的耐力与连续分析多组新闻数据的专注，更是主动挖掘选题背后文化逻辑的耐力。

英国作家赫胥黎说：“人们感到痛苦的不是他们用笑声代替了思考，而是他们不知道自己为什么笑以及为什么不再思考。”

对抗“文化体力”下降，本质上可能是返璞归真的一次修行。为了补充“文化体力”，最近许多年轻人选择放下手机走出家门，到性价比比较高的夜校或老年大学参加兴趣班，引发了各大城市的“夜校热”。“文化体力”不仅是一种精神滋养，更成为年轻人应对压力、调整心态的重要支撑。从现在开始，持续参与“深度文化活动”所需的能量——比如读长篇书、看电影、做学术等。只有真正的深度阅读才能促进个人知识的增长和认知的提升，也是个人成长和社会发展不可或缺的部分。

展望未来，需要立足虚拟世界，以“网”瓶装“红”酒的方式，鼓励红色文化题材的网文网剧网游的创作，促进红色文化从“三维空间”转向“多元宇宙”，从“线性时空”到“非线性时空”，从“信息单流”到“自然交互”，重构青年的意义世界。

温暖的 Bao Bao

□ 张 运 虞 璐
中青报·中青网记者
李 超

北京时间晚上8点，位于祖国最西端的新疆克州乌恰县依旧太阳高悬。西尔艾力·玉素甫迫不及待连线扬州大学创业团队，沟通最新一批医疗器械名录。万里之外的团队则连夜开展资质核查和手续办理等工作。最多一周，这批中国制造的医疗器械将出现在中亚某国医院。

这是一次次跨越万里的“云上接力”，也是一场场惠及万家的“创业行动”。2023年，在学校支持下，西尔艾力利用专业知识探索创建首个面向中亚国家的医疗器械服务平台。两年来，团队聚焦海外医疗市场需求，逐步建立一整套医疗器械出海全链路服务平台，为中亚1500余家医院供应中国的医疗器械，以数智技术打造了一条新时代的“云上丝路”。

“行走在‘冰火交织’的丝绸之路，让我深知贸易畅通的重要性。”出生于边疆的西尔艾力少年时就常随家人穿梭于高原与戈壁间行商，悠悠驼铃早在他心底埋下了创业的种子。

2018年，在中亚某国的一次意外受伤，让西尔艾力感受到医疗资源匮乏的切肤之痛。原来，中亚不少国家超过90%的医疗器械依赖进口，大部分基层医院医疗设施十分陈旧，不少设备超期服役，导致服务费用极其高昂，严重制约当地的医疗水平。

“甚至一些简单的疾病都得不到有效治疗。”这段经历让西尔艾力苦不堪言。

2022年，西尔艾力顺利考入扬州大学信息工程学院，在被称为“中国医疗耗材之乡”的扬州，西尔艾力被长三角地区强大的医疗器械制造能力震撼。仅学校周边的一个小镇，就集聚着200余家医疗设备厂家，质优、价廉、品类齐全的医疗器材比比皆是。

“这正是不少中亚国家急需的宝贝疙瘩！”生于丝路的商业嗅觉让他敏锐地发现商机。但在他调研后发现，国内医械企业出口中亚面临着资质认证注册难、市场供需不透明、物流通关效率低等一系列困难。

能否借助数字技术搭建医疗产品出海通道？西尔艾力把想法告诉了该学院老师张海兵。师生二人经过系统调研分析后大胆提出构想——依托专业知识为长三角企业建立“一站式”数字解决方案，精准导航医疗器械出口中亚市场。

好的想法需要立地生根。2022年，在学校帮助下，西尔艾力很快组建了一支信息技术团队，他们边学边干，探索构建“数字化驱动的医疗器械互联网供应链服务平台”，尝试通过智能化、可追溯的高效医疗器械出口运输体系，整合供需信息、强化合规保障、优化仓储网络、畅通贸易通道。

经过一年多摸索，2023年平台首次上线运营，团队首创了AI驱动的材质认证服务，引入区块链认证文件验证，开发了多模态技术翻译系统，大幅提升了认证效率和业务精度。

栽好“梧桐树”，怎么才能引来“金凤凰”？启动初期，西尔艾力和团队跑遍了长三角地区100余家企业，集聚首批入驻单位。此外，团队发挥克州中亚桥头堡的地缘优势，在当地政府和企业帮助下，先后获得吉尔吉斯斯坦、乌兹别克斯坦等多国医疗服务、经营许可等资质。

运营至今，平台先后经历3次迭代，服务效能大幅提升。企业资质认证周期从平均21个月缩短至6个月，并且实现“一次认证、多国准入”。目前，平台已链接中亚5国近千家医疗机构，上线产品5000余份，2025年上半年营业额超4000万元，成为中亚地区小有名气的医疗服务团队。

“真正的流量担当要经得起时间检验。”西尔艾力介绍说，3年来，团队先后申请了30余项专利和软件著作权，构筑起强有力的“技术矩阵”。今年，团队与克州政府合作共建的“中吉乌跨境医药智慧仓”即将投入使用，“云上丝路”正在加快打通中国医械出海的快车道。



西尔艾力·玉素甫(右)在扬州大学学习。受访者供图

『云上丝路』打通医械出海快车道