



强军路上的“砺剑尖兵”

——记火箭军某旅一级军士长崔道虎

最美新时代革命军人风采

中青报·中青网记者 王裴楠
通讯员 李兵峰 方 雷

“全时戒备、有效威慑,以武止戈、砥定乾坤……”9月3日,纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会隆重举行,火箭军多型导弹在北京天安门广场震撼亮相,令国人为之振奋,在火箭军某旅的一处营区内,收看阅兵直播的一级军士长崔道虎,通过屏幕看到这些不曾亲眼见过的火箭军装备,心潮澎湃、激动不已。

崔道虎所在的工程部队,肩负着为导弹“筑巢”的特殊使命,从1995年入伍至今,这名老兵的足迹遍布祖国大江南北的群山深处,参与30余项国防工程施工任务,在7个专业、8个工种、12个岗位历练,熟练掌握“风、水、电、机、焊”五大工程安装专业,取得30余项革新发明科研成果,用匠心托举“大国长剑”腾飞。

这名当兵快30年的老兵说:“虽然我们看不见导弹,但是能为导弹建设过硬的阵地,同样光荣,值得自豪!”

“阵地就是战场、施工就是打仗”

“梦想并非总是轰轰烈烈,它更多体现在平凡坚守和持续奋斗中。”9月19日,在山东省菏泽市成武县孙寺镇初级中学,胸前挂满军功章的崔道虎回到母校与学生开展交流活动。他用朴实的语言讲述了自己成长的经历。

“听说是导弹部队,当时心里别提有多美。”30年前,崔道虎怀揣儿时“保家卫国”的梦想报名参军,觉得自己也能像电视里演的那样,喊着“3、2、1,点火”,然后按下按钮发射导弹。

然而,当他真正走进部队,踏入深山阵地,失落之情顿时涌上心头。但在他的眼前,满身泥土的战友们却干劲十足。

“这里构筑的每一块阵地,铺设的每一条电缆,都是在为祖国的安全筑起钢铁长城。”当时班长说的这句话令崔道虎记忆犹新,后来在日复一日的任务中,崔道虎渐渐理解了“导弹筑巢人”的艰巨使命,从初入部队的新兵,成长为如今的“全能军士”“军营创客”“砺剑尖兵”……

一年夏天,南方某地热得像口蒸锅,8台起重机已经被运抵阵地,为了不影响到后续工作业,必须在一天内把所有起重机制装到轨道上。

好几吨重的起重机,要在轨道上做到精准对接,最磨人的莫过于“反复挂钩”。起重机在轨道上落位前,需要先将倒链挂钩挂在墙顶拉环上,每次都要靠人力提起十几公斤重的挂钩往拉环上挂。

“各班组轮流转,拼了命也要拿下这次任务。”崔道虎把安全帽往头上一扣,带着大家干了起来。

作业面异常闷热,崔道虎站在升降车上,拉环与墙顶的间距极小,勉强能塞进倒链挂钩,每次挂环时,他的手指都会被墙顶与挂钩挤压。他仰着头,青筋暴起的手臂死死拽住挂钩,豆大的汗珠顺着他的脸颊滑落。

安装进行到第6个小时,崔道虎右手食指被挤压得开始发紫。“下来吧,崔班长。”下方的战友们看到这一情形,纷纷喊他停下。



火箭军某旅一级军士长崔道虎(右一)调试革新设备。

刘明松/摄

“不能松,一松手就前功尽弃了。”崔道虎摇了摇头,右手提着挂钩,用牙咬开矿泉水瓶瓶盖,又将身子转回去继续操作。

16个小时后,随着最后一台设备安装完毕,崔道虎松了口气,将早已发麻的手臂放下,刚想直起身,突然感到一阵天旋地转,整个人直接瘫坐下来,被战友扶下作业面。

经检查发现,他的右手食指已经成了黑紫色,手指一直保持着提拉挂环时的弯曲弧度无法伸直。后来,卫生队的军医给他食指扎了好几次针灸,才慢慢好转。

最后,军医问他:“你这手指神经都快被压坏了,要是好不了咋办?”

“施工嘛,难免会在手上留下点记号,能保证任务按时完成就值了。”崔道虎说。

“阵地就是战场、施工就是打仗,不管遇到什么情况,我们不能退缩,唯有勇往直前。”崔道虎的讲述,赢得了台下同学们的热烈掌声。当兵多年来,他的身上留下了大大小小多处伤疤,面对同学们的关切询问,他轻描淡写地回答:“这是属于我们工程兵的‘军功章’。”

“努力做大师傅,带出好徒弟”

“全军优秀军士”“二等功臣”“砺剑尖兵”……在崔道虎身上,有诸多的称谓和荣誉,但他感到最亲切的还是大家叫他一声“班长”。作为一名老兵,他一直朝着“努力做大师傅,带出好徒弟”的目标努力。

那一年,小马从军校毕业,被分配到崔道虎所在排担任排长。考军校前他是一名通信兵,被分配到工程部队,觉得自己对施工一窍不通,非常迷茫,时任代理排长的崔道虎,能力素质过硬、带兵经验丰富,让他很是钦佩。

一天夜里,小马诚恳地向崔道虎请教,

崔道虎笑着对他说:“从通信兵到安装连排长,虽然专业变了,但使命任务是相通的,最终目标是凝聚全排力量,完成连队交予的各项任务,把咱们排带得嗷嗷叫。”

“当好排长要有‘三个一’,一个本子、一只哨子和一块手表。”崔道虎耐心地传授起了自己的经验,“本子是要有‘学习意识’,把涉及连队专业的施工流程、施工标准、所需人员和机具等情况记在本子上;哨子是要有‘号令意识’,要随时做好应对各种任务和情况的准备;手表是要有‘时间意识’,时刻保持‘紧迫感’,事事留好‘提前量’。”

一番交流后,小马获益匪浅,他按照崔道虎传授的经验努力工作,不到半年时间,就熟悉所有安装专业,能力越来越强,当年底被评为“优秀排长”。

现在,小马已经成长为一名营长,每逢新排长来到部队,他都把“三件宝”的经验拿出来分享,当作给每名新排长上的“任职第一课”。

“教会徒弟饿死师傅”是流传已久的民间谚语,可崔道虎却不这样认为,他常说:“是部队培养了我,帮带培养更多的年轻战友,是我义不容辞的责任。”

那年,技师孟勇从原单位分流调整到崔道虎所在单位后,崔道虎主动要求帮带他,每天带着他泡在作业一线,硬是在短时间内让他的专业技能精进一大截。就在孟勇觉得自己已经立住脚跟时,崔道虎直言:“高级军士不能只守着一个专业,得练出全方位的硬本事。”这句话给孟勇提了个醒,让他在专业学习上不敢有半点懈怠。

“孟勇有担当、肯钻研,建议让他来试试。”那年,单位工程任务转型,技术室急需一名机装专业技术人员,崔道虎向领导力荐孟勇。

而当孟勇迈进技术室的大门时,上百张图纸令他直挠头。崔道虎耐心地教他,像看地图一样给图纸划分区域,先局部后整体,抽丝剥茧地将一个个房间、通道及

关键部位拆解出来。在他的悉心帮带下,孟勇很快成长为焊接和机装两个专业的佼佼者。

“一个人可以走得很快,一群人才能走得更远。”崔道虎深知,唯有不断地帮带与传承,才能助推国防工程建设事业不断向前,崔道虎梳理总结出了5万余字的《经验技术手册》,倾囊相授给战友们。

从军数十载,担任过班长、代理排长、专业组长,崔道虎带出一茬茬工程安装专业人才茁壮成长,成为各自领域的技术能手,有的还成为了跨界的“多面手”。

“老崔出品,必属精品”

近日,一处正在施工的阵地内,一台一人高的履带式机器人搭载着灵活的机械臂,正沿着墙面缓缓移动。腻子从喷头里均匀喷出,工地的边角、拐角处都能照顾到,比人工刮得还要平整,效率更高,这是崔道虎带着大家研制的智能喷涂机器人。

“智能化和施工实践相结合,可以迸发出强大战斗力。”一次偶然的机,崔道虎看到建筑工地使用的喷浆车受到启发:能不能改造创新一下,设计一台喷涂装备?

查阅大量的资料、综合多个工区的参数、底盘选型论证……最终,崔道虎采用履带式底盘、机械臂结构设计,通过3D打印扫描技术实现自动喷涂,成功研发出喷涂机器人,大幅提升施工效率,还让战友们远离了粉尘环境。

后来,崔道虎进一步优化算法,使该机器人能适应曲面墙体等复杂工况,被广泛应用于各类任务场景,在多项国防工程中成功解决了各种墙面喷涂施工难题。

“我们不仅面临着繁重的任务考验,更面临着阵地建设理念、施工技术升级换代的挑战。”常年磨战施工阵地,崔道虎深切体会到,如果工艺方法落后,不仅影响任务完成,更制约部队战斗力生成。面对大家的称赞,崔道虎说:“我的目标就是多搞一些

实在管用的小发明,降低大伙儿施工的难度和风险。”

高空作业常常伴随着风险,需要借助脚手架或人字梯,而脚手架拆装麻烦,人字梯又不稳当。一次施工,受阵地结构布局影响,大型升降平台车无法进入作业面,大家不得不搭脚手架施工。最后,任务虽然完成,但官兵也累得精疲力竭。

“要是有一款适合各种作业环境的升降平台就好了。”施工间隙,崔道虎在与战友们交流时,听到了大家的迫切需求。

通过翻阅大量资料,从设计构思到原理分析,从内部构造到机械布局,他在脑海里形成了一整套方案。一番研究后,他拿着自己手绘的图纸,自行加工数百个设备零件,研制出一台手摇式升降作业平台。后来,随着任务量倍增,崔道虎又针对任务特点,将升降平台进行两次“升级换代”,最终研制出一款手自一体液压升降平台,不仅扩大了作业平台面积,还将平台起升时间提升5倍,被各工区广泛推广应用。

如今,在崔道虎的努力下,空气净化装置、钢筋校正器、激光定位仪等多个成果涌现,陆续运用于国防施工任务,战友们常说:“老崔出品,必属精品。”

“现代科技和理念带来革命性、颠覆性变化,国防施工也由人力密集型向科技效能型转变、向信息集成型跨越。”这些年,崔道虎的紧迫感、危机感越来越强,他牵头组建“创客工作室”,培养帮带出100余名技术骨干,成为施工一线创新的实践者、生力军。

入夜,山谷深处的一间施工板房灯火通明,崔道虎坐在一堆资料图纸之间,时而奋笔疾书,时而陷入沉思。此时,他又在与一个刚遇到的难题较劲……

入伍30年来,他用一项项“用得上、靠得住”的科研成果,助力国防施工,书写一名导弹工程兵的优秀答卷。

□ 辛浩然 王德泰

“迅速开设浮桥渡场,确保后续部队渡送!”9月下旬,第76集团军某旅舟桥分队在驻甘某渡口组织开展浮桥架设综合演练。面对湍急的水流,舟桥分队官兵闻令而动、齐心协力,让“钢铁长龙”迅速横亘在河面之上。

此次演练,以黄河某段多处桥梁遭“敌”炮火打击损毁,作战力量前行受阻为背景,重点围绕远程机动、特情处置、浮桥架设、车辆通航等多个实战化课目展开,全方位检验舟桥部队在复杂水域遂行渡河工程保障任务能力。

“刀在石上磨,兵在险中练!”正在现场组织训练的指挥员闫瑞介绍,他们坚持从实战需要出发,充分利用黄河汛期有利时机,设置河幅宽、流速大、紊流多等近似实战演训条件,全面检验组织指挥、人装协同和装备性能,有效提升了部队渡河作战保障能力。

“当前河幅234米、流速2.72米/秒、右岸坡度10度……”连日来的降雨让黄河水位大幅度上涨,宽阔的河面暗流涌动,给官兵架设浮桥带来不小的影响。经侦察分队对河幅、河水流速以及周围土壤质地等多个要素进行周密勘察,发现各项数据均超过装备性能上限,对官兵专业素养、协同配合、临机应变、战斗作风及装备性能都带来极大挑战。

面对复杂情况,闫瑞果断下令,30余台舟车一字排列直抵渡场,精准进入预定位置,装备下水,旋转前出,连接、固定……演练现场,随着一节节舟桥从车上滑下泛入河内,汽艇驾驶员迅速操控装备前出,与作业手密切协同,顶推着20余吨重的装备在河面上破浪前行,逐渐向河心延伸。

“1602116021立即前出排除水下障碍,进行清障作业!”作业刚开始,导调组发出特情,判定水下存在障碍物须立即清除。正在待命的潜水员王江海立即下水,确认好目标水域后,在潜水用具和安全绳的辅助下,潜入河底排除障碍。

障碍物迅速清理完毕,演练继续进行。由于是逆水推进,官兵们必须克服水流影响,将门桥准确牵引至架设位置,分队指挥员迅速分析决断,采取汽艇以斜向顶推门桥的方式合拢,汽艇驾驶员观察情况随时调整门桥动力方向,舟桥作业手根据口令密切配合进行桥段连接。

“报告渡场长,9号门桥汽艇失去动力1!”听到“特情”,闫瑞第一时间组织门桥更换作业,用艇前出协助靠岸,作业手解绑钢索,更换汽艇。几秒钟后,更换的门桥在备用艇的全速顶推下进入桥轴线,汽艇手和作业手迅速配合调整,对准、拉拢、连接……很快,一座长200余米的浮桥横跨黄河两岸,载满物资和人员的车辆开始有序渡河。

训练结束,官兵撤收浮桥后立即进行复盘,针对如何提高舟桥分队在复杂水域开设渡场能力等问题展开讨论,并总结摸索出多个新战法训法,为后续训练打下坚实基础。

“我们抓住当前黄河汛期有利时机,从严从难开展演练,检验了人装协同、装备性能和处置突发状况能力,有效提升了舟桥分队渡河作战保障能力,也为后续执行各类任务积累重要经验。”指挥员闫瑞介绍说。

下一步,该部将继续坚持案实诱导、实兵对抗、实装通航,在紧贴实战的环境中,全面检验舟桥部队全流程、全天候、全时段、全方位遂行渡河工程保障任务能力。

『钢铁长龙』横跨黄河两岸

□ 吴敏文

9月5日,美国总统特朗普签署行政令,将美国“国防部”的名称改回“战争部”。为什么是“改回”,特朗普政府此举的诉求是什么?

一

美国国家军事部门的名称,经历了一个演变的过程。1776年,北美13个殖民地联合起来打响独立战争时,13个殖民地并没有堪称军队的武装力量,只是在13个殖民地民兵的基础上组建大陆军,华盛顿任大陆军总司令。独立战争胜利后,大陆军也完成历史使命解散了。直到1787年费城制宪,决定成立美利坚合众国。在建立联邦政府的同时,其军事部门才得以建立,这个部门的名称就叫“战争部”。

此后,美国战争部在长达160年的时间里统一负责美国陆军、海军、海军陆战队的建设和管理。直到1947年,依据正式通过的美国《国家安全法》,战争部更名为“军事部”,1949年,美国《国家安全法》修正案通过,美国国家军事部门正式定名为“国防部”,直至今日。

现任美国国防部长海格塞斯,以其所强调的“战士精神”为总统特朗普所青睐。今年3月,在其就任国防部长不久,海格塞斯在社交平台上说“你是否赞同将美国‘国防部’更名为‘战争部’”发起网络投票,吸

美国“国防部”为什么改名为“战争部”

引超过20万网民加入。其中,54.3%的投票者支持使用“战争部”名称。

6月25日,美国总统特朗普与国防部长海格塞斯一同参加北约年度峰会。与会期间,特朗普表示:“你们知道国防部长这个职位以前是叫战争部长的,也许叫战争部长也不错,因为我们都感觉自己像战士。”这是特朗普公开表达了将美国国防部改名为战争部的意愿。至9月5日签署行政令,算是这件事情有了一个结果。

二

特朗普上个总统任期与军方的关系堪称一地鸡毛,对前国防部长埃斯珀和参联会主席米利上将频繁恶语相加,对拜登在美军推行的“觉醒运动”更是大力“拨乱反正”,将国防部改名为战争部,是其推动军队改革的一部分。

海格塞斯上任伊始,就大力开展以清除“觉醒运动(以多元化、平等、包容等为核心内容)”、重组军事院校监事会、清查国防部账目为主要内容的“重振美军战斗精神”军事改革。对于将国防部更名为战争部,国防部长海格塞斯认为:“更名事关重大,可

以重拾美国的‘战斗精神’。”对于将更名与“战斗精神”联系起来,其实非常牵强。与其说是提振所谓“战斗精神”,不如说是加强特朗普和国防部长的权力。

对于将国防部改为战争部,美国政府的官方文宣强调了1789年美国战争部成立后的“辉煌”历史,包括1812年至1815年间对抗英国的第二次独立战争、1848年的美墨战争、1865年的南北战争、1898年的美西战争,以及第一次、第二次世界大战。在1949年将战争部改为国防部后,美军却在朝鲜战争、越南战争中屡遭败绩。因此,“相较于仅强调防御能力的‘国防部’,‘战争部’传递出更强烈的备战决心与坚定意志”。

其实,决定战胜胜负的不仅有实力的强弱,还有战争是否正义、是否符合时代潮流、是否站在历史正确的一边等。美国独立战争、南北战争的获胜,都不是因为其国力、军力如何强大,而是殖民地独立、解放黑奴等具有道义上的正义性,因而得到主要欧洲国家在内的世界各国的支持,得道多助;而朝鲜战争、越南战争的失败,是干涉他国内政、侵略殖民战争,属于非正义,不仅得不到世界人民的支持,甚至招致

国内人民的反战浪潮。

在选战中以较大优势获胜的特朗普第二次就任美国总统以来,多项政策遭遇显著不利。在国内政策上,收紧移民政策、驱逐非法移民等导致劳工短缺、民众不满,联邦政府与各州政府之间的矛盾尖锐。在关税战贸易战方面,特朗普政府对贸易伙伴加收惩罚性关税,导致国内物价高涨、国民生活负担加重。在全球地缘政治上,俄乌不仅没有走向谈判、停战与和平,冲突反而有愈演愈烈之势。在这样窘迫的背景下,特朗普签署了将国防部改名为战争部的行政令,也有对冲施政不利的考虑。

三

那么,特朗普下令将国防部改名为战争部,是否意味着美国国防战略、军事战略的重要转变呢?

美国军事部门的设立及其名称,都需要于法有据,即获得国会立法支持。美国国防部的名称,来源于1949年美国《国家安全法》修正案。美国总统作为行政部门的首脑,可以签署行政令设立临时机构,但如果没有进一步获得国会通过、法理支

持和承认,这样的机构将会随着总统任期的结束而结束。

特朗普签署的关于“战争部”的行政令,是他第二次入主白宫以来签署的第200项行政令。这一行政令造成的直接结果,按照美国政府官方文件的说法,是“该命令授权国防部长、国防部及其下属官员,可在官方函件、公共通讯、礼仪场合以及行政部门内部的非法定文件中,使用‘战争部长’、‘战争部’和‘战争部副部长’等第二名称”。

也就是说,美国国防部的正式名称,以及国防部发布的对外法定文件中,仍然必须使用“国防部”“国防部长”等合法名称。“战争部”作为第二名称,只不过是一个“别名”或者“绰号”而已。

在特朗普签署相关行政令的当天,海格塞斯即在美国国防部大楼内大动干戈,立即更换国防部长、国防部长办公室等门牌,将名称更换为“战争部长”“战争部长办公室”等。美国国防部网站和社交媒体账号也都以“战争部”替换原来的“国防部”。据估计,如果全面更换各类徽章、标牌、制服等,总计花费约需数十亿美元。

对此,共和党籍参议院国防拨款小组

委员会主席麦康奈尔就毫不客气地发帖文批评:“如果我们耍称之为‘战争部’,那我们最好把军队武装起来,使它真正能预防并打赢战争……‘以实力求和平’需要的是投资,而不是改个名字。”

对于自己坚持要将“国防部”更名为“战争部”最直接的理由,特朗普说:“‘国防部’听起来太过保守,我们当然要防敌,但必要时也要能进攻。”国防部长海格塞斯也说:“美国不仅仅是防御,而是进攻。要最大化杀伤力,而不是不温不火的合法性。”

其实,改名并不意味着军事战略的转变。从战略上说,在美国战争部从1949年正式更名为国防部至今,正是美国作为超级大国大张旗鼓对外扩张的时期,它又何曾偏重于防御而放过了进攻?

从战役战术上说,美国在它的联合作战纲要里,一直明确地将“进攻”“强调夺取主动权是决定性手段,防御仅为过渡阶段,需通过进攻性行动实现行动自由”,作为首屈一指的作战原则。

当然,国际社会也不能完全无视特朗普政府迫不及待地将国防部更名为战争部的举动。近期,特朗普政府在加勒比海部署重兵,针对委内瑞拉炫耀武力,在亚太怂恿菲律宾在南海挑拨滋事,在欧洲强迫俄乌停火失败后,加强兵力部署,俄乌冲突则有愈演愈烈,甚至整个欧洲都有加入战火之势……美国政府所谓“‘战争部’比‘国防部’更能传递‘战备和决心的信息’”不可等闲视之,其所带来的危险信号,也应得到世人的高度重视。