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24 岁的薇姬和 11 岁的凯约失业了，

它们正在世界范围内寻找自己的下一份

“工作”。

这是生活在法国南部小城昂蒂布“海

洋世界”的一对虎鲸母子，通过定期的表

演换来鱼吃。由于近年来游客不断减少，

加上明年 12 月生效的禁止鲸豚表演的动

物福利法案，今年 1月，这家经营了半个

多世纪的海洋世界正式关门。

商业海洋馆的破产危机并不只出现在

法国。今年国内两大海洋主题公园大连圣

亚和海昌海洋公园在资本市场接连低价易

主，企图“起死回生”。没有上市的其他

中小型海洋馆也都变着法地求生存，有的

开始承办年会和生日会，有的把“水下求

婚”策划的广告牌放到海底隧道。

2001年，学金融投资的白明放弃本职

证券工作，选择进入海洋馆，从讲解员做

起，历经教育部、养殖部多个岗位。他还

担任过 《水族世界》 杂志主编，2012 年

后从事水族馆设计工作，参与设计了数座

国内海洋馆的展陈和维生系统。他观察

到，2024 年年初，国内海洋馆的营收出

现了断崖式下跌，但他认为，“冰冻三

尺，非一日之寒”，海洋馆，沉疴久矣。

但这并不是一个能随意撒手不干的

行业。

与薇姬母子共同滞留在水池里的还有

12只海豚，今年 5月，有人用无人机看到

它们生活的水池藻类滋生。上至法国生态

转型、能源、气候和风险预防部部长，下

至社交媒体上的网友，都在关注这些海洋

动物的命运。

今年 1月以来的 8个月，它们可能的

目的地从亚洲的日本回到欧洲的西班牙，

也可能飞到北美的加拿大，还有人呼吁就

把它们留在法国，免于运输之苦。法国当

地媒体报道，直到 9月 8日，12只海豚才

被转移至法国博瓦勒野生动物园。

薇姬母子的运气显然不够好，它们仍

留在昂蒂布等待安排。

显而易见，海洋馆这门生意不好做了，

与商业逻辑有关，又不仅仅因此。
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在中国，上一只让人们牵肠挂肚的鲸

来自北京海洋馆。去年 9月的视频里，它在

展池内翻飞，频繁发出“尖叫”，网友质疑它

存在健康问题。

白鲸尖叫视频被关注后不久，去年 12
月 31日，北京海洋馆发布公告称白鲸展区

进行封闭升级改造。据悉，两头白鲸被租赁

给一家杭州的公司。

据媒体报道，2010 年至 2011 年，北京

海洋馆斥巨资从俄罗斯引进三头白鲸，当

时它们的年龄在 3岁至 5岁。没被租走的那

只在 2022年因心肌梗死死亡。

斥巨资买白鲸只是花钱的开端。养白

鲸更贵。

人工饲养白鲸需要 500吨恒温 15摄氏

度的水体，24小时循环水处理。白明介绍，

海洋馆最大的成本就是电费——部分用电

设备 10万瓦起步。武汉极地海洋世界光水

电费一年就要交 4000万元左右。

此外，饲料也是一笔支出。一头成年白

鲸每天能吃体重的 2.5%-3%的食物——至

少 50斤。

新冠疫情期间，上海海昌海洋公园曾

做过统计，整个园区有 3万余只海洋生物，

每天的口粮大概 3000斤。其中，光是 4头虎

鲸每天就要吃掉超过 1200斤的食物，包括

鲱鱼、鱿鱼、柳叶鱼、鲐鱼等——相当于这

4头虎鲸平均每天吃掉 5-6头成年出栏肉

猪的重量。

白明发现，最近几年，一些海洋馆对

大型动物的引进非常谨慎，“主要是从成

本上考虑，水族馆的盈利能力在下滑”。他

提到，一些建设了鲸鲨池的大型海洋馆，

在开业时却没有引进这种世界上已知的

最大鱼类，而是选择做个“机器”鲸鲨放到

池子里。目前，在上海、成都等地的海洋主

题公园，已经有至少 5 只“人造”鲸鲨投入

市场。

一些海洋馆将动物表演更换为成本相

对更低的人鱼表演、潜水喂食等。

直到现在，北京海洋馆的白鲸展区仍

在施工改造中。一些已经改造好的位置却

少了鱼类的身影，取而代之的是 88元就能

玩一天的儿童淘气堡、5D 数字电影厅、成

片的文创售卖区——不仅卖海豚玩偶，也

卖时尚饰品。

在海洋馆里建儿童乐园的不止北京海

洋馆一家，记者走访了北京数个海洋馆，在

这些场馆里，不仅有抓娃娃机，还有羊驼、

荷兰猪、金丝熊、鸟类、鸭子等萌宠投喂互

动区，收费不在门票里，另算钱。

海洋馆需要从别处赚钱来养鲸鱼，比

如靠大熊猫。

今年 8 月 15 日，“香港海洋公园夏水

礼”与大熊猫生日庆典同期举行。在这期

间，园区尚未开门，入口处已经排起长

队。有的游客专门带着大熊猫公仔——

过生日的两只大熊猫于一年前出生，是首

对“港产”大熊猫龙凤胎。香港海洋公园公

司董事局主席庞建贻表示，“将全力带动

全港的大熊猫热潮，借此提高公园的入

场人次及收入”。

早在 2020 年，时任大连圣亚旅游控

股股份有限公司总裁肖峰在活动中提到，

新冠疫情之下文旅行业受重创，尤其对于

以海洋主题公园为主营业务的企业来说，

无论营业与否，都需要大量的动物保育成

本，面临着更大的经济考验。

也正是在这一年，大连圣亚卖出 52只
企鹅，平均一只 42万元的企鹅凑够了当年

大连圣亚的营收。

2023年，新冠疫情后的报复性消费曾

给海洋馆带来了一段时间生命力，但很快，

繁荣就消失了。

白明大概估了一个数据：“据我不完全

统计，2023年全国大部分水族馆的客流量

均超过了 2018年”，但“去年和今年平均下

滑了 30%-40%”。

这一年，连企鹅餐厅都备受冷遇。杭州

一家企鹅餐厅倒闭停业，老板不知所终，只

留下原本在餐厅的 6只企鹅——租赁自大

连某海洋馆，70余万元租金尚未结清。

到了今年，前述两大海洋公园廉价转

让公司控制权。海南富力海洋欢乐世界开

发有限公司被合作方申请破产重整，面临

多起诉讼纠纷；湖北小梅沙文化旅游发展

有限公司今年上半年净亏损约 900 万元，

其国企大股东披露 51％的股权转让意向。

海洋馆的运营危机无法被忽视。
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从业 20 余年，白明见证了以海洋

馆、海洋公园等为代表的中国公共水族馆

行业，从起步、扩容到如今面临困境的全

过程。

20 世纪 90 年代，海洋馆大多由外资

投资或中外合资建设，这个时期，设备、

资金、人才多引自国外。白明表示，受

到引进国外技术和成本的限制，建一个

水族馆至少要 1500 万美元。如北京富

国、上海长丰、大连圣亚等海洋馆均是

这一时期建成的代表性中外合资、中外合

作型企业。

千禧年后，行业迅速扩容。“每年都

有十几座水族馆建成，最多的一年是 2007
年到 2008 年，这一年有将近 30 座大大小

小的水族馆建成。”白明说道。这一时期发

展的动力在于成本的下降和市场的追捧。

“国内出现了一批从事水族馆工程建设和

制造水族馆专用设备的企业”，海洋馆建

造成本大幅下降。同时，水族馆作为新鲜

旅游项目，通过与旅行社合作获得了稳定

客源。

从 2011 年开始，水族馆进入“大型

化、主题公园化”阶段。海昌公园、珠海长

隆、杭州长乔等大规模海洋主题公园崛

起。这一阶段的投资者多来自地产行业，

与前一代投资人明显不同——多采用迅

速扩张，铺开市场。在白明看来，这也是海

昌和大连圣亚财务上遭遇困境的根源。郑

州海昌海洋公园占地 40万平方米，投资成

本近 42亿元，其中仅土地成本就有 20.5亿
元。上海海昌海洋公园仅一期投资额就高

达 50 亿元。之后，“在建项目，成本收不回

来”。从公开的财务数据和重大决策公告

分析，抵押、快速扩张的方式彻底摧毁了

这些公司的营收。

师哲曾参与多个大型海洋馆项目设计

与技术咨询工作。2018 年，他与科研院

所的朋友、大学老师、基金组织等共同发

起成立亚洲水族馆技术研究院，创办杂

志，同时组织行业技术类和经营管理类培

训，试图减缓国内海洋馆因迅速扩张导致

的种种问题。据他统计，从 2013 年至

2021 年，8 年间，国内一共增加了 160 家
海洋馆，平均每年开业 20 家，这个发展速

度在世界范围内没有先例。

白明认为，近 20年来国内水族馆发展

过快、市场过度饱和的同时，水族馆的创新

发展并不能跟上消费者的审美需求。

九月中下旬，在北京的海洋馆里，有

这么几类游客——一对情侣因为“离得

近”，来海洋馆约会，他们唯一的目的是在

长达 120 米的海底隧道“出片”。还有人带

着公司发的福利年票，和同事周末来放松。

有人办了年卡，为了遛娃。

更多的是外地游客。一位从山西带着

孩子到北京旅游的家长本着“来都来了”

的态度，想让孩子见识一下在他们当地没

有的大型海洋馆；另外一家人从内蒙古自

治区赶来，潮湿闷热的环境让常年生活在

西北的这家人感到不舒适，孩子指着企鹅

问——南极也这么热吗？

他们想让孩子增长见识，但又实在觉

得动辄上百元的门票不值当，陪同他们前

来的老人就坐在场馆外的石凳上等候。

虽然海洋馆多了不少“游戏机”，开始

宣传“承接年会、婚礼、派对”，但也有一些

东西依然是几年前的模样，比如鱼池旁的

介绍灯牌、水母的科普展牌等。

一名北京的小学生请了病假，错过了

学校集体参观海洋馆的活动，父亲带着他

来“补遗憾”。这个就住在海淀区的北京

男孩第一次来到海洋馆。他对鱼类充满好

奇，拿着手机拍摄，不断向父亲询问这些

鱼类的习性——显然，鱼缸旁简单的说明

并不能满足他的好奇心。

在北京读大学的高扬来过 3 次北京

海洋馆，他喜欢看各种鱼类的外观，看它

们因为大海生出的特征——额带刺猬鱼，

拥有黄褐色身体、蓝色波状纵线，在珊瑚礁

复杂的色彩中成为一种有效的伪装。全身

硬刺，“以守代攻”是这种小鱼在海底生存

的策略。

高扬常常被这种生命的智慧打动。但

他了解的鱼类知识在展板上看不到，都是

自己感兴趣问 AI得来的。这名水族馆爱好

者走了全国不少水族馆——“千篇一律”。

白明说，全国水族馆展示的生物种类

同质化严重，大概只有“一百二三十种鱼

类，再加上三四十种无脊椎动物”。
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每年，白明、师哲还有行业里的人都会

汇聚在一起讨论，海洋馆究竟哪里出了问

题，该如何解决。

“我们培训养殖经理、工程师、兽医，甚

至劝总经理来听课——虽然他们很少来。”

师哲无奈，“他们更关注营收、客流与资本

运作，认为技术是‘细节问题’”。

白明介绍，2000 年以前，水族馆高管

多是有动物学背景的专业人才。但随着行

业快速扩容，专业人才变得稀缺。“国外的

人聘不起，年薪很高。国内当时较贴近的专

业是水产养殖，少有人研究海洋生物的保

育。”于是出现了“另辟蹊径”的现象：“（海

洋馆投资者）认为旅游是相通的”，结果就

是“大量高管来自服务业或零售业”。

尤其在一些以旅游地产为代表的海洋

馆里，使用的多是服务业的管理模式——

迎合客人，而非引导客人，单纯做娱乐性

与服务性的工作，而忽视了海洋馆的科教

与审美属性。

邵然曾经以为自己在从事世界上最美

好的职业。作为一名驯鲸师，她每天与鲸

豚相伴。直到这个职业逐渐露出残酷的那

一面——躺在像棺材一样的运输箱里奄奄

一息的白鲸，因为表现不好被关禁闭的鲸，

自杀的海豚……她开始动摇。如今，她成为

一名反对动物表演的呼吁者。

“海洋馆最大的吸引力还是动物表

演。”邵然分析，“观众觉得不看表演就亏

了，为迎合游客心理，场馆不断加场。节

假日有些场馆每天表演 6-10场，365天全

年无休。”

作为一名驯鲸师时，邵然曾经争取过

取消“顶球”等动物特技的表演，仅做鲸

豚自然行为的展示，但被拒绝。“只要有

一家海洋馆仍在表演高难度动作，为了门

票，其他海洋馆就不会取消。”

“这个行业想要‘赚快钱’的人太

多。”师哲说，用同一套方式，获取利

益，快速回本。

采访中，作为海族馆的设计师，因为投

资方限制、时间的限制，白明和师哲举不出

一个自己满意的作品。

白明举例，国有企业投资的水族馆更

注重外观，“第一就问这个建筑能不能设

计成一个地标建筑”。

民营企业投资的水族馆则更关注娱乐

性和盈利能力，“简单来说就是海狮表演

场或是海豚表演场是不是设计得高大上吸

引人”。

师哲指出，与地产关联性强的水族馆

也更习惯在地产体系里寻找设计和施工

方。大多数海洋馆的“设计师”事实上只是

“制图员”——他们掌握绘图技能，却缺乏

海洋生物、水体工程、策展叙事、动物行为

学等跨学科知识。

由此，甚至出现了一些“三无水族馆”，

这是师哲自己赋予这类海洋馆的定义，“无

技术、无资金、无设计”。“一些馆的养殖后

场，可能比海鲜池还简陋。”

而这就造成了鱼类的大量死亡，师

哲介绍，三无水族馆的开业生物损耗率

在 50％以上，稳定后，生物年损耗率在

30％以上，“可能每天都要捞死鱼”。相较

之下，国内做得好的水族馆甚至能保持

2％以内的生物年损耗率，“像某中型海洋

馆，一年补充生物才花了 4 万块钱，几乎

没有损耗”。

动物养得好，最重要的就是人员稳定。

“生物是人养的，人的经验需靠时间与经验

的积累。”他指出，优质海洋馆的员工流失

率极低，且有持续的培训、考核与技术讨论

机制；而三无水族馆为压缩成本，雇用的多

是经验不足的人，“只会擦缸、喂食”，不具

备诊断与处理突发问题的能力。

此外，白明认为，不同国家和地区海洋

文化的浓重程度是不同的，西方国家浓重

的海洋文化是从大航海发现新大陆时期的

探险家精神发展而来。而中国幅员辽阔，

大部分内陆地区海洋文化薄弱，不能成为

其旅游产业中的文化代表性题材，故此很

难常态化吸引游客。
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“从历史的角度上说，西方国家的水族

馆也经历了不同的发展阶段”，白明解释，

美国水族馆经历了“大量的动物表演、大量

的马戏表演、大量的商业植入”阶段后，最

终转向了非营利模式，由政府补贴、学会或

基金会维持运作。

文章开头那家宣布关门的法国海洋世

界曾表示，90%的游客都是为了观看虎鲸

和海豚表演而来。然而，近 10年来，公园的

年访客量从 120 万人次骤降至 42.5 万人

次，这让公园在经营上举步维艰。

在成为一名驯鲸师之前，邵然不知道

这是一份可以从零学起的工作。5 年的时

间里，她接触过白鲸、海豚、海狮等，照料它

们的生活、训练和表演。

她学习到一些驯养技巧，“用饥饿训练

法，让动物们‘配合’表演。新来的动物通常

要饿 1-2周，直到它们愿意为了一口食物

而做动作。”

近年来，随着国内海洋馆行业洗牌，且

受国际局势的影响，暂时没有进口新的大

型哺乳动物，国内鲸类租赁交易日益频繁。

她亲眼见过运输到海洋馆的鲸，被安

置在特制的“鲸鱼棺材”中，水量很少，经过

40小时的路程，抵达时已经奄奄一息。

她还见过运走的鲸。运输一头大型哺

乳动物，从准备工作开始，至少要一天，需

要大型工具的加入，在吊装过程中，动物完

全离水。然后被放置到一个刚好卡住它的

盒子里。“一些极地动物如白鲸，在运输过

程中皮肤可能被灼伤。”

此外，海洋馆为降低运输风险，有时会

使用镇静药物。“就像马戏团对待不听话的

动物一样。”

真正让她选择离开海洋馆的原因，是

白鲸苏菲的一次“攻击”。常年待在 10 米

长、7 米深水池里的苏菲已经表现出精神

崩溃的举动，攻击驯兽师就是其中之一。

苏菲在水下拽了邵然几个来回，让她

呛水。邵然抱着腿浮在水面上不敢动，苏

菲最终游过来将她顶出水面——它放过了

邵然。

但她很快开始继续表演，邵然觉得自

己一次又一次利用了鲸类对人类的善意。

另一件影响她的事，是海豚花花的自

杀——海豚拥有一种决绝的能力：它们可

以自主关闭自己的呼吸系统，主动选择不

再呼吸。野生动物很少选择自杀，除非陷入

极深的绝望。而这样的鲸豚自杀行为，在圈

养式的海洋馆里，并不罕见。

2023 年，苏菲去世。自然寿命有 70 年

的它，只活了 20岁。

据师哲观察，国内海洋馆的生物死亡

率背后不仅是技术能力的差异，与行业的

商业扩张模式也不无瓜葛。

他透露：“有些海洋馆连锁集团在投资

建设该集团其他地区的海洋馆时，通过抵

押旗下成熟场馆的门票收益权从银行获得

贷款，当天门票收益直接划归银行。”

这种资本操作直接影响了动物的生存

状况。“被抵押海洋馆每年的门票收入上亿

元，但这些钱并不直接进入场馆账户，而是

被银行优先划走用于还贷。”师哲解释道，

“这就导致了一个荒谬的现象：营收可观的

海洋馆，动物却面临断粮危机。”

“很多时候是饲养员看着动物可怜，自

己垫钱买鱼买肉，掏腰包维持它们的生命。

这种情况下，动物的健康状况可想而知。”

这种资本压力下的运营模式，导致了

恶性循环，“鲸豚类动物对环境变化极其敏

感，水质、饵料、空气任何一环出问题都可

能导致致命后果。而资金紧张时，这些环节

往往是最先被削减的。”
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海洋馆破产了，动物该何去何从？

白明说，小鱼可能被“安乐死”，而大

型动物通常被其他动物园或水族馆收纳。

除了转卖之外，邵然指出，理想方案是送

往鲸类庇护所，如上海两头白鲸被转运至

冰岛保护区，“但这需要多年规划和巨额

资金，国内几乎没有场馆愿意承担”。

白明认为，国内的海洋馆可能在阵痛

后进入第四阶段，像国外一样，由基金会

接手，或通过政府补贴的方式转化为保育

和公共教育的场所。

在这种模式下，“科普、研学或者说真

正的文化普及才可能实现”。他补充说，

现在一些水族馆也在做教育和公益，包

括野生动物救助和科普教育，“但我们不

能指望商人既要赚钱，又要全心全意地

做公益”。

中国科学院水生生物研究所研究员张

先锋考察了不少海外的海洋馆，特别提到

“触摸池”，他认为，这是海洋馆科普功能

的核心载体，让观众尤其是青少年直观理

解海洋生物特性，激发他们对生态保护的

兴趣。美国巴尔的摩国家水族馆的触摸池

周围始终聚集大量观众，工作人员会主动

讲解生物习性，并允许游客亲手触摸鳐

鱼、海星等动物。芝加哥谢徳水族馆的触

摸池，允许游客免费投喂。

“西雅图水族馆跟踪华盛顿湖鱼类资

源 15 年，进行科学研究”，张先锋提到，

对比国内水族馆的科普现状：“我们的保

护工作还停留在 1.0版的救助宣传，亟须

升级为长期生态监测的 2.0模式。”

哪怕是如今，海洋馆这门生意看起来

不景气了，师哲仍然认为，海洋馆是一门好

生意。很多海洋主题公园的营收在文旅行

业内仍然火热，比如长隆、上海海洋馆等。

他预测，随着市场的选择，海洋馆将逐

步转变为有差异化的“特色精品馆”。

师哲举例，日本水族馆行业曾在地产

崩溃后经历大洗牌，存活下来的场馆有地

域特色，比如某个小馆去掉了大众展示的

鱼类，专注展示本地海域生物，“很多鱼

只有在那儿才有”。甚至以“水豚”，也就

是现在在中国被追捧的卡皮巴拉为互动亮

点，开发“水豚拉粑粑”巧克力产品，风

靡日本。

他也呼吁投资者与公众重新认识海洋

馆的价值，不是房地产的配套、不是短期摇

钱树，而是一个需要长期投入、专业运营与

伦理担当的生命教育场所。

近年来，国内不少动物园尝试改革求

生。一些受欢迎的动物园都在动物福利

和保护上下了功夫，比如西宁野生动物

园 2/3的动物为野外救助后无法放归的高

原精灵；南京市红山森林动物园改造老旧

场馆、取消动物表演和付费投喂、开展野生

动物收容救助，开发 IP文创。

在白明看来，像如今很多动物园一样，

海洋馆增加一些互动属性、打造动物 IP、
更改缸体与后场，让动物过得更舒适，从技

术上来讲不算难。

但是，我国绝大多数动物园属于国有

企事业单位，主要承担公益职能。相比之

下，中国水族馆大多是民营企业，甚至多

数为注册资本小于 2000 万元的小型海洋

馆企业，高度分散且商业化属性强，这种

特征使得行业整体转型面临困难。

“国内外动物园的改变首先经历的

是其第一决策人思维方式的改变，国内

红山动物园等的变化，也是其第一负责

人园长变化后才开始的。而水族馆的第一

决策人思维方式变化后，水族馆才能真正

变化。”白明说。

邵然提到，网友在评论武汉动物园时

说，“动物园的存在，是为了将来不再有

动物园”——动物园的终极目标是尊重生

命，保护动物并促进自然生态的恢复。

9月 20日，一名在首都从事金融行业、

习惯把自己的时间卡得严丝合缝的白领，

就站在北京某海洋馆海底隧道的传送带

上，从头到尾，静静地看鱼游了 13分钟。没

去看人鱼表演，也没看海狮表演，甚至没看

到一只大型鲸类，却感到宁静和自由。她想

起上个月去马来西亚潜水，感受到的是来

自大海和生命的力量。

海洋馆，没“鲸”费了

9月 20日，一家三口在北京某海洋馆的海底隧

道里拍照留念。

北京某海洋馆提供年会、电影发布会、生日派

对等服务。

北京某海洋馆设置了单独收费的萌宠投喂区。 9月20日，孩子们在北京某海洋馆的海洋球池里玩耍。 北京某海洋馆的海底隧道里放置着策划求婚的广告牌。

9月 17日，一位游客在海洋馆内和亲友视频通话，并将鱼类通过摄像头展示给亲友。

9月20日，一家三口在北京某海洋馆的鱼缸前

观赏。

9月 20日，北京某海洋馆，观众正在等待海狮

表演。
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9月 20日，北京某海洋馆，游客围坐在一起看

人鱼表演。此表演持续10分钟，售价40元/人。


