

90后团队打造湖北“红色写生第一村”

豹变

□ 龚梦婷
中青报·中青网记者 雷宇

初秋的烈日下，湖北省红安县觅儿寺镇尚古山村却是一派繁忙景象。池塘里荷叶连片，荷花点缀其间；远处绿皮火车旁，成群的游客举着手机穿梭取景；阴凉处，上百名大学生支着画架，画笔在纸上沙沙作响。

这里是短视频平台上热门的“网红打卡地”，也是“荆楚十大最美乡村”之一。村口最显眼处，一块崭新的牌子在阳光下十分醒目，上面写着：“湖北红色写生第一村”。

然而，就在7年前，这个紧邻武汉、有着“将军县”背景的丘陵村庄，还是另一番模样：田地荒芜，不少院子大门紧锁——村里的年轻人大多外出打工，只剩下老人、妇女和儿童留守。

“领头雁”归巢：从“不被看好”到“赢得信任”

今年33岁的董畅是尚古山村的村党支部书记。2018年初春，26岁的他正站在人生的岔路口。彼时，他在武汉经营的旅游团建事业蒸蒸日上，年收入稳定在30万元左右。可一通来自家乡尚古山村电话，让他开始重新审视人生的方向。

那时的尚古山村，村两委班子成员平均年龄已超过60岁，老化严重，急盼年轻血液注入。而董畅从高中时就热心组织志愿服务活动，大学期间还担任过学生会主席，现在又在经营自己的公司。爽朗的性格、丰富的经历让他成了村两委眼中最合适的接班人。

11岁起便离家求学，对村里的大小事务早已生疏；要放弃城里稳定的工作，回村当一个月薪仅2000元出头的村干部；从个人事业顺风顺水的上升期，落到需要从零学起的基层工作……这些纠结像藤蔓一样缠绕在董畅心头，让他难以抉择。

老书记多次登门，与他推心置腹；身边的朋友也陪着他反复讨论，帮他分析利弊。董畅意识到，自己在武汉积累多年的团建旅游经验，说不定能为尚古山村的发展打开一扇窗。

回到村里，在村两委换届选举中，董畅当选村党支部委员、村委会副主任。

可还没等他细细规划未来的工作，现实的难题就马上涌来。由于很早便离家求学，家人也已迁居县城，他在村里竟连个落脚之处都没有，前半年只能在村民家中借住。

回忆起那段日子，董畅记忆犹新：“最困难的时候，连续吃了半个月泡面，现在闻到泡面味都有点犯怵。”

比生活上的窘迫更让他难以适应的，是从创业者到村干部的身份转换。

在武汉经营公司时，他习惯了雷厉风行自己做主，可回到村里处理矛盾，面对的却是“东家长西家短”的琐碎矛盾。

有村民为了几分地的边界纠纷气冲冲



池塘里荷叶连片，荷花点缀其间；远处绿皮火车旁，成群的游客举着手机穿梭取景；阴凉处，上百名大学生支着画架，画笔在纸上沙沙作响……如今的尚古山村已是一幅五彩斑斓的幸福乡村画卷。受访者供图（左侧卡通人物及背景图由AI生成）

地跑到村委会要求评理；有村民因房屋排水问题吵得脸红脖子粗，甚至动了手；还有村民因为邻里间一句口角、一次误会在村委会门口吵得不可开交……这些在曾经的在他看来微不足道，却关乎村民切身利益的矛盾，让他深刻体会到，乡村工作远比自己想象的复杂棘手得多。

起初，董畅总想着用理性的方式去解决问题，摆事实、讲道理；可很快发现，乡村的人情世故里，需要更多耐心去倾听，更多同理心去感受。他挨家挨户地走访，坐在家门口听他们拉家常，在田埂边和他们聊收成，那些看似笨拙的调解方式，却总能在情与理的平衡中找到解决问题的突破口。

3年时光，足以让一颗青涩的果实成熟。2021年村两委换届，董畅凭借着扎实的工作，当选为村党支部书记、村委会主任。

与此同时，随着老一批班子成员陆续退休，村里不断吸纳年轻血液，村民们发现，这届村两委坐满了90后、00后的“娃娃官”。

“毛头小子能扛住村里的重担？”“别是来玩过家家的吧？”“估计新鲜劲儿一过就拍屁股走人了。”村民的议论像细密的针扎在董畅和伙伴们心上。

要赢得信任，总得先迈出血子：27岁的财经委员朱宁娉捧着政策手册挨家讲惠农补贴，帮着算清每一笔账；25岁的治保委员蔡志勇每月雷打不动支起理发摊，带着推子、围布为村里的老人免费理发；30岁的后备干部阮春心系村里的妇女、儿童和残疾人，对接了助学政策，上门代办事务……

尚古山村漫山的松树藏着隐患，山火一旦燃起，狂风助推下十几分钟就能吞噬几十亩林地。

每年清明节，董畅都会带着班子成员背起电动水枪，在布满碎石的山路上深一脚浅一脚地巡查。连续几天从凌晨五六点忙到次日凌晨三四点，眼皮打架了就在石头上靠会儿，饿了就啃口面包。

这些身影，62岁的徐达柱都看在眼里。他作为尚古山村驻村干部队长，亲眼见证了村里干部的新老交替，忍不住竖起大拇指：“这些年轻人跟我們老一辈不一样，脑子活、敢创新，手机电脑玩得溜。刚开始怕他们扛不下村里的琐事，可这几年来，这些‘娃娃官’个个有拼劲！”

破局之路：100万元资金激活“沉睡”山村

赢得村民信任只是第一步，如何让荒芜的山村“活”起来？

尚古山村坐落在低山丘陵间，村民居住得零零散散。由于紧挨着武汉，又靠近红安经济开发区，全村1000多人里，青壮年大多在外务工。村子缺人又缺钱，基础设施更是薄弱。

董畅打听到县里有一笔中央水库移民后期扶持资金，足足100万元，但全镇就只有一个名额。

以往这类资金额度多在10万元到20万元，顶多能给村里“补补漏”；而这100万元，或许能为尚古山村“起个灶”。

拿到这笔资金需要出一个改造方案。董畅带着村两委成员跑遍了鄂州、黄冈等地。白天，他们马不停蹄地走访调研，拍照片、记数据；夜里，大家围坐在一起，汇总情况、讨论方案，常常一聊就到凌晨。最后，所有人的目光都聚焦在了旧楼河湾——这个村里最小，但拍照最出片的角落。

旧楼河湾被山水怀抱。2015年，村里引进的一家招商企业采购了一辆小火车，原计划将其打造成特色的火车餐厅，无奈后续计划搁置，火车也荒废在原地。山间那条老旧铁轨，恰似一条墨绿丝带蜿蜒缠绕在山腰，景致独特。董畅一锤定音：就以“田园仿古风”为核心方向打造，先让这辆斑驳的绿皮小火车，成为全村给人的第一印象。

想好了，可还得让领导一眼就看懂规划。设计图纸至少要花2万元，可村集体账户上根本拿不出这笔钱。

董畅拨通了武汉一位做设计工作的旧友电话，“先帮忙出图，钱等到账了你就补上；要是这项目黄了，就当欠你个人情。”在他软磨硬泡下，对方最终答应。

“现在回想起来，真全靠我这张厚脸皮。”每次说起这段经历，董畅都有些不好意思，却又打心底感激那些总能在关键时

刻拉他一把的朋友。

2022年初，凭借着翔实的规划和满满的诚意，尚古山村最终成功拿到了这100万元资金。

钱到账了，改造要想顺利进行还得把村民的心拢到一块儿。为了统一思想，村两委决定开“场子会”，让每家每户至少派一个代表参加。

会上，村两委成员向村民逐条解释设计方案：“这儿建采摘棚，那儿放小火车，水沟改造也不会占田。”可话还没说完，底下就炸开了锅——

“工程都给外地人做，我们喝西北风去？”“谁土都压了我家水管！”“网线挖断了3天都没人管！”

村两委把大家的意见一条条认真记在本子上，然后挨家挨户敲门，能解释清楚的就耐心解释，解释不通的就请老党员出面帮忙劝说。

为了让村民真正把这项工程当成“自家事”，董畅决定同时对村民的房屋进行改造，让大家都参与到村庄的建设中来。村里会泥瓦活、懂电工的，都参与施工，真正把“村里的事”变成“自己的事”。

找准赛道：“不盲从”的差异化发展路径

2022年10月，旧楼河湾的一期工程落下帷幕。曾经不起眼的小角落，一跃成为远近闻名的网红打卡点。

可董畅却望着游客散去后的空板凳犯起了愁，游客们拍完照就匆匆离去，一旦到了淡季，村子依旧是副空壳模样。

“如何打造差异化路线？怎样为乡村嵌入新要素、挖掘新优势、打造新亮点？可持续的‘内生发展’到底靠什么？”一连串的问题在董畅心头盘旋。

和村两委反复讨论后，他将目光投向了大学生写生市场：湖北高校每年的写生需求近10万人次，可这些资源常年流向江西、安徽等地，而红安有绿野环绕的古村，更有“中国第一将军县”的红色家底，这里走出了3支红军主力部队、200多位共和国高级将领，是思政课的现场教室。

“把写生这条线路留在尚古山，既能给村子持续输血，也能把红安红色教育品牌打出去。”念头一出，董畅立刻联系了自己的母校长江职业学院，提出在尚古山村建立红色写生基地的想法。

起初，校方对此态度谨慎，董畅多次邀请学校的领导和专业课老师到尚古山村实地考察。

2023年7月，湖北省首家大学生红色艺术写生基地在旧楼河湾正式挂牌。村里随即成立湖北尚古山发展商务有限公司，全面负责写生基地的运营，提供个性化的服务：想画水彩风景，就去旧楼河湾；想素描古建，就去祝家楼、吴氏祠，20多个县域写生点可以自由组合，满足不同的创作需求。

董畅介绍，目前写生基地已经和武汉4所学校签约，每年能服务3000多名师生，大学生们在这里写生、实习，不仅为村庄带来了旺盛的人气，更为村集体经济和村民收入的增长注入了新动力。

村两委把尚古山村陈家林湾的闲置小学改造成“瑞枫山居”，集民宿、餐饮、垂钓、采摘于一体，每到周末便一房难求；湖北红尚昌生态农业科技有限公司的果园里，120亩黄桃、梨梨曾一度陷入“滞销”困境，村两委积极为果园引流、宣传，通过组织采摘活动等方式，帮果园拓宽了销售渠道。

“生意越来越红火，一年的营业额有50来万元了。”在湖北红尚昌生态农业科技有限公司总经理徐若清看来，来尚古山村创业是个无比正确的决定。

如今，尚古山村已经引进了6个农业项目。2024年，村集体经济从董畅上任之初的不足20万元增长到100多万元，带动了约180人务工，人均增收1万元。

董畅下一步计划新建写生接待酒店，顺带售卖画板、颜料，要把一条写生线拉长成一条完整的产业链，让尚古山村的发展之路走得更远。

“乡村振兴的核心动力始终是人。”这位90后村支书期盼更多有想法、有热情的年轻人回到乡村。



□ 蒋肖斌

看到一则新闻，9月16日，国务院新闻办公室举行的新闻发布会上，农业农村部部长韩俊公布了一组数据：去年全国的粮食产量首次突破1.4万亿斤，比2020年增产了740亿斤，现在人均粮食占有量已经达到500公斤。“14亿中国人的饭碗端得更牢。”

每年看到这些数据的增加，我都有种满满的“安全感”。倒不是我有多能吃，也很惭愧没有参与过农业劳动，但小时候，听父辈说起“双抢”，说起“秋收”，研究过年糕的不同种类和炒年糕的N种味道；再大一点，看到河姆渡遗址7000年前的稻谷遗存，又听了袁隆平的杂交水稻传奇——对水稻，我总有一种超出“盘中餐”的情感与想象。

最近，在一档游学探访节目《花儿与少年·同心季》中，我看到这粒来自中国的种子在万里之遥的马达加斯加，生根发芽。从万年前走来的中国水稻，在非洲的田野上欣欣向荣，这就让一个关于一粥一饭的农耕文明叙事，有了万里同风的跨越文明的新表达。

马达加斯加有一句谚语，翻译成中文的大意是：稼穡之艰，独力难成；必也邻里相帮，仓廪乃盛。

19年前，袁隆平为把杂交水稻推广到非洲，将马达加斯加作为第一站。湖南省农业科学院研究员、袁氏种业马达加斯加项目首席专家方志辉，也是在那一年，作为团队成员第一次漂洋过海，来到这里。如今，马达加斯加面值最大（2万阿里亚里）的纸币上，印着杂交水稻的稻穗图案。

在节目的一次分享会上，方志辉回忆，2024年，马达加斯加总统拉乔利纳到访长沙，特别要求去看水稻田，他陪同访问。总统先生看了一两个小时还不舍得走，好不容易上了车，又让司机停下来，返回田边再看。“他跟我们说，要在马达加斯加也建一片这样的水稻试验田。”

在袁隆平及其团队及后继者的努力下，如今，马达加斯加人民不仅知道了什么是“杂交水稻”，还大量种植，在解决吃饭问题之余，已经有一部分农民发家致富。中国在推广杂交水稻的同时，还配套地带去了农业生产资料，比如农药、肥料、农机，甚至还有无人机和智慧农业的产业链。

然而，中国的科学家们并不满足现状。方志辉透露，下一步，要实现杂交水稻的本土化。中国人懂得，授人以鱼不如授人以渔，即便有一天中国专家功成身退、离开马达加斯加，这粒神奇的种子、那片丰饶的稻田，如此繁荣的田园景象，也应该在当地永久生根。

俗话说，仓廪实而知礼节，而且往往不仅是知礼节，农业会改变人的生活方式、思维方式，乃至情感与想象。每一次农业的大交流都是文明的大交流，在我们的语言中留下显著痕迹。比如，看到“胡”，那多半是两汉魏晋从西域陆路引入的，胡萝卜、胡荽（香菜）；看到“番”，那多半是南宋至元明时期从海外带入的，番茄、番薯。

史书上记载了张骞、郑和，但在这些代表人物身后，还有团队和传承，更有生生不息的农民，在土地上用最朴素的方式书写另一部历史。中国科学家正在马达加斯加做的，也是这样一件事情。

还有很多有趣的小事，成为“吃饭”这件大事的侧记。

马达加斯加有一种著名动物——环尾狐猴，萌萌的，十分可爱，还有一种著名植物——猴面包树，很有非洲风情，它们都颇受游客喜爱，名列“必看”清单。近年来，这个清单上又多了一个项目，就是杂交水稻田——已经成为景点——中国人爱看，非洲人爱看，其他外国人也爱看。

参与《花儿与少年·同心季》的中国嘉宾，在马达加斯加学习了收割水稻——手握镰刀、头戴草帽，烈日之下，在希望的田野上。有一天，完成了劳作，他们坐在田埂上，脱口而出，唱起了《明天会更好》。“让我们们的笑容，充满着青春的骄傲，让我们期待明天会更好。”

明天的故事，水稻会用下一季的收获来讲述。



参与《花儿与少年·同心季》的中国嘉宾，在马达加斯加的杂交水稻田上。节目截图

——微心愿——



团河北省唐山市迁西县县委书记 张喆

团河北省唐山市迁西县委以“返乡学子走家乡”活动为载体，近3年来，带领500余名返乡学子走进县城龙头企业、文旅景区、红色遗址、美丽乡村，深入感受家乡日新月异的发展态势和独特魅力；开展“共青团与人大代表、政协委员面对面”交流互动，与村党支部书记、企业负责人、优秀青年代表等共话青春，在对话中碰撞思想，围绕家乡发展累计献计献策30余条；组织返乡学子立足自身所学专业，开展板栗主题作品创作、特色农产品直播推介等主题活动，让青年在实践中践行担当，共促家乡发展。

今后，团迁西县委将通过开发“专业对口+家乡特色”定制化项目，让学子将专业知识与家乡需求精准对接；建立学子与家乡企业、村（社区）的常态化联络机制，推动活动从“一次性体验”向“持续性合作”延伸，使“返乡学子走家乡”活动在内容、形式、机制等方面提质升级，引导更多青年学子用专业知识、技术反哺家乡，让青春力量在建设家乡的生动实践中绽放光彩。



河北师范大学团委副书记 时亚东

河北师范大学团委按照全面从严管团治团要求，认真开展团纪学习教育，通过个人自学、支部共学、集中研学、专家讲学、网络辅学多维联动，引导团员学纪知纪明纪守纪；通过加强团纪执行制度机制建设，实现团纪执纪精准衔接，让团纪“长牙”“带电”，以严的基调 and 实的行动严肃执纪，督促团员青年更好勤奋上进、表率担当。

今后，河北师范大学团委将积极完善“违纪前强化教育、违纪中规范处置和违纪后跟踪培养”的闭环管理机制，推动团纪执行与政治引领、组织考核、综合测评、推优入党、骨干培养等工作有效贯通，用严实举措彰显优良作风，更好为学校“双一流”和省会高水平大学建设目标汇聚青春力量。



青年感受“自在”也体验城市归属感

中青报·中青网记者 王海涵

“一踏入现场就被松弛氛围包裹！天幕下的露营椅让人坐下歇脚，卸下研发工作的紧绷感。在游戏区玩飞盘投掷挑战时，阵阵笑声特别解压。路过‘智造力’体验区，和同行交流了智能设备驱动适配的想法……”90后党员何孔飞来自合肥经开区工作3年，在这里定义为“奋斗热土”和“温暖港湾”，9月13日，在合肥经开区首届“自在经开 青春当燃”青年自在生活汇上，他又收获了别样的城市归属感。

当天，这场融合了音乐、艺术、创意与生活方式的潮流盛会，在欧风街大草坪开幕，吸引了300多名国内外青年参与。活动从青年需求出发，设计四大线下体验区域。在“智造力”体验区，参与者DIY汽车智能助手的帽子图像；在“文化力”互动区，委派拓印与经开记忆深度交融，青年用马克笔拓印专属印记。“市集”活动还吸引了10多位美国、德国、西班牙等国的青年，他们将干花、中药材、植物果实等材料制作成团扇和中药冰箱贴。当晚的“灯塔音乐之夜”上，辖区企业青年组成的乐队用多元曲目，展现企业青年人才的热情与活力。

合肥经开区是“安徽工业第一区”，有“四上”企业1200多家，集聚重点产业链项目340余个，已成为国内家电品牌集中度最高的园区，全球最大的冰箱、叉车、液压机床制造基地，全球最大的笔记本电脑和重要的集成电路、新能源汽车研发制造基地。该区80万人口中，青年人数30多万人，众多知名先进制造业企业聚集大量青年，他们工作节奏快、思维活跃，是追求个性与品质生活的“新合肥人”。

“我们发现，这些青年对周边不熟悉、圈子窄、压力大、娱乐文化活动匮乏。同时，明珠广场、欧风街等合肥经开区重要地标，知名度相对不如合肥其他网红地，就想办一场青年‘自在’活动，使经开



青年自在生活汇现场。

合肥经开区团工委供图

区不仅成为青年建功立业的沃土，更是安居乐业的家园。”合肥经开区团工委相关负责人说，本次生活汇集成“国际范+微韵味”与“3+6”产业集群特色，突破传统框架，创造舒缓压力、畅享生活、发展兴趣、深度社交的“自在空间”，侧重青年的生活体验、情感释放和自我表达，鼓励青年从“旁观者”变为“参与者”甚至“共创者”。

近年来，合肥经开区打造了多个活动品牌，形成可复制、可推广的青年活动模式，构建更加紧密的青年社群网络，营造青年安心生活、结交朋友、实现自我价值的城市空间。

何孔飞是参与活动的积极分子，也是所在单位里的中坚力量。去年，攻坚某款驱动程序时，他所在的青年党员团队连续加班半个月，有次，他过度疲劳导致低血糖，同事立刻递来热粥和糖果，还主动分担部分测试工作。“工作有平台，生活有保障，以及互助的温暖，让我真切感受到归属感与成就感。”

工作中，园区企业间技术交流频繁；生活中，通勤15分钟直达单位。这些都成为吸引他扎根经开区的缘由。从初到合肥的陌生，到如今把经开区当“家”，他和同事们还一起学合肥方言，平时和社区居民亲切聊天。他还帮公司新入职的应届生对接人才公寓。“看着大家慢慢融入，我更觉得自己

不仅是技术工程师，更是经开区大家庭的一分子。”未来，他计划开展“青蓝结对”活动，帮单位新员工快速成长，周末多参与社区志愿活动，教更多老人使用智能设备。

一家老牌家电企业的90后袁蓥在经开区工作3年，最让她暖心的是当初申请人才住房补贴时，原本以为流程繁琐，但得益于工作人员全程指导，短短一周补贴就到账了，这些小事让她感受到被重视的幸福。

本次生活汇现场，她一边参与活动，一边和同行青年交流关于智能家居发展的话题，还互换联系方式。她想加入经开区青年志愿者服务队，参与社区敬老、环保等公益活动，也期待把父母接过来，一起感受这座城市的温暖与活力。

活动现场，一家汽车制造企业的国际派遣人力专员赵昕宇与国外青年交换了手工作品。从北京来到合肥经开区后，他逐渐感到这里工作氛围务实、通勤便捷，商超、公园近在咫尺。“烟火气与发展活力并存，让人既能专注工作，又能享受舒适生活。”

工作之余，他探索合肥的文化景点、结识更多朋友，并争取在合肥安家，与城市共成长。

合肥经开区创客空间展示最新创新成果，人才能量站提供暖心服务，这都吸引着一家半导体企业青年员工高文龙的目光，他最期待的也是扎根合肥、建功立业。他很喜欢在南艳湖边骑行、运动，“感到惬意和松弛”。

快递小哥王龙在经开区工作已有5年，在生活汇的桌游区，他尝试了不少从未体验过的游戏，这是他有史以来第一次参加大规模青年活动。他感慨，合肥是一座飞速发展的城市，这里产业机遇众多，他也有着更大憧憬——期待城市的公共服务持续提升，让青年的生活更舒适便利，也让更多新就业群体追梦的脚步更坚定、踏实。

