今天，他们接受检阅

中青报·中青网记者 郑天然

在9月3日举行的纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会上，受阅队伍中，高擎党旗、国旗、军旗通过天安门接受检阅的，是3名90后旗手。

他们是仪仗方队的王子赫、石斌和徐泽东，3人都来自中国人民解放军仪仗司礼大队，每个人都执行过300次以上仪仗司礼任务，平均身高189厘米，最大的34岁，最小的30岁。

分列式开始后，在宽阔平坦的长安街上，他们将率先擎旗走在受阅队伍的最前方。3面旗帜过后，是来自人民军队各军兵种的受阅方队浩荡而来，战车列阵滚滚向前，钢铁洪流之上是战鹰翱翔。

能成为此次阅兵的擎旗手，对3人而言是“无上的光荣”。一根旗杆重约4公斤，天安门前从敬礼线到礼毕线的距离是96米，但在他们看来，“这条路是无数先辈用生命和鲜血铸就的英雄之路，这份肩上的责任重若千钧”。

能参加中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵，对党旗手王子赫有着不同的意义。他来自军人世家，爷爷、太姥爷都曾参加过抗日战争，还有长辈年轻时牺牲在了抗日战场上。王子赫从小听着他们的英雄故事长大，那段烽火硝烟的岁月离他并不遥远。

阅兵训练中，每当王子赫高擎起党旗正步向前，总会不自觉地想起听过的先辈战斗的故事，那些和爷爷、太姥爷一样的先辈们顶着枪林弹雨与敌人殊死搏斗的场景，在他脑海中不断浮现，也让他对手中鲜红的旗帜有了更深的认识和理解。

“我们肩上扛起的红旗，是无数英雄先烈用鲜血染红的。80年前，中国共产党在抗日战争中发挥了中流砥柱作用。80年后的今天，这面旗帜也将指引我们走向新的胜利。”王子赫动情地说。

军旗手徐泽东是第一次担任旗手，他深感责任重大。在被选为军旗手后，他将人民军队的建军史又仔细重温了一遍。

从书中南昌起义的第一声枪响，到眼前新一代武器装备整齐列阵惊艳亮相，徐泽东感慨万千。“我们的人民军队一路走来，历经风雨走到今天，是强军之路，也是强国之路。”徐泽东坚信，“我们一定会接好先辈的接力棒，展示好新时代人民军队的威武之姿。”

“你扛的是中国人的魂，是咱仪仗兵的命，任何时候都不能有丝毫闪失。”这是老旗手郭凤通对国旗手石斌说的一句话，石斌牢记至今。他是3人中年龄最大的，生于1991年，曾数次参加国内外阅兵任务，圆满完成了400余次仪仗司礼任务。

三个旗组正在开展训练。

在石斌心中，“擎旗”二字意义重大。“无论是党旗、国旗还是军旗，当擎起旗帜的那一刻，展现的姿态就必须是完美的，因为它代表的是国家形象，大国威仪。”石斌郑重地说。

这一次，在寓意“长治久安”的长安街上，王子赫、石斌和徐泽东3人与6名护旗手组成3个旗组，将率先走在队伍的最前方。通过天安门城楼时，3人将同时将3面旗帜高高擎起，整齐划一，昂首阔步接受祖国和人民的检阅。

为了达到最佳状态，阅兵训练以来，3人每天都待在一起。训练场上，他们沿着训练通道的中心线列队行进，练步幅步速，练端举定型，练标齐景况，形成肌肉记忆。走下训练场，他们彼此分享交流任务经验，一起研究擎旗的最佳位置和旗杆倾斜角度。

为了在阅兵场上展现出挺拔威严的姿态，他们每天对着镜子练习。“只要扛起肩上的旗，一举一动就关乎国家荣誉，必须要做到精益求精、万无一失。”石斌说，他们的共同目标，就是要做到“出场即震撼，亮相即精彩”。

为了确保万无一失，他们还针对大风、下雨等多种天气状况提前设置了预案。

除了党旗、国旗、军旗3面旗帜，此次阅兵还将展示军兵种结构的崭新布局。军事航天部队、网络空间部队、信息支援部队、联勤保障部队等4支新调整组建的部队都将组成受阅方队，“4支军种+4支兵种”8面军旗与武警部队旗都将亮相阅兵场。

在完成好自身训练任务之余，王子赫、石斌和徐泽东3人还担任起教练员，帮带其他受阅方队。一次训练中，看到有些部队方队的旗手擎旗经验不足，出现了卷旗情况，徐泽东还专门向他们分享展旗的技巧方法，教他们如何展旗最流畅。

“每次和战友们一起擎起旗，就感觉我们真的拧成了一股绳。”徐泽东说，“12面旗同场亮相，是向世界展示我们国家的飞速发展，展示我们强盛的国力和维护世界和平的决心。”

这些年，随着中国国力的提升，仪仗司礼大队担负的任务愈渐多样。伴随大国外交航迹的不断拓展，这些年轻的仪仗兵也在一次次任务中，感受着国家与军队日新月异的发展壮大。

石斌曾赴多国执行阅兵任务，数次担任国旗手。在他的记忆中，每一次仪仗司礼大队出场，都会成为全场瞩目的焦点，引起观众们的欢呼。

今年5月，石斌和战友们赴白俄罗斯首都明斯克参加白俄罗斯纪念苏联伟大卫国战争胜利80周年阅兵活动，当中国军人迈着整齐铿锵的步伐通过主席台时，现场观众自发起立，热烈鼓掌欢迎。

“每一次执行任务，我们都能深切感受到中国在世界舞台上的分量越来越重了。”石斌感慨道。

对此，王子赫也同样感受深刻。去年，他赴阿塞拜疆执行专项任务。看到他身上的军装，当地一位军官主动上前，说着中国话询问能否一同合影。

“如今，我们的国家已经发展成为先辈们梦想期盼的盛世景象，国富兵强。”王子赫说，“我们新一代的年轻官兵，必将用手中的钢枪守护好英雄先烈用鲜血和生命换来的和平环境，让世界看到人民军队维护和平的坚定决心与能力。”

这位30岁的旗手说，他最喜欢毛主席的一句诗：“先烈回眸应笑慰，擎旗自有后来人。”

护卫『大国长剑』光荣受阅

□ 左云龙 张玉飞
中青报·中青网记者 郑天然
见习记者 杨迪文

夜幕降临，阅兵集训点里一片寂静。忙碌了一整天的参阅官兵已进入梦乡，而某参阅方队宿舍的一个窗口依旧亮着灯光。

简易的书桌旁，一个身影时而抬头凝思，时而伏案疾书。他是该方队驾驶员教练唐俊，书写训练日记，是他每天必做的功课。从四级军士长到如今的“兵王教头”，唐俊一直保持着这个习惯。无论工作多么紧张，他都要抽出时间把训练中的特情、问题、方法、妙招详细记录下来。

一本本日记，陪伴唐俊走过了20多年军旅生涯。它记录下一茬茬官兵挑战自我、奋斗强军的冲锋足迹，也见证了一名教练员攻坚克难、精武强能的心路历程。

打开唐俊的训练日记，一段段阅兵往事映入眼帘。那一年，第一次站上阅兵场，面对特装车超长、超大、超重的特点，他从基础理论学起，倒车、移位、绕桩、维护……一段时间的“亲密接触”，让他愈发熟练掌握车辆轴距和转数，把驾驶技能练到极致。

随后，唐俊把这些经验一一记录进自己的训练日记，反复琢磨，加以运用。一次考核前试车，×号特装车突发故障问题，此时距离考核时间仅剩不到两个钟头。紧急关头，唐俊主动上前判断故障现象，很快在日记中找到类似案例及处理办法，只用了10分钟就将故障顺利排除，确保了装备正常行驶。

除了参阅故事，训练日记里，也记录着唐俊成长、转变的带兵经历。2019年，唐俊驾驶单位的“巨无霸”奉命出征。面对新装备车复杂的电路系统和机械结构，他白天拿着电路图向厂家师傅取经求教，晚上加班整理笔记，即使一个人忙到深夜，也要将重点知识点“嵌”进“宝典”。

在唐俊的感染下，他所在方队的训练氛围愈发浓厚，官兵们啃硬骨头、闯技术关的热情持续高涨，掀起一股“创一流、当标杆、争荣誉”的训练热潮。他们在合练阶段的几次考核中取得3项第一、1项第二的优异成绩，方队中更是涌现出一批训练尖子。

在带头提升驾驶技术，熟练驾驶特装车辆之余，唐俊还练就了一身车辆维修的本领。那年，他随队执行发射任务。导弹转运途中，一辆特装车临时出现故障。眼看转运时限在即，唐俊直接将耳朵贴近车底听声音，凭借多年驾驶经验，很快在发动机上定位问题点。一番“捣鼓”后，故障顺利排除，导弹转运任务准时完成。

今年年初，接到阅兵报名消息后，唐俊再次请缨出征。训练开始后，唐俊面临的第一个任务便是担负新装备驾驶示范任务。对此，他在日记中写道：“实现熟练驾驶新战车，不能只靠风和日丽的天气自然成长，必须把日常训练当成磨刀石，让参阅官兵在复杂困难条件下提升训练水平。”

此次受阅装备体型大、超长超宽，部分参阅驾驶员在短时间内对整套驾驶流程难以完全掌握。每当遇到问题，唐俊便带着大家一条条记录，及时与排面长集智攻关。

为充分调动大家训练的积极性，唐俊探索运用“一训两考一讲评”的训练法，让每名驾驶员能够及时了解自己当日的训练成绩，加以复盘。针对训练中出现的棘手问题，他带领骨干集中分析、发现矛点、制定措施、解决问题，有效提升了部队训练质效。

向着胜利进发

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 钱 浩 王 群

八月底，北京阅兵集训点内，即将受阅的方队正在展开最后的冲刺训练。随着场区内发动机轰鸣声渐止，又一轮合练接近尾声。

队伍中，一辆坦克驶入待机区熄火。烟尘未散，参阅队员丁辉已经从坦克驾驶舱内钻出来，手上比划着刚才队伍的行进姿态，与队员们就地展开复盘。

丁辉是陆军第82集团军某旅一级军士长，入伍32年，如今已是第六次参加阅兵。和坦克打了大半辈子交道，丁辉历经了4型主战装备的更新迭代，也在一次次阅兵中见证着人民军队的发展变化。

1999年，年仅22岁的丁辉赶上了“世纪大阅兵”，第一次成为参阅队员。尽管那时他只是方队中的一名步战车驾驶员，但当时紧张与兴奋的心情让他至今记忆犹新。

“待在50多摄氏度的驾驶室内，既要盯着标齐车辆，还得看着指针式转速表凭‘脚感’控制油门，要说不辛苦是假的，但我们所有人心中只有一个想法——必须克服一切困难，确保任务圆满完成！”回忆起那段时光，丁辉笑着说。

最终，在阅兵当日，年轻的丁辉和战友们驾驶战车，以零误差的标准驶过天安门，让世界瞩目。

2009年新中国成立60周年之际，丁辉凭借精湛的技术再次入选，参加阅兵任务。这一次，除了参阅带来的光荣，丁辉感受到更多的是压力。

这一年，起初丁辉所在的99式坦克方队被安排在第二方队，后来由于阅兵队形的变换，传统的方队编队创新调整为箭形编队，丁辉转入第一方队，成为方队头车。

“压力顿时陡增。”作为方队第一车，丁辉的每个动作不仅影响着所在方队的受阅状态，还将直接影响整个装备方队通过天安门的时间。这事关与空中梯队的衔接，容不得半点闪失。

“改成‘箭形’编队后，方队从5排变成6排，行进长径更长，基准车改变了位置，标齐难度更大了。”丁辉说。他感受到前所未有的压力，随后的1个多月里，他带领团队夜以继日反复练习，攻克下一个又一个技术难关。

这一次，在阅兵当天，丁辉和战友们将箭形编队保持得整齐划一，圆满完成受阅任务。

今年，丁辉所在方队再次发生新变化——整个方队由多种车型组成。不同的车况和技战术性能，给参阅官兵整齐行进带来全新的挑战。

阅兵训练初期，在驾驶训练中，作为方队的头车驾驶员，丁辉带头从零出发，认真钻研新装备新特点，结合训练数据，联合厂家改进了多套智能驾驶辅助系统，有效帮助年轻驾驶员们快速掌握驾驶技巧。

作为阅兵场上的参阅老兵，不久前，丁辉受邀为所有受阅单位做经验交流。谈及6次参阅的感受，丁辉感慨万千。

“新中国成立50周年阅兵式上，我驾驶86式步兵战车接受检阅，那是我军第一代步兵战车正式对外亮相。2015年纪念抗战胜利70周年阅兵式上，我又驾驶‘陆战之王’99A式主战坦克首次受阅。”丁辉说，“如今，我即将驾驶新一代主战装备亮相阅兵场。我真切感受到，这些年我军装备更新越来越快，战斗力正在快速提升。”

丁辉所感受到的发展变化，也体现在阅兵场之外。他所在的旅队是我军现代化建设的先行单位，从成为第一支摩托化部队追求“集团对抗”，到第一支机械化部队强调“钢铁比拼”，再到第一支数字化部队探寻“硅片较量”，该旅官兵历经了从“单兵技能”到“群蜂智慧”再到“体系支撑”的各个发展阶段。翻开该旅几十年间的发展史册，“新型”“新质”“新锐”等词不断出现，这也正是新型陆军乃至全军部队作战理念变革的一个生动缩影。

而如今年近50岁，第6次参阅的丁辉也对“阅兵”二字有了更深刻的理解。这些年他从天安门广场到朱日和沙场再到实战化训练场，切身感受着人民军队的强军之路。

训练之余，丁辉最喜欢做的事，就是坐在驾驶位上，透过潜望镜观察外面的世界。广阔的天空被压缩成巴掌般大小，前方的目标却格外清晰。

丁辉知道，他们前进的方向，是一代代官兵共同的目标——加快把人民军队建成世界一流军队，迎接新的伟大胜利。

探访维和部队方队

□ 马永生 王闯
中青报·中青网记者 郑天然

头戴蓝色贝雷帽，脖系蓝色丝巾，身着荒漠迷彩。9月3日这天，维和部队方队将踏着铿锵有力的步伐，昂首阔步走过天安门，展示中国维和军人的自信风采。

组建维和部队方队参加阅兵，既是对抗战胜利的隆重纪念，也是中国履行国际义务、维护世界和平大国担当的庄严宣示。方队由陆军所属多个单位精选人员组成，参阅队员所在部队大多执行过国际维和任务，有数十名官兵经历过维和战场的洗礼，足迹遍布南苏丹、黎巴嫩、利比里亚、刚果（金）、马里等任务区。

维和部队方队官兵正在进行训练。 王 帆/摄

这群充满朝气、素质过硬的中国蓝盔，无论是在维和战场，还是在阅兵舞台，都以实际行动践行着对党的赤胆忠诚与捍卫和平的使命担当。队伍中，参阅队员兰宇曾参加第五批中国维和步兵营赴南苏丹维和。他清楚记得，2019年3月，在执行短途巡逻时，他和战友突遭不明身份的地方武装分子持枪拦截，随时都可能擦枪走火、爆发冲突。

“我是中国军人，有伟大祖国作坚强后盾，危难之际怎能退缩？”兰宇主动申请和翻译人员一起前出进行交涉，经过近1个小时的“斗争”，成功将武装分子劝离。

兰宇的经历是万千维和军人的一个缩影，曾参加过维和任务的方队领导贾利辉介绍，从1990年中国首次派出5名军事观察员开始，中国军队参与联合国维和行动已有35年，累计派遣超过5万名维和官兵，先后赴20多个国家和地区，执行26项联合国维和任务，中国蓝盔已经成为联合国维和行动的关键力量。

去年执行刚果（金）维和任务的参阅队员邵晓光，已经是第二次作为维和部队方队队员接受祖国和人民的检阅。经过维和战场的洗礼，他更懂得和平的珍贵，深刻感受到中国维和军人肩负的使命。

“亮相天安门，不仅要展示中国维和军人的风采，更要宣示中国军队维护世界和平的坚定决心。”邵晓光说。

为祖国争光，为军旗添彩，是每一名维和军人共同的目标追求，也是参阅队员的铮铮誓言。从参阅准备一开始，方队便广泛叫响“蓝盔铁拳、奋勇争先，为国争光、一往无前”的战斗口号，在千锤百炼中铸就钢铁方阵。不仅如此，方队还常态组织群众性挑战赛、设立“训练龙虎榜”，最大限度激发官兵训练热情动力。

“每一批的表彰名单里，总有一半是‘新面孔’”。拿着最新一期训练标兵表彰名单，方队领导介绍说，每一名参阅队员都很“拼”，他们拼的是战斗精神，拼的是不甘落后，拼的是争创荣誉。

“这一次你是标兵，下一次就可能不是了。”3次被评为“训练标兵”的邵晓光说。在全体官兵的共同努力下，方队训练成绩始终稳居前列，先后获得6面“流动红旗”，被上级表彰为阅兵训练“优秀方队”。

维和部队方队官兵正在进行训练。 王 帆/摄

中国无战事，军人有牺牲。参加维和行动以来，中国维和军人始终坚持“使命重于生命，任务高于一切”，先后有17名中国军人为维护世界和平献出了宝贵生命。在执行阅兵任务中，党员立身为旗，迎难而上，攻坚克难，当好阅兵任务“排头兵”；团员青年勇于摔打磨砺，敢于挑战极限，不断追求卓越，当好阅兵任务“突击手”。

9月3日，中国蓝盔将再次亮相天安门。他们将以威武雄壮的姿态向世界宣示，中国人民历来珍视和平，中国军队始终做世界和平捍卫者，只要任务需要，广大维和官兵随时准备为祖国出征、为和平出征，在万里之遥的异国他乡，在最危险最艰苦的地方，为维护世界和平贡献力量，在国际舞台上书写中国蓝盔的壮丽篇章。