

让爱在时光中永存

编者按

七夕,是属于每一个有情人的节日.这份情感不只是爱情,也是平凡日子里所有值得珍藏的爱与温暖,它以不同的形态存在于我们的生命中,连接着过去与现在,串联起思念与陪伴。 欢迎把你的作品发给“五月”(v_zhou@sina.com),与“五月”一起成长.扫码可阅读《中国青年作家报》电子版、中国青年报客户端、中国青年作家网,那里是一片更大的文学花海。



鹊桥票根

何小雯

珍藏的一个铁盒子里，静静躺着一张张公交票根，薄薄的纸片被岁月浸泡，泛着淡黄，边缘微微卷曲，有了光阴的味道。手每次反覆在其上，小纸片所携带的记忆，就随着脉动滑行，最后全然凝在心房，怦怦，咚咚，剧烈泵动着。 它们是普通的票根，却也是旧光阴里爱情稚嫩、坚韧的模样。

与他的故事，始于青葱校园。6月毕业季，阳光都带有离别的忧伤，我们却在一棵百年老榕树低低垂下的胡子阵里相遇了。是月老打了个盹，红绳随手洒落了吧？两个八竿子打不着的人，偏偏撞在了一起。一辆自行车，两颗如初春嫩芽般的心，一撞如故。自此，图书馆的偶遇，操场上月下的邂逅，食堂里心照不宣的座位选择，都有了心动的甜。

离别寸寸逼近，情愫暗涌的甜，日渐趋淡，继而生出苦味来。所谓情动，在注定分岔的路口，徒留伤痛。汽笛长鸣，列车像斩乱麻的家长，将两个不经事的年轻人拉开。他回到离校800公里外的家乡，然后去了深圳追逐梦想。而我，回归离校80公里远的村庄，当了一名老师。

日子不咸不淡走着，情愫忽明忽暗长着。站在异地的两端，谁也不敢捅破那层

李 清

城里当然也有月光，只是常被高楼切割得支离破碎，被霓虹稀释得黯淡无光。城里的晚上，我很少能想起来出去看月亮，总以为它就在那里，随时可看。有时深夜伏案，一抬头看见窗外照进的光，才蓦然惊觉。这时，不由会想起儿时乡下的月光，那铺天盖地的银辉，能把整个村庄都浸透。

乡下的夜似乎来得特别早。暮色刚染青瓦檐角，蛙声便从稻田里浮起来。夏天的时候，家里经常在门口摆张小长桌吃晚饭，吃着吃着，月亮就从东边的林梢升起来了。吃完晚饭，爸妈常把小竹床搬到外面来，有时我干脆就睡在吃饭的小长桌上。凉风从远处吹过来，裹着稻花的甜香。老槐树的叶子斜斜地印在地上，风一吹，叶子簌簌地动，地上的碎银便跟着晃。风掠过林梢的呜咽，树叶摩挲的沙响，蛐蛐儿在篱笆下的吟唱，都响了起来。空气中还有栀子花的味道，在月光里酿得愈发浓烈。

我总爱枕在竹凉枕上，一颗一颗地

期待很甜蜜。

车窗外的风景四季更迭，我手中的票根越积越多。每一张票根都记录着一个奔赴的周末，一次美好的相见。我将它们细心收好，放在一个铁盒子里。我收藏的不是纸片，是爱情的来时路。

两年光阴，被无数张这样的票根串联起来。在那棵胡子依旧浓密的大榕树下，稳重的青年向我求婚，没有海誓山盟，只有真诚的眼神和一颗炽热的心。前路漫漫亦灿灿，山重水复的爱情，终是等来柳暗花明的圆满。

婚姻并未结束这场周末的奔赴，反而添了新的行囊。婚后一年，我们有了第一个孩子。赶公交的我，有了小小人儿作陪。窗外的风景，有了不一样的底色。短暂的车程里，多了孩童咿咿呀呀的稚音，人心变得柔软，时光变得温暖。到后来，孩子长大些会说话了，车厢里的母女，会常常聊到天上牛郎织女渡鹊桥，人间男子女子赴公交的故事。那是与爱情相遇、相知、相爱、相守的故事。

八载婚姻，无数张票根，终于在时光里见证，我们有了了一辆属于自己的小车。从此，他成了我们的专属司机。我不再需要辗转奔波，那些熟悉的线路，成为记忆里斑驳而温暖的背景。但那个装满票根的铁盒，我一直珍藏着，那是我们的鹊桥，是我们走过分离、走向相聚的见证。

天上银河璀璨，人间又是七夕。那些连接着过去与未来、连接着两颗历经岁月却始终如一的心票根，泛了黄，却仍然有力气，年复一年地，静静诉说过往的岁月与深情，并且告诉我，所爱隔山海，山海皆可平。

数天上的星星。妈妈搬来小马扎坐在边上，为我扇着蒲扇，扇子发出细碎的“吱呀”声。起初天是靛蓝的，星星一颗接一颗探出头，妈妈就用扇柄轻轻点着夜空，教我辨认北斗七星的方位。银河慢慢显了形，在墨色里漾开一片朦胧的白。她给我讲牛郎织女隔着银河相望的故事，声音很轻。我仰头盯着那道窄窄的光带，不解地问：“这银河明明比村里的水沟还细，他们怎么就过不去呢？”妈妈笑得眼角弯起：“等你长大了，就懂啦。”蒲扇又摇了摇，把星星的影子都晃得软软的。

天上的月亮有时候圆圆的，似乎比现在城里见到的更大，像刚揭盖的蒸笼里浮着的米糕。爸爸教我读李白的“小时不识月，呼作白玉盘”，让我觉得特别有趣。有时候月亮会缺个边，可我眯着眼仔细看，总能瞧见完整的轮廓，仿佛有谁用青纱遮了小半边脸。更多时候，

冯嘉美(24岁)

郭萱是我入职医院后认识的第一个病人。她有杏眼长眉，银齿脸蛋，最爱靠在阳台边读书，读累了便抬头久久望天。

听院长说她来这儿两年多了，一直没有好转的迹象，我好奇她究竟生的什么病。郭萱小时候受家族遗传影响，天生比其他小孩胖些，起初家里人觉得孩子走三步颠两下的模样十分讨喜，认为来自娘胎里的软肉是一种福气的象征，而郭萱长大些，讨喜的模样却成了别人嘲笑的理由。

初中时她因跑步受伤，回家休养导致体重再增，返校后同学用侮辱性的词汇来取代她的姓名，委屈与怒气交织，推着她站上了教学楼，还好有人握住她的手。班主任明白，此刻的她比起瞬间的美丽，更需要一位长久的朋友。

郭萱第一次写信给他，她不知道他长什么样，只知道他住在不知名的大山里。郭萱也并没有期待这封信能带回任何东西，她只想有一方天地，供她信马自由流淌。

“你好，程远，我叫郭萱。”

信寄出去后，郭萱陷入了漫长的心理挣扎，青春期的自尊心在悲伤的冲动后反复碾过她，她三番五次找到班主任提出不再参加信件交流的活动。她对美丽的迷恋像墙边生长的青苔，她恨自己为什么不是一朵花。

郭萱收到信的那天连晚饭都没有吃，叫程远的孩子寄来足有五六厘米厚的信件，像一本名为“郭萱请你不要哭泣”的书。程远对她写的每句话都认真回应，他还画湖泊、平原、戈壁，画他认为壮丽的天地，哪怕他仍然困在山中。

程远感谢郭萱选择了他的信，一封用过期报纸包住的信。

他们从此保持书信往来，直到高三毕业。郭萱还没有问程远是否收到录取通知书，程远便先和她交换了电话号码。他说，希望未来能和郭萱一直联系。

郭萱不敢问背后的原因，世间的分叉路太多，她无法为程远走上任何一条而悲伤或快乐。或许程远对她来说像另外半个

安培君

傍晚7点，龙城天空蓝得如此深沉，高楼的霓虹灯渐次亮起，像一条温柔的星河。林东骑着他的电动车，像一尾灵活的鱼儿般在晚高峰的车流中穿梭。他的箱子里还剩最后一束花，那捧粉色的玫瑰，静静散发着爱意。

这是他成为骑手的第47天。高考结束后，当同学们都在计划毕业旅行时，他悄悄注册成为了一名外卖骑手。大学学费要自己挣，这是他和妈妈的约定——一个成年男子汉的承诺。

今天的最后一单有些特别。取花地点在南城老街区，收货地址却是北城的御景湾——那个他生活了18年的地方。导航显示要穿越整个城市，林东却毫不犹豫地接下了这单。不仅因为配送费多，更因为今天，他比任何人都懂得送达的意义。

要不是中午那单险些超时，林东还真没发现自己的作用原来如此重要。从上午开始，订单如泉涌般袭来，骑手们急着派送，甚至都来不及多看一眼地址以外的信息。林东也是在那盏红绿灯时，将手机往下刷了一下，才看到这单的特别备注：“求准时！求婚用！”林东的心猛地一揪。求婚！他下意识地瞥了一眼手机上方的时间，订单显示的期望送达时间像一道紧箍咒——还剩不到20分钟，而导航预估的行程却需要25分钟，这还谈不上难以预料的路况。

“我试试！争取给人家准时送去！”这个念头像电流一样穿过他的身体。他猛地一拧电门，电动车灵巧地汇入车流。

接下来的路程变成了一场与时间的赛跑。他熟悉这座城市的一条条脉络，上学时为了节省路上的时间，他在棋盘一样的街巷中探索出了最好走的捷径，哪个小巷可以抄近路节省一两分钟他烂熟于心。这下倒好，曾经的求学路成了如今送快递时的“秘密地图”。

乡下的月光

月亮是弯弯的月牙，像外婆梳妆匣里落下的银簪子，有时它还会调皮地躲进云絮里，不过一会儿就又探出头来。据说月亮上有着嫦娥和吴刚，可是，月亮变成月牙的时候，他们在上面怎么居住呢？

家乡是水乡，河湖纵横。有时我在晚上爬起来，不必去屋后的河边，屋旁的水渠里水涨得够高时，便能盛下整个月亮。风掠过茭白田，水面顿时皱起千万道银鳞，破碎的月影在波光欢快跳动，转瞬间又自己拼回了原样。有次我贴脚想伸手去捞，指尖还没触到水面，那团清辉便荡开圈圈涟漪，像个调皮的鬼子笑着逃远了，只留满渠碎光，在蛙鸣里轻轻摇晃。

月亮特别亮的时候，星星稀稀拉拉，像缀在蓝毯子上上的小银钉。但偶尔有流星拖着长尾巴划过，像灶膛里迸出的火星，耀眼得让人屏住呼吸。不过即

爱人降落(小说)

恰好能与自己合上的橙子，但降生于世，人一分为二，他也有自己的路要走。

后来，郭萱选择文物修复专业.她喜欢修复破碎古物的感觉,如同她修复自己一般。她打败了遗传性肥胖,靠毅力保持在健康匀称的状态。学业有成又青春洋溢的年华,郭萱时而期许有人能见证这瞬间的光彩。

毕业后,郭萱选择去西北的文化院工作,工作内容繁复,仔细展开来发现又有些无穷无尽。她描过时间,绘过岁月,然后化作指针把芳华绕进文化院的土地上。

她最平常的一天,郭萱下到遗迹所在的大平地处。下午,她安静地擦去文物上的尘土,突然听见轰鸣声由远及近,她抬头,逆着光看见有什么东西即将坠落,她急忙通知了村民,尽可能地清除大地上的物体,等尘埃落定,她才知道迫降的飞行员名叫程远。

故事听到这儿,我开始怀疑故事的真实性,可倾听是治愈病人的第一步。

我便又继续跟随郭萱坐在老旧的电动三轮车上,看他们相隔多年的初见,亦是重逢。程远很早便想和郭萱联系,可每乘坐上试飞的飞机又胆怯起来,没有脚踏实地地站在地面上,我拿不出见你的勇气,程远说。

三轮车开在广阔的西北大地上,天地在远处融合,彼此的人生轨迹终于再次交互。

程远同郭萱,从倾听心事的友人变成分享喜悲的爱人,曾经需要等上多日才能收到的信件,变成了近在咫尺的伴侣,郭萱觉得,此刻,最为圆满。

最后两个字从郭萱嘴里脱出,月满则亏,花盛接败的场景闯进我的眼前。

郭萱说,起初她和程远的感情还算稳定,但由于双方的工作原因,他们时常错过能够见面的机会.他们互相担心着,一个怕万里高空送不回程远,一个怕沉闷土地让郭萱忘了自己。

好在他们都是坚强的人.她想,把真心供奉给爱人,再把虔诚献给这片西北大地,换来程远的平安返程,“苦块”再大,她也可以碾碎了咽下。

程远向郭萱求婚时,背后的朝阳缓缓升起,照得他的心上人脸蛋红扑扑,他恍惚间看到年少时的郭萱,这次他可以为她擦去眼泪了。

所有的花都要在七夕送达(小说)

快点,要超时了!在最后一个十字路口,眼看着绿灯开始闪烁,要变灯了,三,二,一——他咬咬牙,加速冲了过去,身后传来汽车轻微的喇叭声,惊出一身冷汗。

汗水顺着他的脸颊滑落,滴在头盔的镜片上,模糊了视线。他胡乱地用袖子擦了擦。终于,求婚地点——南城河边一个浪漫餐厅的露天平台——就在眼前了。时间只剩最后一分钟!林东几乎是车上跳下来的,他一把打开箱子,无比珍重地捧出那束娇艳欲滴的红玫瑰。花朵经过一路颠簸,依然完美地绽放着,鲜红的花瓣热情似火,一朵朵都在诉说着炙热的爱意。

他抱着花束,一个箭步冲向餐厅入口。一位紧张得不停看表的年轻男子正在门口张望,林东怀里的花让他眼睛一亮,脸上满是惊喜与欢欣。

“是……是我的花吧?” “是的!李先生对吗?祝……祝福您……求婚成功!”林东气喘吁吁地将花递过去,甚至来不及擦一把汗。

男子接过花,一再表示感谢:“太谢谢你了!真的太及时了!我……”话没说完,餐厅里隐约传来柔美的音乐,似乎是指定的信号.男子深吸一口气,整理了一下领带,眼神变得坚定,抱着花转身快步走向露天平台。

林东转身离开,骑着餐厅的玻璃墙时,他看到男子单膝跪地,举起了那束玫瑰。虽然听不见声音,但林东坚信,他的求婚一定会成功——在七夕这样的浪漫日子里.而他自己的幸福不仅仅是一束花,更是一份至关重要的承诺,是七夕里一个璀璨时刻的见证。

“所有的花都要在七夕送达。”他想起站长早上说的话,此刻,他对自己骑手的工作有了更深的理解。“最后一束了,也是最重要的一束。”林东对自己说。当他来到取花点,老板娘指着柜台上的花束说:“早准备好了。”

柜台上放着一束粉色的玫瑰,卡片上写着一行熟悉的话:“给最亲爱的妈妈——谢谢您,愿意让我做你的孩子。”林东的手

便星星不多的夜晚,也不会寂寞。萤火虫提着灯笼在空中巡游,有时聚成流动的星河,有时散作飞舞的流萤,与天空中的星光融成一片,让我分不清哪些是真正的星星,哪些是飞动的萤火虫。它们与月亮一起,共同构成了乡下夜晚最神奇的灯市。

电话里母亲对我说,没多少天就是七夕了。她突然问我:“还记得你小时候总想找天上的牛郎织女吗?”我握着手机突出声来。长大的我,早已知晓天文学里那些发光的星团,明白“鹊桥相会”不过是美丽的神话传说。但此刻站在城里的阳台上,望着窗外被影切碎的月光,我好想能马上回到儿时生活的老家,让乡下的月光再把我浇透,再去好好数数银河两岸的星星,再听妈妈用带着稻香的方言,为我讲一遍那个已讲过千百遍的故事。

他们情投意合,真心实意,我忍不住也为之触动。

郭萱说,接受求婚后,程远抱起她,她感觉回到了初中跑步崴脚那天,所有人围在她身旁说她太胖了,没法给她提供帮助。十几年过去,郭萱终于被人抱起,受伤的泥泞不再陷住她。

我说,后来呢。

我在赌,赌一场不合现实的结局.郭萱讲述得极为平淡,在结婚一年后,程远牺牲于3月的某个早晨。

她低头叹息,马上要春天了。

我没有给出及时的安慰,我陪她沉默着,隔着皮肤听她那头跳动的心脏蹦着哭泣的节奏。

郭萱缓过劲儿后安静地睡去,我也退出病房。

两年来,郭萱每周都要经历一场记忆轮回,她从第一天开始讲述她和程远的故事,到第七天刚好可以结束,每处细节、每个字词不改分毫的重复。

先从他本有好转的迹象,她跟我说了一句她害怕她的姓名,虽然这句话在故事中出现过,可话语脱离了叙述顺序,说明她的记忆轮回在崩塌.可接下来几周,这样的插曲再也未出现过。

郭萱觉得一切的痛苦是对自己的惩罚.程远牺牲的头天晚上他们发生争吵,郭萱说她要回到过去,不选择那封用过期报纸包住的信.后面的夜里,彼此没有言语。郭萱记得程远离家时留过字条,她没来得及读,便收到程远试飞牺牲的消息。

她违背了彼此包容的诺言,所以大地没有接住她的爱人。

郭萱一直到住进医院都没有打开程远最后留下的字条。她不取,最后的信读完便不会再有任何回复,不如干脆反复跳入回忆中,甚至编织出程远迫降来到她身边的初遇剧情。

郭萱祈求爱人降落,而她是能够接住的人。

我和院长聊起郭萱时免不了唏嘘,我感叹情深不寿,院长说至少爱人永存。

我偷偷打开过程远的字条,上面写着:等我回家吃饭好吗?

指微微发抖,这是他自己下的一单,也是自己抢到的最后一单!

暮色四合,整座城市陷入一种温柔的蓝调中,终于骑到了小区大门口,他反而有些不好意思。妈妈会怎么说?会不会嫌我浪费钱呀……回想这个暑假,独一无二的18岁的暑假,他的皮肤晒了个黝黑,但身板却越发直了,眼睛亮得像是装进了整个夏天的阳光。他想起今天送出的每一束花:那束求婚的红拂玫瑰,那束定情的蓝色妖姬,那束结婚多年的丈夫送给妻子的香檳玫瑰……而现在,轮到 he 送出今天的最后一束花。

门开了,妈妈站在门口,吃惊地望着他。

“妈。”他把粉色玫瑰递过去,羞涩地说:“咱也凑个热闹,过个节,七夕快乐。”

妈妈愣在那里,一时语塞,只是望着林东,不住地手说:“好……好……”

这时手机连续震动,骑手群里刷屏似的跳出消息:

“0707号骑手林东,今天圆满完成18束花的配送任务!”

“包括一束特别急的求婚花束,也成功啦!”

“所有的花都要在七夕送达,所有的爱都要大声说出来!”

大家纷纷祝福着这个可爱的大小伙子。这是林东骑手生涯的最后一天,明天,他就要起身前往首都去开启精彩的大学生活了。月光从窗口洒进来,天空深邃如海,星云流动宛如天上的鹊桥。林东看着妈妈小心地捧花插进花瓶,心中感慨:所有的送达都有意义,所有的奔波都会指向爱的归途。世上最幸福的,莫过于送完所有人的花,发现最爱的人,一直在等你回家。

中国石油大学(华东)文法学院	
破解中文专业困境,探索跨媒介育人实践路径	
在数字技术深度渗透、媒介形态持续革新的当下，中国石油大学（华东）文法学院立足时代趋势与专业建设痛点，以“智能融通、艺文融合”为核心方向，深耕跨媒介人才培养改革，通过系统性设计破解专业发展困境，为专业创新发展探索出一条兼具人文温度与技术活力的实践路径。	
锚定核心思路：引领学生实践育人方向	
面对传统汉语言文学专业困境，学院从三大核心思路 and 闭环机制保障入手，建设破解困境的实践体系。	
以三大核心为纲，筑牢实践育人根基。学院将立德树人、服务时代、能力培养三大核心思路贯穿实践全过程，确保实践教学兼具方向引领与价值根基。其一，以“意义生成”能力为内核，确立“批判性使用技术、创造性表达人文”的目标，让学生在掌握技能时坚守人文初心；其二，既夯实语言文学表达等传统中文专业根基，又顺应数智时代“图文叙事”“短视频叙事”“AIGC创作”等跨媒介场景需求，实现守正与创新的统一；其三，通过“智能融通”促成技术工具与人文思维的耦合、“艺文融合”推动文学创作与艺术表达的跨界，最终达成理论性与应用性的深度结合，培养契合新时代新质生产力发展需求的复合型人才。	
以闭环机制为保障，锚定人才培养目标。学院依托学校优势与定位，锚定三核心，建设“目标-建构-实践-评估-改进”闭环，确保学生实践始终围绕“培养继承与创新中华优秀传统文化、解决社会复杂问题的跨媒介中文创新人才”目标推进。	
智能融通+艺文融合：破除学科壁垒,拓展实践维度	
学院打破学科边界，将智能技术与艺术元素融入学生实践，构建开	
放融合的知识与能力体系，应对跨媒介新需求。	
智能技术赋能，革新实践全链条。学院将自然语言处理、文本生成等技术融入教学与研究实践，如指导学生利用智能文本分析工具辅助文学研究，通过AI生成内容（AIGC）探索创作新形式，实现研究方法与表达方式的创新；在课程中引入语言大模型、文本分析软件、语音合成工具等智能化工具，帮助学生掌握技术应用能力。	
掌握技术融合，丰富实践载体。结合艺术、影视、传播学等学科，学院培养学生跨媒介叙事能力。例如，引导学生通过智能化的视频剪辑工具与文学叙事结合，创作有深度的短视频内容；在《形态构成》《摄影摄像基础》等课程实践中，塑造学生视觉表达逻辑，通过《媒体综合实践》实现叙事形态的跨媒介转化。	
技术深耕+项目驱动：解决技术脱节,强化实践应用	
针对“技术工具性缺失”问题，学院通过递进式设计，让学生在实践中掌握智能技术、形成数据思维。	
融入数据教学，培育数据思维。将统计学、数据挖掘、数据可视化与智能化工具融入实践，如指导学生利用数据可视化工具展示文学作品的传播路径或读者反馈，增强研究的科学性与直观性，让学生在实践建立数据思维。	
推行项目实践，深化技术应用。学院搭建新媒体实践教学平台、建设多学科导师队伍、设计媒体综合实践项目。通过项目制学习，鼓励学生利用数智化工具创新性解决实际问题。例如，组织学生参与跨媒介文案智能生成等真实行业项目，推动技术与实际需求结合；同时普及大学生创新创业训练项目，引导学生以团队形式整合多学科知识开展实践。	
价值反思+批判训练：建设技术主体性,守住人文根本	
为避免“技术依赖”“人文虚无”，	
在实践中融入价值反思，让学生在技术应用中保持人文视角。	
融入伦理教育，明确技术边界。学院通过探讨AI生成内容的版权问题、算法推荐对文化多样性的影响，帮助学生理解技术伦理边界，如在“AI诗歌版权”专题研讨中，引导学生思考智能创作的伦理边界。	
加强批判培养，树立理性认知。学院引导学生分析短视频平台算法对公众审美的塑造、AIGC对传统创作模式的冲击，强化技术批判性思维；在《文化法规概述》等课程实践与专题研讨中，围绕“算法偏见”等议题展开讨论，培育学生的人文批判精神。	
坚守人文视角，反思价值导向。在实践成果评估中，学院重点考察“技术应用合理性”与“人文表达创新性”的耦合度，引导学生在利用AI生成内容、开展跨媒介创作时，思考如何保持创作的原创性与人文化价值，确保技术应用不偏离人文根本。	
实践成效：育人改革硕果,跨媒介人才显优势	
育人思路与实践举措，最终落地于人才培养方案的迭代升级。学院汉语言文学专业自2020年实施新版培养方案以来，以实践为核心的育人模式推动学生创新能力与综合素养实现质的提升，在校学生学习成果丰硕，部分学生表现突出，获评2022-2023年度高校影响力可视化创作者，当选为校媒（山东）主席团成员。毕业生能够综合运用多学科知识分析数智时代前沿问题，在文化传媒、数字内容创作等领域展现出较强的竞争力，更有部分毕业生参与传统文化跨媒介传播项目，实现中华优秀传统文化的创造性转化。	
中国石油大学（华东）文法学院的跨媒介人才培养实践，通过锚定核心思路明确方向、以“智能+艺文”破壁生、靠“技术+项目”强应用、用“价值+批判”守根本，成功构建起一套兼顾传统根基与时代创新的实践育人体系。未来，学院将继续深化科技与人文教育的融合深度，为推动文化传承创新、服务社会发展需求贡献更多教育力量。	
信息来源：中国石油大学(华东)文法学院 · 广告 ·	