



中青报·中青网记者 胡春艳
实习生 曹誉萱

夏末本是农闲时,天津市静海区陈官屯镇东钊台村的“大蒜哥”曹亮却闲不住,这些天他顶着大太阳和乡亲们忙着筹划一个大计划。

几个月前,他在互联网平台为家乡陈官屯镇的特色紫皮四六瓣大蒜带货,很快就将全镇的大蒜一卖而空。网友记住了这个“野生”主播,全靠自己摸索。”他笑着说。今年以来,团天津市静海区委举办的“青年农村直播带货大赛”让他找到了方向感。他下了决心,自己承包土地一边种、一边卖,带着乡亲们一起直播,“一起让静海味道火起来!”

曹亮是陈官屯镇东钊台村土生土长的村民。去年开始,他摸索着试水农产品电商直播,失败过,也尝到一点甜头。“我算是个‘野生’主播,全靠自己摸索。”他笑着说。今年以来,团天津市静海区委举办的“青年农村直播带货大赛”让他找到了方向感。他下了决心,自己承包土地一边种、一边卖,带着乡亲们一起直播,“一起让静海味道火起来!”

“家人们,看看咱们陈官屯的大蒜,瓣大饱满,辣中带甜,不管是炒菜时扔两瓣爆锅,还是吃面时掰一瓣搭着,都倍儿好!”镜头中,曹亮咧着嘴笑着在自家小院里向屏幕前的网友们介绍着家乡的大蒜,在他身后,一瓣瓣当地特色的紫皮四六瓣大蒜挂满了



曹亮在自家小院直播带“蒜”。

温暖的 青春上善好活法

静海“大蒜哥”直播带火家乡味



整个院子。

静海大蒜优良的品质和口感是曹亮自信的来源。曹亮所在的东钊台村是大运河畔的一个小村子。千百年来,南运河水从村旁汩汩流过,滋养着这里的人们。“我们村有悠久的大蒜种植历史。20世纪80年代,这里以大蒜为代表的农产品就出口东南亚许多国家。”东钊台村年轻的党支部书记、村委会主任魏蒙说。

红沙土、运河水给大蒜提供了恰到好处的天然生长环境,加之这里的村民延续了传统种植方式,产量不高但蒜香浓郁,辣中带甜。“尝过的人会念念不忘。”曹亮说。

“互联网时代,酒香也怕巷子深啊!”80后曹亮当过货车司机,走南闯北的经历让他善于跟不同人打交道,也愿意接受新鲜事物。因为喜欢刷短视频、看直播,他觉得自己也能试一试。他把自己拍的一些搞笑短视频发到网上,收获了不少粉丝,“那时纯粹兴趣,不挣钱”。眼看着不少主播带货成功,他开始把目光聚焦到家乡的特色大蒜上。

东钊台村家家户户都有种植大蒜的传统,但因为销售渠道有限,一直以来都依赖批发商上门收购,蒜价被压得很低,大蒜种植面积也越来越小。曹亮算了一笔账,算上土地、人工、肥料等成本费用,“用老办法,种大蒜根本挣不了钱,我就想,怎么能提高它的市场价值”。曹亮知道,“好东西你不说

就没人知道”,他决定通过短视频、直播,“把家乡好味道宣传出去”。

刚开始直播时,曹亮对着镜头紧张得不知道该说什么,他硬着头皮聊天,但因为不会介绍产品,说了半天都没人下单。一次直播间有800多人在线,他对镜头说了3个小时,“只卖出了9.9元”。

他没有气馁,想各种办法学习直播技巧,也更精心地策划每一场直播内容。他邀请村民一起来直播间,乡亲们从静海大蒜的历史讲起,也向更多人推介自己的家乡。

今年以来,团静海区委组织的青年直播大赛让他觉得自己选择的这条路走对

了。团组织请来有经验的主播给大伙儿分享直播方法、场景搭建等技巧。在导师的专业指导下,曹亮对直播带货有了更深入的理解和认识,他每天都想办法优化直播内容,创新了销售方式。更重要的是,他还在学习中结识了不少志同道合的年轻人,大家互相学习、共同进步。

曹亮的带蒜直播间人气越来越旺。他精准地分析直播间的粉丝特点——以中老年群体为主,“我就主打一个真诚,让他们吃着放心”。为此,他严抓大蒜的品控,自己选蒜、自己打包、自己当客服,“任何一个细节的失误,都可能伤害粉丝对我的信任”。

手搓“微缩高铁”一份送给自己的毕业礼物



□ 杨 朕

铁轨边的童年梦,总算照进了现实。趁着这个暑期,我和几位学弟共同造出了一座比例为1:87的微缩高铁模型。模型包括高铁轨道,也还原了高铁列车真实的动力结构,以及高铁牵引供电与部分信号系统。

当高铁模型在轨道上跑起来的时候,我想,也算是我给自己的一份迟到的“毕业礼物”。我是池州学院2024届电气工程及其自动化专业毕业生,今年考研上岸后,决定运用专业知识和课外积累,打造一个能“动起来、跑起来”的高铁模型。

铁路给我带来的启蒙来源于老家铁路合肥水寨湖站南边的一处铁路道口。小时候,每次去铁路道口旁的诊所打吊针,我都要求坐在外面,因为那样能看火车。当时我很好奇,为什么警示灯报警后,就会有火车通过?童年,车轮撞击铁轨的“哐哐”声像一

种音符,一直深藏于心。小学毕业时,合蚌高铁开通,我见证了它的整个建设过程。上学路上,我会停留观察高铁线路,发现高铁建设比普速铁路多一些部分,比如接触网,而且接触网看起来乱中有序,这些都吸引着我去理解接触网的作用过程。

成长过程中,我还会留意铁路信号机及线缆盒等铁路相关设备,也会在看到一些有趣现象以后产生疑问,思考其背后的原因。比如,火车经过以后信号机会变红,什么样的机能使它变色?大桥上的轨道会在中间多出护轨,为什么这样能保障列车运行安全?

直到初中接触互联网以后,一些疑问才慢慢被解答,我也验证和纠正了许多此前的想法。这段时间我悟出一个道理,对新事物,要多进行观察,能理解得更快。我第一次对“模型”产生概念和兴趣是初二年级,我用零花钱买了一套简易的玩具火车轨道。近几年,高铁的普及与电力机车的发展,让我的兴趣逐渐聚焦到更现代化的铁路系统上。

池州学院是地方应用型高校,半导体和智能制造是池州地方重要产业,学校重视我们机电工程学院的实践教学。我就读

的电气工程及其自动化专业,教了我电路原理、电力电子、信号与系统等内容,与铁路供电和信号控制有着天然联系。而且,我在学校新峰智能车协会参与了智能车竞赛、单片机开发等活动,积累了手工搭建和调试等经验。

系统建模、控制系统硬件、焊接电路、软件设计……考研上岸以后的3个月,我忙到凌晨两三点是家常便饭。浓厚的兴趣真是支撑我的魔法!

轨道、车体、导线、金属丝、木棒、电机、单片机等材料来自商店、网络和模型圈二手市场。有的零件到手后还要改造才能用。我向指导老师时国平提出了想法,学院为我们提供了充裕的科研助力,在场地和材料等多方面提供大力支持。

新峰智能车协会内有机械设计制造及其自动化、电气工程及其自动化、电子信息科学与技术、微电子科学与工程等专业的20多名同学。暑期,我指导他们进行智能车相关竞赛训练,他们也帮我完成铺设轨道、制作道砟、焊接灯线等工作。大家各展专长,沟通起来十分轻松。

制作过程中,最难的部分是接触网。现实中,高铁依靠接触网供电,受电弓从中取

他准备把村里的大爷大娘都拉进来当自己的农产品直播合伙人,把镜头对准真正的村民,让全国各地的网友们看看当地的村民是如何种地、如何生活的。

“我们希望通过一场大赛,发现一批和曹亮一样有激情、有想法、有能力的年轻人。”团静海区委副书记魏玉鑫说,大赛依托团区委组织协调能力与资源整合优势,搭建起专业竞技舞台,也为乡村直播创业青年量身定制了全方位支持体系,“希望能动员基层广大青年投身乡村治理大舞台中,讲好新时代静海故事,发挥青年的创新活力和创造力,助力乡村振兴”。

“静海出名的美食有很多,独流的醋、王口的炒货……”团静海区委书记刘家成说,团组织正在努力协调各村镇闲置资源,争取村村建起直播间,让更多年轻的乡村直播合伙人推动当地优质农产品走出乡村、走向全国。

流,这是列车的“输血管道”。我用木棒和金属丝手工搭建接触网,焊点既要细小美观,又要牢固耐用。高度(导高)、横向偏移(拉出值)等参数必须精确按比例缩放,否则受电弓可能“够不着”或“顶过头”。

初期,因导高设置不够、受电弓氧化等问题,列车常出现短暂掉电。第一次试跑,列车开到一半就停了。我反复调整,最后加装电容,如同给模型加入“稳压器”,缓冲电压突变,列车才稳定下来。我觉得,我不是在做一个单纯的模型,而是将儿时兴趣、大学所学和未来规划进行融合。

最终,列车每秒能跑1.5米,按比例换算接近真实高铁时速。而后,我更想让它“跑得安全”,便在模型中引入了电气集中联锁系统。现实中,这个系统依靠大量继电器和逻辑关系协调道岔、信号机和进路,我就用单片机和继电器“仿真”实现。

让我开心的是,模型被摆放在池州学院实训室里,已经成为教学演示工具。学校和社团成就了我們,我们也将为学校和社团带来更多荣誉,培养更多青年人才。读研后,我打算积累更多专业知识,在模型中加入铁路池州站的相关场景,探索难度更大的调度算法,让更多人透过“微观世界”,去了解中国铁路的科技力量与人文情怀。

采访整理:中青报·中青网记者 王海涵 王磊



公益广告



节约用水，从点滴开始

中国青年报社