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中青报·中青网记者
田嘉硕 摄影 张文凌 写文

八月初，云南昆明，画家陈达敏

正为将于 8 月 26 日举办的“赤子丹

心——南侨机工绘画艺术展”进行最

后的创作收尾。在中国人民抗日战争

暨世界反法西斯战争胜利 80 周年之

际，陈达敏与 3位画家将用历时一年

多创作的心血之作，再现那段荡气回

肠的历史。

画展的策展人陈达娅是陈达敏的

姐姐，他们的父亲陈昭藻曾是一名南

侨机工，即抗战期间的“南洋华侨机

工回国服务团”成员之一。

1937 年日本发动全面侵华战争

后，封锁切断了中国沿海的国际补给

线。在民族存亡之际，20 万名云南

民众以血肉之躯，在崇山峻岭中艰难

开凿，用不到一年的时间实现了滇缅

公路的全线贯通，公路全长约 1146
公里，其中国内段约 959公里。筑路

过程中，3000余人献出了生命。

滇越铁路被日军轰炸后，滇缅公

路一度成为我国唯一一条国际通道。

这条“生命线”亟需熟悉驾驶和汽车

修理的技术工人。在爱国侨领陈嘉庚

的号召下， 3200 余名华侨青年从南

洋各地毅然回国。1939 年至 1942 年

间，这些被后人称为“南侨机工”的

年轻人，在滇缅公路上抢运了约 50
万吨军需物资和 1.5万多辆汽车，以

及难以计数的其他物资，为抗战筑起

一条重要的补给线。据不完全统计，

这 3200多名南侨机工中，超过 1/3的
人在滇缅公路沿线英勇牺牲。

陈达敏的画作中，有一幅是新加

坡的红灯码头。 1939 年，他的父亲

陈昭藻正是从这里登船回国，从此再

未回到第二故乡新加坡与祖籍地海

南。临行前，他买了一张船票，把幼小

的女儿陈达梦“像寄物件一样寄回海

南老家”，随行的还有一张儿童床。陈

达梦和父亲此生再也未能相见。

数十年间，陈昭藻对自己的历史

缄口不提，直到 1989 年，南洋华侨

机工抗日纪念碑在昆明西山森林公园

内落成，陈达娅才知道父亲的身份，

彼时老人已离世两年。

2000年，陈达娅与罗开瑚等 3名
已是耄耋之年的南侨机工重走滇缅公

路。在怒江边曾被炸毁的惠通桥边，

罗开瑚仰天呼喊：“战友们，我们来

看你们了！”陈达娅内心受到极大的

冲击。此后，她投身于那段历史的抢

救之中，寻访散落各地的南侨机工及

后人，其中就包括在海南省万宁市找

到的失散多年的大姐陈达梦。如今已

是九旬老人的陈达梦曾流着泪说：

“爸爸心里只有国家，没有小家。”

25 年来，陈达娅出版了 《再会

吧南洋》 等 3部著作，参与创作并出

演了情景组歌《南侨颂》，在云南、海南

等地巡演，并在马来西亚演出。随着最

后一位南侨机工蒋印生 2022年离世，

陈达娅觉得自己的努力是值得的，“要

让那些无言和沉默被永远铭记”。

在云南省德宏傣族景颇族自治州

瑞丽市的中缅边陲小镇畹町，81 岁

的叶晓东已为南洋华侨机工回国抗日

纪念碑守碑 20 年，他定时清扫擦拭

纪念碑、英名录、照片墙，哪些字模

糊了，他就用笔慢慢重新描，并为无

数游客做义务讲解。

叶晓东至今保持着喝南洋咖啡的

习惯，就像他的父亲、南侨机工陈团

圆。陈团圆祖籍广东潮州，1939年 7
月，陈团圆从新加坡来到云南，在运

输物资过程中认识了德宏州芒市的傣

族女孩朗玉宝并成家。惠通桥被炸毁

后，回到芒市家中的陈团圆与另外 3
名流落芒市的南侨机工，因汉奸告

密，被日军抓捕后当众活埋。朗玉宝

和母亲带着两岁的女儿小英、3个月

大的儿子晓东逃到中缅边境，直到新

中国成立后才回到畹町。

叶晓东成年后，陈团圆的战友、

南侨机工王亚文在自己工作的农具厂

教会了他开车；蔡文兴等后来一直生

活在滇西的南侨机工，只要有空，都

会 来 畹 町 探 望 叶 晓 东 一 家 。 2005
年，南侨机工林福来的义子、缅甸华

侨林晓昌捐资建成畹町南洋华侨机工

回国抗日纪念碑，退休后的叶晓东成

为这里的守碑人。对他来说，每天

“守在这里就像守在了父亲身边”。

在昆明市新闻里社区的小巷里，

藏着一个南侨机工历史文化纪念馆。

在这里，南侨机工韩仕元的儿媳蒋玲

华向参观者展示了韩仕元 1955 年写

的入党志愿书。韩仕元是第九批从马

来西亚回国的南侨机工，他会开车、

修车甚至修飞机，在滇缅公路服务时

曾 3次受嘉奖。此后却因南侨机工的

身份，入党申请被搁置 31 年，直到

1986 年才正式成为中共党员，党龄

从 1955年算起。

如今，在蒋玲华管理的公司中，

70%的岗位留给了残疾人。她用关爱

证明：有些记忆不会风化，有些精神

永远年轻。

8月 5日，云南瑞丽，畹町镇南洋华侨机工回国抗日纪念馆，一名小游客在南侨机工英雄墙

前驻足。这面墙展示了700余张南侨机工肖像照，其余2000多名南侨机工的照片仍在寻找中。

7月31日，云南昆明，云南陆军讲武堂旧址，参观者在“河内受降”复原场景前驻足。1945年8

月15日，日本宣布无条件投降。中国战区被划分为16个受降区，河内所在的北越区为其中之一。

8月2日，云南昆明，云南人民英雄纪念碑前的游客熙熙攘攘。

8月 5日，云南瑞丽，从

畹町镇南洋华侨机工回国抗

日纪念馆向远处望去，可看

到中缅边境和缅甸境内的滇

缅公路。当年，3200 余名南

侨机工就是通过这条公路，

向前线源源不断地运送了约

50万吨的抗战物资。

7月 31日，云南昆明，

新闻里社区，南侨机工历史

文化长廊展示着滇缅公路

地图与南侨机工归国场景

的壁画。

8月4日，云南瑞丽，南侨机工后人叶晓东在家中展示一张

南侨机工的合影，这张照片拍摄于 1939年 8月 10日，照片中

均为马来西亚麻坡回国服务的南侨机工，后排右一为叶晓东的

父亲陈团圆。

8月 1日，云南昆明，西山森林公园内，南侨机工后人陈达娅带着外孙壮壮，在南侨机工英名录前指认陈

达娅的父亲陈昭藻的名字。公园内还树立了南洋华侨机工抗日纪念碑。抗日战争期间，来自马来西亚、新加坡

等地的3200多名青年华侨机工回国支援，为抗日战争和世界反法西斯战争的胜利作出了不可磨灭的贡献。

7月 31日，云南昆明，南侨机工后人、画家陈达敏正为将于8月26日举办的“赤子丹心——

南侨机工绘画艺术展”进行最后的创作收尾。他的父亲陈昭藻曾是一名南侨机工。

7月 31日，云南昆明，新闻里社区，南侨机工历史文化纪念馆，南侨机工韩仕元的儿媳蒋玲

华向参观者讲述墙上南侨机工老照片背后的故事。

8月6日，云南瑞丽，南洋华侨机工回国抗日纪念碑旁，81岁的叶晓东在南侨机工英名录前驻

足，他的父亲陈团圆是当年回国服务的第九批南侨机工。父亲牺牲时，叶晓东只有几个月大。
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