



杨靖宇不死：青春再燃白山黑水

编者按

在纪念抗战胜利80周年的历史性时刻，我们缅怀抗日英雄杨靖宇。在东北零下40摄氏度的密林中，他胃中仅存草根棉絮仍死战不屈。“我们中国人都投降了，还有中国吗？”他牺牲前说的这句话，将个体抉择熔铸于民族存亡，为当代青年标定了精神海拔——真正的“酷”，是危难中的担当。在东北全面振兴的新时代，越来越多的年轻人认识到：今日抗疫、救灾、科技攻坚中的逆行者体现出的可贵品质，与杨靖宇将军展现的忠诚、坚韧、牺牲精神一脉相承。站在英烈们用胥血托举的今天，我们从杨靖宇的事迹中汲取力量的同时，更以青春之名向黑夜中的举火者承诺：光，永不熄灭。



中青报·中青网记者 王培莲 李超

事娓娓道来。

10年、3000多场讲解，姚帅如对此段艰苦卓绝的历史已经倒背如流。但每次讲起来，她仍难掩激动。

“历史是最好的教科书，细细品读，就能知道何为信仰的力量。”这是姚帅如常说的一句讲解词。

当下，吉林省正在把这本“教科书”做得更厚实立体。在吉林，许多有关东北抗联的历史和故事正在被挖掘。

从磐石市区出发向西20多公里，就来到了红石砬子抗日根据地遗址。这里对于研究东北抗联历史来说，有着特殊意义。

“砬子”是东北方言里对陡峭山峰和悬崖的称呼。红石砬子山高林密、地势险要，易守难攻。

中国共产党在红石砬子创建了东北地区第一块抗日游击根据地。这里也曾是东北抗日联军诞生和成长的摇篮。

进入红石砬子根据地遗址，沿着崎岖的山路拾级而上，岗哨、地窖子、防御墙、战斗工事……陆续出现在眼前。

很多外地人不知道什么是地窖子，更不知道“窖”字该如何读。吉林省文物考古研究所红石砬子抗日根据地遗址考古队执行领队李宁宁解释说，就是一种依山而建的半地下营房，门高不足1.5米，内部阴暗潮湿，只能靠火炕取暖，要挤着住四五名战士。

2021年，国家文物局批准了红石砬子抗日根据地遗址五年考古计划。这是国内对抗联遗址国保单位的首次发掘。

截至2024年年末，吉林省考古队在红石砬子山区调查发现东北抗联遗迹点3300多处，发掘面积4000平方米，出土抗联遗物900多件。昔日抗联战士们的生存状态与战斗场景更加清晰地呈现在公众面前。

今年是对红石砬子抗日根据地遗址考古的第五年。队员们每天与山为伴，在山上一待就是一天。深山里没有手机信号，大家觉得这样反倒可以静下心来专心挖掘抗联遗迹和遗物。在李宁宁看来，拂去尘土的瞬间，更像是与未曾谋面的抗联战士们对话。对话的内容关乎家国情怀，也关乎艰难时刻的人生抉择。

杨靖宇牺牲后，日军对杨靖宇的遗体进行解剖，发现他的胃已经饿得变形，胃中没有一点粮食，只有未能消化的棉絮、树皮和草根。

“如果爷爷和抗联战士们还活着，会看到一个怎样的中国？怎样的东北？”马毓明的父亲马继志，是吉林杨靖宇干部学院的特聘教师。在马继志的课堂上，总是有讲不完的东北抗联故事。

今年7月3日，吉林省通化市档案馆首次对外公布了东北抗日联军第一路军总司令杨靖宇的笔记本日文译文档案。这份档案出自通化市档案馆馆藏“伪通化省伪满洲国政权时期档案”全宗。档案译文共12页，包含11项核心内容。

通化市档案馆馆长张艳枫介绍说，杨靖宇壮烈殉国后，他随身携带的笔记本被日伪军警缴获，内容被译成日文。

在笔记中，杨靖宇对时局与国际形势进行了详细的战略分析，记录并分析了《苏德互不侵犯条约》相关内容，还记载了抗联联络的时间、地点、记号旗等接头方式，以及部队战斗牺牲及伤病人员的情况等。

“遗憾的是，笔记本原件至今下落不明。”张艳枫说。据考证，这份档案是目前存世唯一一件杨靖宇笔记本的译文档案，为研究杨靖宇事迹及东北抗联史提供



了新的重要实证。

永不过时的东北抗联精神

据濛江气象资料记载，1939年冬，当地最低温度可达零下42摄氏度。在这样的极寒天气里，东北抗联战士依旧爬冰卧雪，风餐露宿，坚持抗战。

1940年2月18日，杨靖宇身边的最后两名战士牺牲。孤身一人的杨靖宇在没有任何食物补给的情况下，同敌人周旋了5天。

1940年2月23日下午，被叛徒出卖的杨靖宇在濛江县（今吉林省靖宇县）保安村三道崴子被日军包围。敌人击中杨靖宇的手腕，他便换另一只手继续开火，直到身中数弹，倒在血泊中。

“我们是东北抗日联合军，创造出联合军的第一路军。乒乓的冲锋杀敌喊声，那就是革命胜利的铁证……冲锋呀，我们的第一路军，冲锋呀，我们的第一路军。”这首由杨靖宇作词的《第一路军军歌》，是当年抗联战士传唱最多的歌曲之一。

现在，这里的小学生都会唱《第一路军军歌》。

在杨靖宇殉国地的靖宇县，不仅有杨靖宇小学，还有靖宇大街、靖宇镇以及从小听着杨靖宇故事长大的人们。在这个小县城里，到处都有杨靖宇和东北抗联的印迹。

90后滕奇惠就是从小听着东北抗联故事长大的。大学毕业后，她成为杨靖宇小学的一名教师。同时担任学校团委书记兼大队辅导员的滕奇惠，一直在尝试用更多青少年喜闻乐见的形式来讲抗联故事。她说，抗联精神要在一批批学生中传承下去。

每个学期，杨靖宇小学都会举办校园红色文化艺术节、重走抗联路等活动，学生们会用“快板说党史”或“情景剧演绎”等方式来讲抗联故事。

“东北抗联精神永不过时。”95后创业者、长春莲花岛影视休闲文化园的主理人孙语良这样说。当他决定在景区里增加抗联元素时，未曾想过景区会因此而人山人海。

多年前，孙语良辞去了工作，在父亲投资的项目基础上，进行二次创业。当时，恰巧去吉林杨靖宇干部学院考察的孙语良，体验了沉浸式课堂、观看了杨靖宇最后战斗100天的情景剧。

被感动得热泪盈眶之时，孙语良也找到了景区未来的方向：把东北抗联红色文化作为景区的主打特色。

“东北抗联所体现的不畏艰险、以少敌多的艰苦奋斗和创新精神，正是我们青年人最需要的品格。”孙语良说。

孙语良组建了100多人的创作和表演团队，根据历史事实，创作了一部实景剧《抗联抗联》。

这部剧以东北抗联历史为背景，经过4年打磨，融合了马术、武术、舞蹈以及烟火、爆炸等多种特效。在1个多小时的时间里，表演者带着观众一起跨越时空，重回那段艰苦卓绝的革命岁月。

观众跟着舞台上的“抗联战士”和“村民们”一起怒吼、流泪。很多在长春莲花岛影视休闲文化园看过实景剧《抗联

抗联》的观众在网上留言，“红色历史永不过时，东北抗联精神历久弥新。”“希望这样的抗联剧可以全国巡演。”“震撼，看得我心潮澎湃。”

让观众潸然泪下的不仅是抗日英雄的壮烈殉国，还有默默无闻的抗联战士和普通东北老百姓们，为了保护家园和同胞，义无反顾冲向敌人刺刀和枪口的那一刻。

除了实景剧，在这个影视休闲文化园里，还建设有东北抗联第一路军展览馆、杨靖宇生平纪念馆、尚德广场、2000米抗联小路和50多处抗联场景。每年，来到这里开展党建和团建活动的游客超过12万人次。

“东北抗联故事值得更多人去了解，东北抗联精神需要一代代青年去传承。”孙语良对于景区经营方式又进行了新尝试。

今年4月，长春莲花岛影视休闲文化园专门向全国大学生开展免费观看实景剧《抗联抗联》、免费参观红色景点的活动，吸引了5万多名大学生前来打卡。现场还设置了“青年说”环节，邀请大学生分享观看后的感悟。

新时代青年戍守东北抗联守护的热土

杨靖宇将军的故事历久弥新，东北抗联精神在东北全面振兴的时期也被赋予了时代价值。

今年五四青年节期间，团省委推出了青年榜样系列视频，讲述新时代青年传承东北抗联精神、助力东北全面振兴的故事。吉林边检总站通化边境管理支队麻线边境外派出所的政治教导员王铁映，就是其中一位主人公。

“抗联战士们守护过白山黑水，现在我们要振兴白山黑水。”在边境扎根14年的王铁映说，每个时代有每个时代的使命，每个时代都有不同的英雄。

在吉林省边境小城集安，有个麻线乡，是王铁映扎根的地方。他手里有一幅只有自己能看懂的地图。

刚工作时，进村走访的王铁映经常迷路，便手绘了一张麻线乡地图。随着走访越来越多，麻线乡的小路和沟壑都被王铁映标注在了他的地图上，也标记在了他的脑海里。

一年会有大半年的时间，王铁映要在村里走访，了解每一个家庭的最新情况。他建立起弱势群体档案，还设立了乡村爱心帮扶基金。

不该管的事，王铁映都想操心。为了能服务好乡村振兴，王铁映发起成立了“法律咨询室”和“小铁夜校”，帮助村民解决法律纠纷、给村民提供种养殖技术。

青山有幸埋忠骨。和平年代，保家卫国的含义更多与琐碎和平淡有关，不变的是对党忠诚的坚定信念。

“稳边、固边、兴边，才有良田美景、安居乐业和东北的经济振兴。”王铁映斩钉截铁地说，请党放心，边境有我。

如今，在东北抗联战斗过的热土上，有越来越多愿意“到基层去，到乡村去，到祖国和人民最需要的地方去”的年轻人在聚集。

去年，吉林省首次实施千人以上规模的大学生志愿服务西部计划“卫国戍边”项目。“卫国戍边”志愿者奔赴边境村屯，围绕乡村产业发展、农村电商、乡村建设、乡村治理、乡村教育、健康乡村、基层党建工作7个类别进行为期1-3年的志愿服务。

“卫国戍边”志愿者郭明毅，曾在北京卫戍区某师服役，获得过“四有”优秀士兵、连嘉奖等荣誉。大学毕业前，他从学校团委得知吉林省开展大学生志愿服务西部计划“卫国戍边”项目，赶紧报了名，并顺利通过选拔。

“换一种方式继续保家卫国，东北抗联热土由我们来戍守。”从河北来到吉林边境，郭明毅听了多场有关东北抗联故事的分享会。

今年8月，又有1326名大学生志愿服务西部计划“卫国戍边”志愿者奔赴吉林各地。

在边境村，志愿者会开展助农电商直播、边境村风光拍摄推介、参与乡村文旅项目打造，也会教老人们使用智能手机、陪他们拉家常，给留守儿童送学习用品……吉林边境有了这些年轻人，有了生机，也有了未来。

在长白山脚下、鸭绿江边，有一所以东北抗联精神立校的吉林省省属本科学院——通化师范学院。

这所大学校园身后就是东北抗联战士曾经翻越过的高山密林。在通化师范学院校园内，有靖宇广场、通化红色历史文化纪念馆和东北抗联美术作品陈列馆。这些场馆是大一新生物业第一课、青马团课、主题党课的教学场地，也是通化市和吉林省多所大中小学的爱国主义教育基地。

“乡村有广阔天地，可以大有作为。”这句话在85后返乡创业者杨丽娜身上得到了印证。

杨丽娜喜欢称自己为乡村创业者。在她看来，卫国戍边不仅是边防战士的职责，也是返乡创业者的责任。

返乡的14年里，在政府部门的助力下，杨丽娜开发了延边州的光东村和奶头山村两个朝鲜族边境村的旅游资源。如今，这两个村子已经从空心村、老龄化村变成了远近闻名的旅游村。

光东村有朝鲜族民俗文化和成片稻田。杨丽娜结合光东村的优势，设计了稻田文旅项目和乡村研学课程，把光东村打造成为全国首批旅游重点乡村之一。

而有“长白山第一村”美誉的奶头山村，则拥有得天独厚的冰雪资源。依托冰雪资源，杨丽娜打造了越野雪车穿越林海雪原、马拉爬犁、雪屋火锅等30多种冰雪项目。游客来自全国各地和多个国家，一天最多接待过5000多名游客。

两个村子的地理位置和自然资源各有不同，但相同的是，东北抗联战士们都曾在这两个村子留下过战斗足迹。

青山依旧在，热土未变。变的是村子更美了，村民也更富裕了。杨丽娜说：“东北抗联热土，我们新时代青年会接力戍守，也需要更多青年接力戍守。”

以青春担当致敬东北抗联

“如果我们不留在东北，不留在吉林，东北如何能振兴，吉林如何能发展？”全国劳动模范刘洋提出了和马毓明相同的问题。

今年36岁的刘洋，用10年时间，从一名初出茅庐的数控车选手，成为高级技师、站在高校讲台上的教授。

现在，刘洋担任长春科技学院副院长一职。常年在教学一线的老师，通过创新“赛教融合”体系、创办“机械标兵班”等方式，致力于吉林省技能人才培养寻找突破和更优方法。

不仅自己扎根吉林，刘洋还积极为学校 and 吉林省引进高级技术人才。在外参加比赛或会议时，他热衷于向同行人才推荐自己的家乡：“吉林省正不断升级加码人才政策，来这里有机会。”

今年26岁的世界技能大赛冠军周楚杰，就是在刘洋的引荐下，选择从老家广东来到吉林，入职长春科技学院。在这里，周楚杰被破格提为教授，并被评为吉林省A类人才。

近年来，吉林省围绕产业升级、科技

创新、开放合作、乡村全面振兴等重点领域，用产业集聚人才、项目吸引人才、事业留住人才。

“东北抗联精神在当下东北全面振兴时期更需要被发扬。”刘洋说，政府、企业、高校、青年等多方力量应当联合起来，团结一心，勇于创新，吹响振兴发展的冲锋号。

“东北抗联战士们身上体现的忠诚担当、不畏艰难等品格，正是我们攻克技术难题的法宝。”中国一汽红旗制造中心长春厂区涂装车间装备维修段长、正高级工程师赵达这样说。

今年29岁的赵达，是全国汽车涂装设备智能维修领域的佼佼者。今年他荣获了全国劳动模范称号。

赵达从辽宁到长春上大学，毕业后入职中国一汽。赵达的快速成长，得益于一汽和吉林给予他的机会和平台。

2019年，为满足红旗汽车品牌不断增长的订单需求，涂装车间进行大规模改造扩建，急需一位现场负责人。那时，入厂不到两年的赵达主动请缨，担当重任。

他刚接手，就发现从国外最新进口的14台涂装机器人频繁发生故障。这些机器人在国内首次使用，没有任何相关案例可以参考。国外专家到厂周棚长、维修费用高、维修全程保密，严重影响了车间的生产进度。

面对一本5斤重、500多页的英文操作说明书，赵达决定和伙伴们拼一把。查阅外文文献，尝试拆解机器人、重新绘制图纸、分析机械原理……经过三天两夜的拆解及试验，终于找到了症结所在。赵达创造性发明了真空弹吸吸附法，解决了国内首次使用CBS机器人无法自主应用的“卡脖子”难题，填补了行业空白。“当你埋头苦干、勇于突破难题时，亮光就在前方。”

“东北抗联战士誓死守卫的土地，是充满希望的田野。”中国农业大学吉林梨树实验站高级农艺师王影说得很有底气。

吉林作为农业大省，在黑土地保护与农业发展领域有广阔的施展空间。从东北农业大学毕业后，王影回到农村，学以致用，参与到黑土地保护“梨树模式”的研发和推广中，在工作中提升自己，结交志同道合的伙伴，助力农民增收。

在受访的青年们看来，有担当、有作为，是新时代青年对东北抗联最好的致敬。

“曾祖父一生都在冲锋、都在战斗，对党的绝对忠诚，让他有血战到底的勇气。”马毓明说，每次看到大家听完抗联故事后热泪盈眶的瞬间，都更让他觉得，他应该扎根在吉林这片热土。

2019年，马毓明从天津大学软件工程专业毕业。他放弃了高薪工作，通过吉林省选调生招录，来到了杨靖宇将军牺牲地白山市靖宇县，成了一名驻村干部，参与脱贫攻坚工作。此后，马毓明被调任到磐石市官马新村，参与到乡村振兴的实践中。

他告诉自己：沉下心来做工作，广阔天地大有作为，不能给曾祖父脸上抹黑。

杨靖宇殉国后，马家有了三件传家宝。第一件是杨靖宇生前唯一的一张照片；第二件是一块抗联战士们用来充饥的桦树皮，那是1958年一名抗联老战士专门送给杨靖宇的儿子马从云的；第三件是马家的九字家训，“严要求”“重责任”“懂知足”。

“我们的家训，换句话说，就是不主动说自己是杨靖宇后人，不主动向组织提要求，不能给曾祖父脸上抹黑！”马毓明解释道。

“东北全面振兴之路还要走多久，重点不在于说，而在于怎么做，有没有人去做。”马毓明告诉记者，8月15日是日本投降80周年，在这纪念抗战胜利的日子里，他想把这首《歌唱祖国》

唱给曾祖父听——

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强……”

图片说明：①②赵达在工作现场。③马毓明（左一）组织磐石籍“返乡乡”大学生重走抗联路。④通化师范学院组织学生重走抗联路。⑤王铁映（右一）和同事一起巡逻。⑥2025年吉林省大学生志愿服务西部计划“卫国戍边”项目志愿者出征仪式。⑦⑧红石砬子抗日根据地遗址。受访者供图

