



中青报·中青网见习记者 郑欣盲 记者 周 伟

"我是工人出身,能走到今天全靠这支 笔,我永远感谢命运,感谢手里的这支笔。"回 想起这一路以来的创作经历,张勇的声音中 充满激情。从一名喜欢写作的工人,到创作出 《伪装者》等"爆款"的金牌作家、编剧,她将自 己的成功归结为坚持和热爱。

接受中青报:中青网记者的电话采访前, 张勇仍在写剧本,"尽管我已经离开了工作岗 位,但对于一个创作者来说,只要心里还有想 写的东西,就永不退休"。

讴歌军工战线上的无名英雄

开始写小说前,张勇的本职是一名戏曲 编剧。用她的话说,自己是在"戏曲的染缸里 泡大的",从小喜欢看《西厢记》《牡丹亭》《再 生缘》,随之爱上了古典文学。

16岁高中毕业后,张勇进厂当了一名工 人,并开始自学戏曲创作,业余时间几乎都用 来读书、写作。功夫不负有心人,28岁时,她 首次发表剧本《撒香钩》和《紫竹院辩冤》,并 在2008年被破格调入成都市川剧院担任专

多年来,张勇创作过越剧、川剧、锡剧、绍 剧等不同剧种的剧目,才子佳人写多了,她便 想给自己换换口味,"我喜欢谍战题材,喜欢 写隐秘战线的斗争与较量"。随着2009年《一 触即发》的出版,一个悬念迭起、精彩纷呈的

北京航空航天大学学生 段蒲睿

屏幕是一条载满星星的船,我在这头,你

"一闪一闪亮晶晶,满天都是小星星。" "老师,我长大后要到星星上去。"我曾这样对

让时间旋转,将沙漏倒流。当岁月的老书 从记忆的阁楼里铺开,我还记得你弯弯的眉 和轻声细语的温柔。你告诉我"星垂平野阔, 月涌大江流"的雄浑阔大,教会我"危楼高百 尺,手可摘星辰"的豪放率直。就这样,黑漆漆 的夜被一盏又一盏灯点亮,化作知识的点点 星光。师恩温暖,如同心中一颗融化的方糖。

"老师,你总是给我讲'满船清梦压星 河',给你看我画的火星!"我举起手中的绘 画,手舞足蹈地对你说。

"真棒啊,我们姑娘就是厉害!"我还记得 你的眼中充满了慈爱与鼓励。

摆渡,摆渡,我成为了那条船里的一颗 软星。

航星启明—

"当我们能快捷地享受丰富教育资源的 同时,还有这样一群孩子,他们因为家庭条件 和所在地区位置的限制,没有足够多的渠道 来获取知识。""教育一个孩子,照亮一个宇 宙。"……那天夜晚,寒星点点,清辉漫洒长 路,我驻足学校主楼前,仰望"为人民服务"的 庄严字句,眼前浮过你的细语温柔。我的指尖 划过这篇招募推送,下定了决心。

于是,我参与到北京航空航天大学彩虹 明天公益社"航星启明"项目中,该项目聚焦偏 远、教育落后地区,旨在为孩子们提供线上志 愿服务,进行针对性答疑。我也像你一样,拿起 船桨,成为这条星星船上的一名摆渡人。

我的"星星们",跨越互联网的银河,散落 在祖国各地遥远的山乡。屏幕那头,是河北尚 义的阿凤,她总爱在数学作业本的角落画上 歪歪扭扭的小火箭,念叨着"要像桂海潮老师 一样飞上天看看";是贵州乌江边的小唯,她 总是向我滔滔不绝地讲起老屋下的小溪和 那条憨憨的大黄狗;还有甘肃的小娟,每当 解出困惑良久的难题时,喜悦的声音便从手 机里传来,甜甜的"谢谢老师"使我的眼眸弯 弯。语音、拍照、视频……从答疑解惑到分享 知识,从心态鼓励到灵魂碰撞,一朵云在温暖 一朵云,一颗星在闪耀一颗星。

"段姐姐,段姐姐,给你看我画的火箭!这 是我设计的宇航员居住的地方,这是火箭喷 火的地方……"我看着屏幕前的阿凤眉飞色 無、津津乐道地介绍着。

"段姐姐,你总是给我讲'满船清梦压星 河',这是我家门前的星空,怎么样?漂亮吧!" 我看着小唯给我寄来的照片,听着她在电话 那头兴高采烈,滔滔不绝。

当童年跨越时空,我好似看到了当年的 自己,他们的身影与儿时的我渐渐重叠。

悉尼大学硕士生 孙悦涵(22岁)

我生在多水的江南。在这里,隔几条巷就 能看见一道渠、一条河。空气总是那么湿润, 尤其是在五六月,初夏的黄梅天。

很小的时候我就知道,当家里的墙砖、地 砖布满水汽,连一向容忍不了地板上有一滴 水的外婆也无可奈何的时候,就是"黄梅"来 了。"黄梅"是春夏的分水岭,她把春天的最后 一丝冷意驱走了,让空气变得又热又闷。

我不愿待在家里, 总是搬张小凳子坐到 门口屋檐下面,看蚂蚁搬家。梅雨季的蚂蚁 非常忙,今天搬完家明天还得搬,而我还总 是给它们捣乱, 蹲下对它们吐口水, 阻拦它

蹲到脚麻的时候,雨就开始下了。这时空 气里总有股淡淡的雨味,我觉得很好闻,但外 婆说那是灰尘的味道。她把我的小凳子收回 屋里,吓唬我再不回家就会被"蒙虱子"咬。

我是怕那"蒙虱子"的,立马不玩蚂蚁也

不闻雨,缩回家里去了。 在家里,我只能隔着一道纱门看雨了。我 蹲着,两手按在两只鞋子上,聚精会神地看。 门外坑坑洼洼的水泥地上已经积起一个个水

张勇:家国情怀是不变的创作底色

分享



张勇,一级编剧、作家,四川省作协副 主席。曾获第二届文荣奖最佳编剧奖(《伪 装者》)。代表作有长篇小说《一触即发》 《伪装者》《贵婉日记》《沉睡的蝴蝶》,红色 谍战川剧《黎明十二桥》, 电视剧《一触即 发》《伪装者》《天衣无缝》等。

"谍战宇宙"在她笔下不断丰富、扩展起来。

2024年,张勇的新作《沉睡的蝴蝶》出版, 这是她继《一触即发》《伪装者》《贵婉日记》的 "谍战三部曲"之后时隔7年的反特小说。不同 于此前作品多以抗战时期为背景,这一次的故 事发生在新中国成立后——国民党保密局企图 通过"留置计划"来破坏新中国的军工建设。特 务连城以归国华侨认祖归宗为由,被派往江州 W新型材料武器研究所,寻找掌握"留置计划" 全部密码代号的特工"蝴蝶",谁知"蝴蝶"却失 忆了……故事由此展开。

"这是我一直特别想写的一部作品,因为我 写的就是身边的人。"张勇说,她的父母都是南 京人,为了支援"三线建设"举家从南京搬到成 都,她自幼在成都的军工厂长大。进厂工作后,

她从老师傅那里听到了很多关于谍战和反特 的故事,也接触到了很多在军工战线上默默 奋斗的人,"他们将自己的青春奉献给了祖国 军工事业,却始终默默无闻,即使得到了国家 表彰也不能去领奖。我希望能借这部小说讴 歌这群无名英雄,把他们的故事带到大众的视 野中"。

张勇介绍,以《沉睡的蝴蝶》为起点,她计划 再创作"反特三部曲","第二部现代国安题材的 《抓特务(暂定名)》同样是取材于真实案例,期 待能尽早与大家见面"。

小说就是"剧本大纲"

《沉睡的蝴蝶》的故事以一件橱窗中的大红 色苏绣蝴蝶旗袍为线索展开,而这源于张勇有 次去逛旗袍店时,一眼看中的一件漂亮旗袍。 "于是我便开始想,这旗袍里面有没有故事?"就 这样,一个开头在她脑中成了型。

抓住片刻的灵感,将其转化成一个故事,这 是属于创作者的敏锐,而让灵感落地,则需要经 过漫长的案头准备。

张勇把写作比作"炒菜","只有把食材和 调料都备好,才能下锅开炒"。每写一部作品 前,她都要查阅大量的历史资料,反复研究,梳 理故事情节、搭建人物关系。她强调,写谍战题 材有一个绝对前提,那就是一定要尊重历史事 实。她笔下作品的人物和故事都源于真实的历 史,"比如在设计《伪装者》里的明楼时,我就 参考了3个历史原型,明楼的身份是三重间 谍,而原型之一的袁殊便是历史上真实的五重

与一般作家不同的是,张勇既是小说的原 作者,也是编剧,每部作品的剧本都由她亲自操 刀。对她而言,小说也正是某种意义上的"剧本 大纲","完成了小说,也就完成了整个故事大 纲,那么这部作品就已经成功了一半"。

构思小说时,张勇便会事前考虑从小说到 剧本的转换:"我会找6个'黄金点',展开写成6 个故事,每个故事大概写5集的容量,这样正好 就是30集的电视剧。"接下来的剧本,便是在小 说的枝干上"开枝散叶"。

在她看来,写小说和写剧本最大的不同,在 于小说可以通过外部描写、心理描写等方式塑 告人物,而写剧本时只要记住一句话——"给台 词"。至于如何将台词写得精炼、准确、贴合人物 性格,则要看编剧的功力。"小说出版后,读者的 评论也能帮你看到自己的不足,进而丰富剧 本。"张勇说,面对各种不同声音,自己早已练就 了一颗金刚心,"不要害怕批评的声音,正是有 了这些声音,你才能不停地向前奔跑"。

令很多人意想不到的是,《沉睡的蝴蝶》的 开头其实是和《伪装者》同时进行构思的,后来 在机缘巧合下,《伪装者》(原名《谍战上海滩》) 先一步写成小说,并在影视化后大获成功,而 《沉睡的蝴蝶》则成了张勇挖下的一个"坑"。

张勇笑称,自己起名多少带着点"玄学": 《一触即发》只写了一年多,《伪装者》"伪装" 沉淀了3年多;而《沉睡的蝴蝶》从开笔到最后 出版,"沉睡"了9年,终于破"茧"而出。她透 露,近期,《沉睡的蝴蝶》的影视剧本已经完 成,预计今年内开机,"希望这只'蝴蝶'能够

展翅高飞"。

一次次失败,一次次向前,写 最打动人心的故事

从16岁开始写作,到46岁时《伪装者》播 出,张勇用了30年的时间被大众所熟知。她也 曾经历过反复投稿,又反复被退稿的时期,但她 坚持了下来。

"现在回头再看最开始写的东西,其实都是 很幼稚的,但那时我就觉得自己写得最好,这就 是必胜的信念。如果这一点霸气和豪情都没有, 就走不到今天。"张勇说,"我常说剧本不是学出 来的,而是写出来的。就是要经过一次次失败, 一次次向前,再失败,再向前,锲而不舍,千锤百 炼,才能迎来成功。

对于当年《伪装者》的"爆火",张勇看得 淡然:"我不担心超越不了当时的巅峰,创作 是我的爱好,超越得了,超越不了,都不能阻 挡我创作的步伐。"她不关心所谓"流量", "认真踏实地写好一个故事,自然能引起大家 的共情"。

在她看来,一个时代有一个时代流行的题 材,而谍战剧之所以多年来持续受到广大观众 的喜爱,不仅是因为其中有刺激的智斗、悬疑和 反转,还因为其展现了国家与民族危难下的人 性高光和家国情怀,具有触动人心的力量。她回 忆说,《伪装者》播出时,当看到大姐明镜牺牲的 那一幕,很多观众都流下了眼泪,"正是因为它 击中了大家内心最柔软的地方"。

张勇从小深受中国传统文化的熏陶,家国 情怀根植于她的内心,成为她作品的共同底色, 而这也是她未来不变的创作方向,"精忠报国、 尊老爱幼,这些都是中华民族的优良传统,我愿 意做一个传统文化的传播者,希望读者能从我 的小说中读出亲情,读出家国大义。家家团圆, 国泰民安,这就是最好的盛世景象"。



"青年书店·青春书厢":

让文化随旅途奔流

□ 黄 钰 中青报·中青网见习记者 郑欣宜

7月21日,由南昌开往无锡东的G1584次列 车上,乘务员潘成推着一个书箱来到11号车厢, 开展"每月一书"好书推介活动之《大河奔流:中国 共产党人的精神故事》阅读分享会活动。

列车穿梭于青翠山峦之间,主持人率先分享 触动她的《金雀花开》:"谢静22年扎根荒山的故 事,在书中展现得淋漓尽致。从最初两年树苗全枯 死,到第三年达到10%存活率,再到逐步摸索出 '土办法',2012年金雀花花茶项目初具规模,最 终绿化上万亩——书里记录了她一步步奋斗的足 迹。"话音刚落,青年旅客汤鼎新接话说:"读到'金 雀花在风中摇摆,散发着异香'那一刻,画面感太 强了!她从热爱自己、热爱他人,最终走向热爱这 个世界,这份执着、善良和勇敢,正是我们青年应 该追求的样子啊!"

"说得太好了!"旅客陈帆接着分享了《塞罕 坝》的故事:"三代人50多年坚守,硬是把'黄沙 遮天日'的荒漠变成'一弯深深的碧绿,像是一 只展开双翅的雄鹰',这就是奋斗精神最生动

来自江西宜春的旅客袁女士分享的是《山河 血》一文。文章里翔实的细节让她第一次知道了 杨靖宇名字的由来。杨靖宇原名马尚德,为避追 捕化名张贯一等,1933年年初为工作需要,临时 改姓前任政委的"杨",对外仍称"杨政委"。因朝 鲜战士口音中"杨政委"发音似"杨靖宇",加上 "靖宇"寓意地方安靖、平定宇内,这才正式改 名。"文中1931年到1940年烽火岁月的那些细 节,仿佛把我们拉回了战火纷飞的年代,既感受 到历史的沉重,更感受到信仰带来的温暖与力

量。"袁女士说。 今年刚从学校毕业、前往上海实习的青年旅 客官文武结合《基业长青》一篇谈起自己的心 得:"华为的成长史是科技自强的典范,让我对 新时代中国企业家精神理解更深了。希望能像文 中体现的精神一样,在未来的岗位上发光发热。"

《拥抱星辰大海》展现的航天精神、《五星邀 五环》讲述的中国与奥运故事接连引发热烈讨 论。站在过道、等候在上饶站下车的旅客肖女士 特意走进车厢加入进来:"大家的分享让我想起 了扎根边疆教育的张桂梅校长,她的故事同样令 人感动。"

"这样的分享会让精神文化随高铁传播,特别 是让年轻人了解革命传统,很有意义。"年近七旬 的旅客王建峰称赞说,奔波的旅途成了"精神充电 站","希望铁路部门多举办此类活动"。

打开书箱,红色经典、文学著作、儿童读物等 一应俱全,旅客可以在列车上体验"上车即入文化 馆"的沉浸式阅读。在"阅读漂流瓶"环节,主持人 邀请旅客在卡片上写下读书感悟夹入书页,传递 给下一位读者。旅客留下的17条感悟中,"坚守' "创新""奉献"成为大家反复提及的词语。当列车 播报上饶站到站信息时,一位旅客在漂流瓶上写 下寄语——"精神长河的奔涌从不停歇"。"写下感 悟也是梳理思考的过程。"来自江西南昌的青年旅 客李美成说,"想象下一位读者看到时的情景,感 觉奇妙而有意义。'

据悉,由中国青年报社联合中国铁路南昌局 集团有限公司南昌客运段打造的"青年书店·青春 书厢",每月将常态化开展主题好书推介活动,通过 组织品读好书、分享感悟、撰写"漂流瓶"等形式,持 续推动全民阅读走深走实,让列车持续成为传播文 化的流动载体。"青年书店·青春书厢"目前已经覆 盖近百趟列车,涉及京津冀、长三角、珠三角、中原、 西北、成渝贵等方向,旅客可在旅途中借阅书籍,营 造"书香旅途"氛围。穿梭于大美山河之间的列车, 不仅载着旅客驶向目的地,更载着精神的火种在广 袤大地上传递,把红色故事、奋斗精神顺着钢轨延 伸向祖国大地更多角落,在旅途中播撒下更多向上

向善的种子,让文化的长河在流动中愈发澎湃。

视觉中国供图

志愿文化

屏幕是一条载满星星的船

"真棒啊,我们阿凤就是厉害!"

"好感动,好漂亮的星空,谢谢小唯的

我在对话框里和电话里回答道,就像当

年的你一样,我亲爱的老师。 这不仅仅是我所经历的故事,也是许多 和我一样参加航星启明项目的北航青年大学

生志愿者的故事一 "哥哥姐姐们,徒儿又来啦,这道题应该

他们在各自的屏幕前,用光标勾勒知识 的线条,用麦克风传递鼓励的温度。有时,孩 子们一个问题刚抛出,对话框里便瞬间亮起 好几条回复——图片、语音、文字,甚至手写 草稿的照片,争先恐后地涌现,思维的星火在

"这下我终于明白了,谢谢哥哥姐姐!"小 娟在屏幕那端兴高采烈地说道。

除了专题授课和答疑解惑, 航星启明还 与其他志愿项目联合,提供科普视频讲解活 动,希望利用孩子们的碎片化时间,让更多小 朋友了解航空航天知识。与此同时,每天的 "讲师小分享"活动,更是志愿者团队精心准 备的"星光"时刻。从航天科技到历史文化,从 自然奥秘到生活常识,志愿者以各种形式在 群内分享各种有趣的小知识。

"小朋友们,今天向大家分享一些我课余 学习密码学的知识心得,还有一道简单的思 考题。全程用时约5-10分钟。"他侃侃而谈。

"小朋友们,人物素材重在挖掘深度和细 节,当你学会1例10用,你的人物素材早已是 'next level'了!本期素材关于文学巨匠史 铁生,他的《我与地坛》也值得大家闲暇时认 真阅读。"她娓娓道来。

"小朋友们,今天我们来学习……"

"小朋友们,你们知道……" "小朋友们……小朋友们……"

就这样,这群满怀赤诚的志愿者,慢慢把 "星空"点亮。

屏幕是一条载满星星的船,在北京,在这 样一座对星空充满理想与向往的知识殿堂 里,一颗颗璀璨的小星星渴望将自己的星光 传递,渴望让小小的希望燃明。那些曾经为求 学磨砺的知识,如今化作了屏幕上流动的星 光,跨越祖国的江南塞北,去温暖另一颗求知

摆渡,摆渡,我们成为了掌舵星星之船的

"嗨,朋友们!大家有什么想要给小朋友 们的留言吗,或者自己参加这个活动的感受 与建议?"学期末时,我在航星启明的志愿者 群里给志同道合的伙伴们发送了消息。

"感觉给小朋友们答疑解惑也是件很有 意义的事情,每次看到他们对我说谢谢就感 到成就满满!"

"上大学之前学的知识没有白费,而是帮

真正帮助到小朋友们,也希望之后更多投身于 这样的志愿活动中,把自己之前整理的笔记带 给更多需要的小朋友。" '答疑的过程还是十分享受的,学完知识毕

助了更多人,很有意义。希望我的分享和讲解能

业后还是有用的,哈哈。看到小朋友的问题就仿 佛看到了当年的自己,不免令人有些感慨。也希 望小朋友们能努力加油,不断进步。 "很感谢航星启明给了我成为小老师的机

会!也特别感谢提问的小朋友们,你们的问题也 让我有所收获!希望小朋友们可以继续多多提 问,学习成绩不断提高!" "很高兴能和一群优秀的伙伴一起帮助小

朋友们学习……"

一条条消息接踵而来,志愿者热情似火,满 怀赤诚。 摆渡,摆渡,那是边远山区的风在向我们呼

唤。我们终于发现了自己闪耀的星光,即使这光 是微弱的,但依旧可以为孩子们而闪亮。 一颗星闪耀一颗星,一群星璀璨一片夜,我

们不再困在象牙塔里,我们追溯时光,大声呼 喊,跨越祖国的三山五岳,如同当年老师教授我 们那样,用知识和炽热的心将你们梦想的星星 点亮。

星空,仰望。 希望,点亮。

屏幕是一条载满星星的船,你在这头,我在

物品,喊声嘈杂,每个人都湿漉漉的。 天空黑沉沉的,时不时有雷鸣声,在酝酿着 新的雨。我对这雨突然起了敬畏之心,它不再是

我儿时的伙伴,而是变成了什么凶猛的东西,冲

向我的腿,将我跌跌撞撞地驱出童年。

此后中学几年,学业繁重。我们已搬了新 家,门口不再有蚂蚁洞。那条在记忆中很宽很宽 的大河,在长高后的我眼里,也不再遥不可及。 五六月空气变得更潮湿时,我忍受着粘在身上 的衣服,闷得要透不过气,烦躁得写不出卷子。 于是,我与外婆站到同一战线,埋怨这黄梅天。

家里实在太闷,我只能放下笔,出门去走 走。经过一片水洼时,我小心地踮脚绕开。不 知不觉地,我的双腿把我带到了广场。那半圆 台子上有了新的一批小孩, 叫着闹着, 互相泼 着水。我看了一会儿,伸出手指去接面前健身 双杠上挂着的雨珠。那水珠却不愿凝在我指尖

后,我终于在这个潮湿的季节回到了家乡。一出 机场,那厚重的潮湿水汽扑面而来,将我抱了个 满怀,这雨也像我思念它一样思念我。我的头皮 一阵紧绷,鼻梁和眼睛那一带控制不住地酸涩 起来。我又感到好笑,多大人了,脸上一定是雨

00后文学

洼。雨落进去,先激起一阵涟漪,而后会冒出 一个水泡,在水面上漂一会儿,又在某个时刻 破裂消散。我想,这些水泡大概是雨滴变的, 为了让我更能看清它们的样子。

外婆忙完一阵家务过来,看我眼巴巴望 着外面,只好说等雨停了就带我去广场玩一 会儿。我惊喜得很,把雨滴水泡也抛在了脑 后,只盼着雨能快点停。

只可惜天不遂人愿,这梅雨连连绵绵的, 一直下到我午觉起来,下午两三点光景。云被 雨染了,变成了模模糊糊的黄色。云层不像下 雨时那么厚,当中有光亮透出来。 我家附近的广场上有一个半圆形的、灰

色石砖铺的舞台,那上面大大小小的水洼积 了不少。我不穿袜子踩着雨靴,蹦跳进水洼 里,欢呼着大踩一通,后面赶上来的外婆赶 快揪住我,叫我别弄脏衣服,当心滑倒。舞 台上不止我一个孩子,有大人不在身边的, 干脆扔了鞋子跑进深处的水坑里互相泼水, 弄得衣服头发都湿了。我站在舞台边缘看

着,脚下也不停踩着水,只是没一会儿,就 觉得没意思了。

于是我又央求着外婆去河边。那河很宽, 很深,尤其是下过雨涨了水,河水像是要漫过 围杆,漫上岸来似的。我在地上搜寻,很快找 到一颗称手的石块,抡圆了胳膊往河对岸投。 但是这条河太宽了,就算我再加个助跑,也投 不过去。

几颗石块陆续在河面上砸出水花,而后 沉底。我抓着围杆问外婆,河里水那么满,会 不会漫上岸把广场和我们家给淹了?外婆说, 不会的,河那么宽,雨不会那么大的。我心里 倒有些期望水能漫出来,这样我们不用去游 泳馆也可以游泳了。 大雨终究是来了。在我小学毕业那年,升

学考试的前一天,大水把镇上的水库冲垮了。 百道渠,十条河,也没容得下那么多雨。我放 学回来,只能蹚着没过小腿的水,走到离家还 隔一条马路的桥上。再往下,大人们便不许我 去了。我看着镇上的人们来回传递着家里的

2023年,在南半球的异国求学生活近一年

社址:北京海运仓2号 邮政编码:100702 电报挂号:5401 国内统一连续出版物号CN 11—0061 邮发代号1—9 报价:每月33元 零售: 每份1.8元 广告许可证:京东工商广登字20170074号 客户订阅电话:11185 中国邮政报刊在线订阅网址:BK.11185.CN