

# 村医夫妻志在终老边疆

豹变

中青报·中青网记者 王培莲

盛夏是东北的农闲时节，却是乡村医生战春玲最忙碌的时间。

每年这个时候，她都要组织村里65周岁以上的老年人和有高血压、糖尿病等慢性病的村民，来村卫生室参加免费体检。

今年，是85后战春玲当村医的第5个年头。

吉林省珲春市杨泡满族乡东阿拉村卫生室乡村医生，是她的“公家身份”。她的丈夫朴春杰同样是一名乡村医生，在邻近的松林村服务了10多年。

朴春杰说自己是“子承母业”。母亲从村医岗位上退休后，他就接班了。而原本在珲春市一家药房拿着不错薪水的战春玲，也非要回到村里工作不可。

“我就在这，哪也不去”

东阿拉村距中俄边境线5公里，是吉林省的边境村。群山环绕的村子里住着满族、朝鲜族和汉族等多个民族的村民。

“在村子里很踏实，我就在这，哪也不去。”为了让亲朋好友不再劝她往外报考工作岗位，战春玲曾这样半开玩笑半认真地说。

身边人觉得，有药学专业和临床医学专业背景的战春玲，有机会去更好的医疗单位上班。

在东阿拉村，战春玲是第一个考出去，接受高等教育的年轻人。

药学专业大专毕业后，战春玲在珲春市一家药房工作。因为对药品感兴趣，她很快背熟了药店里的1000多种药品的用药说明，成为药店里业绩最好的销售员。

她喜欢与顾客交流，经常有提醒不完的注意事项。尽管如此，战春玲还是觉得自己“有劲使不上”。

结婚成家后，战春玲经常帮当村医的婆婆整理资料，或是协助开展健康讲座。

没有休息日、每天24小时待命、工资不高、操心不少……大家都知道乡村医生是个辛苦活。对此，朴春杰深有体会。可在战春玲看来，她终于找到了用武之地。

对于妻子要当村医的决定，朴春杰没有阻拦。“也根本阻拦不了。”朴春杰说。

为了能成为乡村医生，战春玲和丈夫一起参加了当地的定向委培计划，先读了3年的临床医学专业的中等学历。学完后，直接拿到吉林省乡村医师证，就有了从业资格。

2020年，战春玲正式成为东阿拉村卫生室的乡村医生。第二年，夫妻俩赶上了吉林省“一村一名大学生村医计划”，到白城医学高等专科学校进行学



①村医战春玲和丈夫朴春杰合影。



②③④战春玲为村民诊疗。

历提升。通过半脱产的形式，拿到了临床医学专业的大专学历。战春玲还考取了执业助理医师资格证。

村里老人说，“小战大夫很厉害”。战医生能记住每个村民的身体状况、饮食习惯、家族遗传史和家庭情况。刚当村医时，战春玲会把这些信息记在笔记本上。现在这些信息早已存在于她的头脑里。

“帮村里乡亲解决一些小病症，觉得特别被需要、特别有价值。”战春玲这样评价乡村医生的工作。

虽然村医看的患者不多，大多是感冒、发烧、咳嗽、拉肚子等小毛病，但是村医却有着大医院里的医生比不了的优势：熟悉村民的身体状况，有患者的信任，看起病来更加得心应手。

“一个都不能落下”

每年6月到8月，是集中给村里符合条件的村民提供免费体检的时间段。乡卫生院会来几个医务人员和战医生一起，为村民体检。

东阿拉村常住人口近500人，65岁以上的老年人占比三分之一左右。对于卧床、行动不便的，或是忙着干活不能到卫生室的村民，战春玲就和同事们拿着仪器，为村民进行入户体检。

今年，参加体检的老人能免费领一袋重1公斤的洗衣粉，是乡里给村民们提供的福利。

有些老人怕麻烦，不愿意来体检，战医生就反复打电话劝说，“您得卖多少废品，才能够买一袋洗衣粉？”“这一大袋洗衣粉，能用上一年了。”

“该来体检的村民，一个都不能落下。”战春玲说，她曾经碰到一个多年不体检的老人，一体检就发现得了癌症，还是晚期。没过两个月，老人便离世了。

至今，老人的女儿看见战春玲就感慨，如果能早些体检，是不是就可以让老人的生命延长一些。

这件事，一直装在战医生的心里，

“不想再有这样的遗憾”。

体检报告单送到卫生室后，战医生会跟去年的体检数据进行对比，打电话让村民们来卫生室，现场详细讲解。

去年体检，有一对70多岁的老两口，血糖和血脂指标都高。战医生指导老人用药和饮食调理后，今年的体检单显示，老两口的血糖和血脂都恢复了正常。今年体检，有的老人检查出了肾结石、股骨头坏死等病症，儿女准备带老人去市里医院做手术。

除了体检，按照吉林省卫生健康委对乡村医生的工作要求，战春玲要为本村居民以及外来常住6个月以上的居民，提供建立电子健康档案、进行家庭医生签约、入户随访、健康教育宣传、医保政策宣传等12项公共卫生服务。

上门门诊，是战春玲的工作习惯。不论村里的男女老少，她都会定期去探访。行动不便或卧床的老年人，是她重点关注的对象。赶上雨雪天气，因为担心老人腿脚不方便来不了卫生室，战春玲更得上门问诊。

每次入户送药，战医生会给老人多重复几遍用药说明。她还有个习惯：查看老人的日常药品中是否有过期的。发现了，就再给老人重复几遍过期药品的危害，随后拿走扔掉。“要不然，他们还是会继续服用。”战春玲说。

东阿拉村有7个组，村民居住分散。电动车、三轮车、自行车都是她的代步工具。5年里，她骑坏了两辆自行车和一辆电动车。

上门门诊、送药不会给战医生增加收入。在吉林省延边地区，每名村医的基本工资为3000元，此外每月还有最高不超过500元的绩效奖励。除此之外，战春玲就没有其他收入和补助了。

战春玲介绍，村民们到村卫生室看病没有挂号费和诊疗费，卫生室有80多种常见药品，均为零差价销售，村民凭医保卡买药可以享受至少50%的报销。

近年来，国家多个相关部委不断推动大学生乡村医生专项计划编制保障工作，引导和鼓励医学专业高校毕业生充实优化乡村医生队伍，为他们逐步提供事业编制。

据了解，目前吉林省有751个乡镇卫生院、8705个村卫生室。2021年，吉林省印发了“吉林省基层卫生专业技术人员‘县聘乡用’‘乡聘村用’专项招聘计划实施方案”，引导和激励卫生人才到基层服务。

最近，吉林省卫生健康委发布了《关于做好2025年大学生乡村医生专项计划公开招聘工作的通知》。通知中提到，吉林省“一村一名大学生村医计划”培养人员也可以报名。

战春玲准备报考试一试。不过，她听说今年当地只有两个编制名额，竞争很激烈。

“要在村里干到老，干不动为止”

“考上编制，我们还是在乡村一线服务。”战春玲说，但能解决“五险一金”等养老保障问题。

结婚时，战春玲夫妇在珲春市买了房子。今年秋季学期，他们的儿子就要在市里上初中了。

为了工作方便，战春玲和朴春杰在松林村也有个房子。从农村的家骑车到东阿拉村的卫生室只需要5分钟。

赶上农忙时节，村民们都是“一早一晚”来卫生室买药。夫妻俩就住在村里。有时早上6点，他们就会被村民的敲门声吵醒。

在村卫生室的外墙上，挂着一个“去向牌”，上面有村医的姓名、电话。牌子上还有“在岗”“入户”“出诊”“开会”“培训”“请假”等几个选项，由村医根据自己的状况进行选择。

在卫生室坐班时，常有老人来找战医生聊天。有位70多岁的大娘是卫生室的常客，每次来都能待上个把小时。来医务室的时候，大娘说自己浑身难受，却又说不清楚具体哪里不舒服。

战春玲一听，就知道老人又心里憋闷了，想找人聊天。

家里矛盾、邻里关系，都是老人们常跟战春玲聊的话题。有的老人习惯一句话反复说，战春玲并不嫌烦。她说，老人们很真诚，陪他们聊一天都不觉得累。

夫妻俩也碰上过晚上出诊的紧急时刻：老人突发心脏病、中风，或是有人发高烧、因低钙血症抽筋等。处置不了的情况，他们就帮忙打120，或是联系不在老人身边的家属。

去年，东阿拉村来了9个“卫国戍边”大学生志愿者。村里有了更多像战春玲夫妻一样，服务边境的年轻人。

南方志愿者刚到村里时，因为水土不服出现皮肤过敏和胃肠感冒等症状，志愿者团队的负责人、东阿拉村驻村戍边干部张宝就会把志愿者介绍到村卫生室。在张宝看来，战医生夫妻两人是他的榜样，甘愿扎根乡村的品格最值得学习。

夫妻俩都是村医，忙起来，就顾不上孩子。所以两人商量，谁有空，谁就多陪孩子。

当年在市里工作的战春玲，觉得孝顺、有一技之长的村医朴春杰符合她的择偶标准。看着不断学习和追求进步的妻子，朴春杰觉得日子“有奔头”。

尽管村卫生室医疗水平有限，但村医可以凭借自己的医学知识和对村民身体状况的了解，为他们提供预检分诊，初步判断可能的病症，提醒他们尽快去医院检查，这一点非常重要。朴春杰觉得，这就是村医存在的价值。

这两年，战春玲参加过妇产培训、计划免疫培训、乡村医师业务培训、急症防治培训、护理培训、中医针灸等课程。

最近，白城医学高等专科学校给东阿拉村卫生室捐赠了一台艾灸仪。过一段时间，战医生准备在村卫生室内设置一个“中医馆”。

“趁年轻多学一些医学知识，更好地给村民看病。”战春玲笑着说，她要在村里干到老，干不动为止。



受访者供图

陪你慢慢变好

中青报·中青网记者 潘贤贤  
通讯员 许伟

“冬练三九，夏练三伏。”8点上班时，中伏的骄阳已开始炙烤大地。

中国铁路郑州局集团有限公司郑州机务段南检修车间内，温度计指针直逼60摄氏度，空气仿佛凝固的熔岩。23岁的机车电工李韵茜正蜷缩在不足一平方米的机车机械间内，手中的万用表探针在密布的接线端子间游走。汗珠顺着她的安全帽带滚落，在布满油渍的地面上砸出一个个深色印记。

“就像在预热好的锻造炉里作业。”李韵茜快速抹了把流进眼睛的汗水，工装后背早已被汗水浸透，又在高温下迅速蒸干，留下一圈圈白色的盐渍。暑运高峰来临，郑州机务段临客列车数量激增，检修任务量同比上涨30%。

“13道场DF8B5034机车接触器故障，立即排查！”对讲机里传来工长急促的指令。李韵茜利落地收拾工具包，钻出机械间，快步穿过热浪翻滚的检修库。

“2024年第一次进机械间，10分钟就浑身湿透，差点中暑。”她回忆道，“现在学会在作业间隙及时补水，已经能连续工作两小时。”说着，她仰头灌下半瓶盐汽水，用袖口擦了擦嘴角，又钻进了另一台机车的“熔炉”。

在同龄人享受空调房的年纪，李韵茜的日常是与60摄氏度高温、机油味和精密电路为伴。

郑州机务段南检修车间电子组工长赵毅评价道：“这姑娘有股不服输的韧劲，在机械间一待就是半天，排查故障比老师傅还细致。”

“闹把小，责任大！”李韵茜把这句话用红笔写在工具箱内侧。

暑运期间，李韵茜在测试内燃机车司控器时，敏锐地捕捉到万用表数值的细微波动。尽管师傅认为可以验收，她仍坚持上试验台复检，最终在接线排深处发现一处即将短路的灼痕。

“我们提高了核心部件的检修标准，必须用数据说话。”车间主任何新建的这句话被她牢记于心。正是这种对细节的执着，让她在入路第一年就夺得全国铁路青年职业技能竞赛郑州局选拔赛第一名。

当同龄女孩做着精致美甲时，李韵茜的指尖却因反复触碰粗糙线缆而磨出硬茧。但这双布满老茧的手，能在15分钟内精准定位接触器故障点。荣誉墙上新增的“集团公司青年岗位能手”证书，记录着李韵茜这个年轻姑娘的成长。

证书背后，是日均3套湿透的工装，是检修库两万多步的行走轨迹，是深夜翻烂的技术规章。李韵茜的工友鲁志文处理完闸瓦故障后，用沾满油污的衣袖擦汗：“虽然晒脱皮，但看到列车安全出发，一切都值得。”

而类似的话，李韵茜曾说过多次。这种朴素的职业自豪感，让敬业爱岗的李韵茜引以为傲。

正值暑运，车间接到内燃机车抢修任务。李韵茜主动请缨，在65摄氏度的机械间连续工作两小时，成功排除故障。

“出来时人都站不稳了，抱着盐水瓶缓了半小时。”师傅邢广伟既心疼又骄傲，“现在年轻人总说躺平，可这姑娘在熔炉里站得比谁都直！”

夕阳为检修库镀上金边时，李韵茜完成了当天最后一台机车的测试。

更衣室镜中，李韵茜年轻的脸庞沾着油污，却掩不住眼中的光彩。

窗外，修复完成的DF8B型内燃机车鸣笛出库。

李韵茜整理好工装，左襟的汗渍，如同绽放的职业勋章。



李韵茜对机车机械间内继电器螺丝进行防缓线检查。许伟摄

## 双胞胎姐妹花：出生差一分钟高考也差一分

温暖的  
Bao Bao

中青报·中青网记者 樊江涛  
通讯员 张凯 王天祥

今年夏天，河北衡水中学应届毕业生、05后双胞胎姐妹朱养伊和朱养乐成为焦点。这对出生时间仅相差一分钟的姐妹，高考成绩也奇妙地仅差一分，双双被南京大学录取。

7月31日，中青报·中青网记者与朱养伊、朱养乐面对面交流。初见的些许矜持过后，这对18岁的阳光姐妹很快打开了话匣子。谈及因一同考入南京大学而走红网络，她们颇有些“不服气”地爆料：其实她们的短视频作品比本人更早“出圈”！

原来，6月高考结束后，父母为她们更换了新手机。对短视频制作感兴趣的姐妹俩便合力开设了自己的抖音账号。7月22日，她们发布的短视频作品《化学海归汤》凭借独特创意，意外收获了同龄网友的喜爱，浏览量突破600万。“那时我们还没收到录取通知书，也没有以双胞胎身份出镜。”姐妹俩笑着强调，“这条视频绝对是凭实力‘出圈’的！”

截至目前，姐妹俩已发布了9条短视频。凭借双双考入南京大学带来的关注度，她们的账号在不到一个月的时间里，粉丝数已超过5000人。当被问及短视频的风格定位时，两人还在思考，一旁的妈妈王鹏杰笑着抢答：“在搞怪的路上越走越远。”小妹妹显然乐于接受这个评价，母女三人相视一笑。

在熟悉她们的人眼中，这对开明的“学霸”双胞胎也是充满创意、古灵精怪的“搞怪”达人。

她们的物理老师、衡水中学教师苏立乾对此深有体会。高二那年，苏立乾获评“最受欢迎教师”需要学生协助准备宣讲话题。朱养乐脑洞大开，和同学们策划了一部“知识营救”话剧，核心创意便是“老师，您在课堂上被妖怪抓走了”，她们计划用现学现用的物理知识闯关救人。

朱养乐向苏立乾介绍：“第一关用水浮子难倒怪兽，第二关用人体回路点亮灯泡，最后用激光的干涉性制作霰弹枪——您看，都是刚学的知识点！”演出当天，当剧中苏老师“身陷囹圄”，学生们运用物理知识“智斗妖怪”的情节层层推进时，台下观众被牢牢吸引，掌声随着剧情的波折迭起。最终，这场“老师被妖怪抓走了”的大戏成功助力苏立乾获评。

在“搞怪”方面，姐妹朱养伊同样不遑多让。高考前收拾物品时，姐妹俩发现多了一套考试文具。朱养伊拿起文具走向迎面而来的几个学妹，问道：“同学，你觉得我高考能成功吗？”学妹们被问得一愣，随后顽皮地笑着回答：“包的呀！”朱养伊一边道谢一边将文具送给了她们。姐妹俩为此笑作一团，高考的压力与焦虑也在笑声中消散。

从小学到高中，姐妹俩一直在同一所学校，有时还是同班同学。作为双胞胎，难免被人比较，但这对05后姐妹对此看得很开。“别人的评判是他们站在自己的观点上看，对我们其实没有影响。”朱养乐说着看向姐姐。朱养伊补充道：“我们不会让别人的评价左右自



姐妹俩在图书馆。

张凯摄

己的想法。”

高二选择社团时，姐妹俩展现了不同的兴趣方向。朱养乐拿着演讲社报名表对姐姐说：“我要去练习即兴发言，以后与人辩论就不会慌了！”朱养伊则晃了晃无人机社团的传单：“我想试试通过编程控制飞行轨迹，记录祖国的大好河山！”后来，朱养乐在演讲社获得“优秀社团成员”称号，朱养伊的无人机摄影表演也在校园开放日成功展示。

尽管外貌常让人难以分辨，但姐

妹俩清楚彼此性格不同，笑称姐姐是“e人”（外向），妹妹是“i人”（内向）。这与妈妈的评价不谋而合：大女儿更“大条”一些，小女儿则更“细腻”。

从孩子出生起，王鹏杰和丈夫为两个女儿准备的生活用品总是相同的两份。但这对80后夫妻深知，两个女儿并非“复制粘贴”而是各有特点，需要付出双倍的爱与理解。在姐妹俩小时候，王鹏杰曾尝试对姐姐说“要让着妹妹”，又对妹妹说

