

青春上善好活法

黄土三朵花的乡村振兴实验

陪你慢慢变好

中青报·中青网记者 胡春艳 通讯员 梁绍楠 铁子佳

敢闯敢干的博士，一年「狂揽」百万用户

当同龄人还在实验室为科研头疼时，天津大学博士生刘岳森更关心“用户又提出了什么新需求”。这位笑称自己是“不务正业”的博士生，在校期间已经创立了两家科技公司并入选2024年“科创中国”天津U30青年创业榜单；他创设的“边框水印大师”及“OMO复古相机”两款摄影App上线一年用户突破100万+，年营收超百万元。

很多有趣的创意都来自灵感一现。2023年春节，朋友圈流行给照片加上充满“年味儿”的边框或水印，让照片更有创意。作为摄影发烧友，刘岳森意识到，大家的喜好或许可以成为一笔生意。

和很多年轻人一样，每次拍完好看的照片，他都会给照片逐个添加专属自己的水印或者添加更有氛围感的边框，但是随着拍摄量提升，这项工作变得费时费力。能不能用技术手段实现批量添加？凭借计算机专业背景和摄影爱好者双重身份，刘岳森敏锐地捕捉到当时相机App领域存在的痛点。

他开始带领团队开发独具创意且实用的相机App。他和小伙伴们一起历经数月密集开发，主打个性化功能的“边框水印大师”App上线了。这款看似简单的工具可以辅助摄影师为照片批量添加自己喜爱的装饰和个人签名，操作简便，且能保持原图画质，成为当前市面上模板最多、可调节范围最广的水印软件。出乎大家的意料，这款App上线首月即营收过万，用户量在此品类App中排名第一。

小试牛刀让刘岳森找到了创业的感觉，“创业一定要从市场的需求出发。”紧接着他们又推出一款“OMO复古相机”App，精准直击“把女生拍好看”的核心需求。它以帮助女生拍出复古风格照片为主要用途，加入了团队自研的色彩风格、柔光算法等特效，在偏重美图功能的同类产品中脱颖而出，杀出重围，用户评分量已经达到1.7万次，一些社交平台“大V”以及明星团队也关注到他们的产品，主动联系对接合作。

很多人问刘岳森，是如何做到学业、创业两不误的。他坦言，随着创业的不断深入，产品技术研发和博士科研方向的“不同频”确实让自己有些力不从心。面对博二学业的压力与年营收超百万企业的运营重担，刘岳森决定调整自己的科研方向，从自己的兴趣入手选择了计算摄影领域作为自己的博士研究方向。这个年轻人感慨，自己的创业之路，离不开母校的托举。他的第一桶金就来自天津大学创业学院——宣怀学院。当时他选修了宣怀学院的“X-lab 创业实战课”，不同于传统的“课桌式”授课，这门课的学生可以带着项目和想法报名，组队进行企业实地访学和创业“实战”，并由创业企业家为团队提供指导。与众不同的授课方式让刘岳森眼前一亮，在这里，他心中的创业种子开始萌芽。

在创业课堂上，刘岳森展现出过人的行动力，他持续打磨创业构想，带领团队高效产出原型。这份天赋加努力赢得了宣怀学院院长刘毅和副院长杨晓峰的青睐，这两位来自业界的名企企业家为这支学生创业团队送出了“第一笔投资”。得到业界大咖的鼓励，刘岳森更加努力地一边在科研上突破新技术，一边将研究成果快速投入创业实践中。他和团队成员研发出新颖的人像美颜算法、照片色彩调整、去锐化和柔光特效，以及用AI完成色彩风格克隆等新技术。正如天大校歌中所唱，“不从纸上逞空谈，一路走来，刘岳森越发坚定了自己奋斗的方向，“我要做的，是能够真正解决问题、为年轻人带来便利的产品，要让创新创业成果服务社会所需”。

眼下，他和团队正在研发一款用AI技术实现色彩风格克隆的相机App，“只要把喜欢的照片发给这款相机，接下来相机就可以按照同款风格为你拍照”。创业对刘岳森这样的年轻人而言是一件很酷也很有意义的事，“出发比向往更有意义。”刘岳森说。



受访者供图

甘肃会宁创业三姐妹刘燕、王晓娟、令彩娟扎根黄土，把家乡特产变成产品卖出了大山。

转身喊来整条巷子的邻居。第三天，她收到的订单写在烟盒纸上：“毛坪刘燕，20斤，别兑水。”后来，订单写在作业本、药盒、快递单上，甚至写在村民的手掌心。刘燕的实验室是黄土她本身。牛棚和酒坊只隔一堵矮墙。1万斤粮食蒸完酒，酒糟直接滑进牛槽。牛吃得欢，毛色油亮，杀出的肉被顾客提前预订，起名“醉牛肉”。鸡也吃酒糟，生出的蛋黄像晚霞。村民笑她：“刘燕把日子过成了循环诗。”

自然也在考她。会宁年平均气温7℃，冬天发酵池像冰窖。她给土房装上空气能，自己烧暖气，把温度计挂得像一串风铃。“酿酒不是对抗自然，是跟自然谈恋爱。”山泉水从自留山滴下来，她每天提着水桶去接，桶底沉着几片落叶，像酒里自带的邮票。

今年春天，第三批酒出窖。刘燕把坛口打开，酒香顺着风爬上山梁。“你喝到的不是酒，是会宁的日光、黄土、杂粮馍馍，还有我20年的心跳。”她说。

王晓娟和她的“陇味江湖”

会宁河畔的清晨，雾气像盐霜一样挂在瓦楞上。王晓娟掀开那口黑黢黢的盖缸，白花花的粗盐“哗”地一声落下，盖住了整块猪肋条。她伸出食指，在肉皮上按了按——“回弹正好，盐分吃透了。”

1984年，王晓娟出生在河畔乡任岔村。14岁那年，父亲病重，她初二辍学回家，半年后父亲离世，17岁的她成了家里的“主厨”。

灶台是土坯垒的，锅铲比她的胳膊还长。为了给弟弟补营养，她把母亲做的咸腊

肉切成丁，炒成一碗油光发亮的“盐缸炒饭”。邻居尝了一口，咂咂嘴：“这丫头，有灶王爷的嘴。”

2003年，19岁的王晓娟揣着1万块“打工血汗钱”，盘下河畔街角一间30平方米的苍蝇馆子。锅碗瓢盆是二手的，菜单只有3道菜：炒面、烩面、腌缸腊肉炒饭。一年下来，她挣了两万元，也攒下第一条围裙——油渍浸透，像地图。后来她去兰州学烹饪，又回到白银市开中餐馆。2007年腊月，她结婚。第二年腊月，她关店——回家带娃，一带就是10年。

2018年，儿子上小学，王晓娟把案板重新支在自家院子。她开始做“流动酒席”：一辆二手面包车、3口大铁锅、6个临时工，三四十桌的流水席，她能在一小时内开席。2019年辣椒大丰收，她收了200斤滞销辣椒，连夜炒成辣子酱，装进吃完的罐头瓶，送给酒席上的客人。3天后，微信群里“叮叮”响：“还有没有？我出30块一瓶！”于是，辣子酱成了她的第二件“兵器”。

母亲腌了一辈子腌缸肉，王晓娟把老手艺做了“升级”：土猪肉、粗海盐、花椒，再无其他。每块肉在缸里躺足30天，再挂到屋檐下风干。2020年新冠疫情期，她宅家直播——不露面，只拍肉。刀起刀落，肉香顺着网线飘到西安、兰州、银川。

“每天下午4点发圈，6点接单，凌晨两点封装，6点邮政来拉货。”每天都能卖出数千元，最远的订单来自深圳，收货人留言：“吃到黄土高坡的冬天。”

如今，王晓娟的后院像一座“袖珍食品工业园”：左边是腌缸肉晾晒棚，右边是辣子酱炒锅，前面是流动酒席的折叠灶台。旺季30多名工人，多数是木村婶婶；淡季十几人，她把她们编成“钟点工排班表”。

2023年，她干脆自己养猪，从饲料到腌制一条龙，“品质攥在自己手里，才睡得踏实”。

王晓娟一直在探索，“明年想做成小包装，像薯片一样，一撕就吃。”她笑，眼角有细纹，却亮得像灶火。

令彩娟和她的“农村转弟”

清晨5点，会宁县四方吴镇陶家湾村的薄雾还没散，令彩娟已蹲在麦地边，把手机靠在田埂上，按下录制键：“大家看，今年的荞麦穗多饱满，今天就去老家收，磨面咯！”

屏幕那端，几十万粉丝跟着她一起深呼吸——泥土味、麦香味、手机信号味，一起涌进城市的高楼。

1992年出生的令彩娟，小学没念完就放下书包去了江苏电子厂打工，一年后，又转身学理发，剪刀“咔嚓咔嚓”5年，她在会宁县城开了两家美发店，镜子里，她把别人的头发染成玫瑰紫、奶奶灰，却把自己的梦想剪成一条安全线——“够吃够喝就行”。

2022年，父亲病重瘫痪，姐姐远嫁，弟弟在新疆。她关掉店门，回到土炕前，手机里全是别人拍的田园牧歌。她突然想：“我也会种地，也会做饭，要不试试？”

父亲拿不稳手机，镜头晃得像地震。令彩娟在院里磨荞麦，汗水混着面粉往下淌。她一边推磨，一边对着镜头憨笑：“这是我今年的新荞麦，磨成面，做啥啥都香了。”

没想到，这条“土得掉渣”的视频冲上快手热门，播放量700万，粉丝一夜涨了两万。评论区全是：“转弟，这面粉能卖吗？”“我想吃你做的浆水！”

“转弟”是她的小名——父母连生5个女娃，盼下一个“转成弟弟”。如今，她把名

“会宁媳妇”的乡村振兴实验

海拔2000米的毛坪村，清晨7点，雾气沿着山涧往下淌，像一条柔软的围巾。刘燕把温度计插进发酵池，读数停在19℃。

她舒了口气：“温度对了，酒就香了。”谁能想到，这个1988年出生、在天水长大的姑娘，会把人生最重要的20年，熬进一坛坛用黄土、杂粮、山泉水酿出的“会宁美酒”中。

2018年，刘燕第一次蒸酒。老土房里的灶膛噼啪作响，锅盖上汽翻涌。她撇着从小姑子那里寄来的酿酒笔记，手心全是汗。

高粱、大米试过了，她又把会宁的小米、玉米、粮谷倒进甬桶——“杂粮馍馍养人，杂粮也能酿酒。”第一滴酒液落进瓷碗，清醇、带甜，刘燕的眼泪跟着甬进碗里。

酒成了，可没人敢喝。她把散装酒装进矿泉水瓶，骑着电动车去县城摆摊。第一天，一瓶没卖；第二天，一位老人尝了一口，

暑运里的“46度青年”

□ 王佳卿 张中琪 张耀华 中青报·中青网记者 周伟



动车组机械师邵宇晨(左)、雷立钢(右)在切割大灯固定胶。 方凯强/摄

7月22日凌晨2点50分，动车组机械师邵宇晨和雷立钢拎着振动刀，备好物料，等在检修轨道旁。当天正值大暑节气，加上今年第6号台风“韦帕”外围环流影响，申城潮湿闷热，中国铁路上海局集团有限公司上海动车段虹桥动车运用所检修库内更是湿热交蒸，还没开始干活儿，两人身上就开始淌汗。邵宇晨掀开安全帽，抹了一把汗，提醒雷立钢：“没忘记多备1组刀片吧。”“老法师”了，忘不了，多带了两组呢！”雷立钢说。

凌晨3点，邵宇晨隔着车门，眺见两束灯光从远处刺穿夜色。这列从北京开来的“复兴号”，一只眼被揍了一个“乌眼青”——左侧大灯在运行时被异物击打，灯罩破碎。两人今天的任务就是修复它。

动车组停稳，邵宇晨趴在车头上，两只手把着十几斤重的振动刀，割开大灯四周的黑胶。固定大灯的黑胶是一种速干聚氨酯，固化后硬的像块石头，邵宇晨在切割时将自己的体重都压了上去。刀片在胶体里往复，不停冒出焦糊味，味道像是在用打火机燎橡胶。雷立钢用矿泉水瓶接了一瓶水，每隔两三分种就往刀片上浇一点水，给刀片降温。

雷立钢脸上的汗水流到下颌，侧着头往衣领上蹭了一下，忽然发现邵宇晨的脸上满是密密麻麻的细小汗珠。振动刀“突突突”，小汗珠震得聚在一起，汇成大汗滴，成股往下流。每次浇水不能太少，降温效果不足，刀片过热韧性降低就会折断；浇水也不能太多，刀片如果降温太快，也会变脆崩断。不熟练的机械师可能要换两三个刀片，但“老法师”雷立钢和邵宇晨配合得很默契，分寸拿捏得很好——1个小时

的作业时间里，两人只用了1个刀片就完成了割胶作业。

库内温度高，黑胶固化得也快。新的大灯装上车，只用了3个半小时就完成了固化。“如果在冬天，同样的作业需要12个小时的固化时间，还得摆上‘小太阳’辅助烘干。”邵宇晨说。

2023年夏，“45度青年”成了互联网热词，其本意是指“卷又卷不动，躺又躺不平”的青年。00后动车组机械师姜俊驹说，那时“大伙都互相调侃，我们才是名副其实的‘45度青年’，因为我们暑运期间的作业环境温度就是45摄氏度左右”。虹桥动车运用所团支书张中琪觉得这个绰号不太准确：“我们可一点都不躺平，咱们叫‘46度青年’吧，多1度的热爱。”

今年是姜俊驹的第三个暑运。姜俊驹说，每年暑运都觉得自己是“在桑拿房里干活儿”——检修库是钢结构厂房，库内温度经常保持在45摄氏度左右。姜俊驹所在的空调组，顾名思义，负责检修动车

吹热气。”姜俊驹笑着说。动车组机械师陆天颖有一个1.5升的水壶，每次看完一组车，他就“咕咚咕咚”一口气差不多能喝完。“稍微一动就汗如雨下，顺着后背往下流。每天看四五组车，能喝四五壶水。”陆天颖说。陆天颖的工作是检查动车组车底和两侧的部件，确保动车组走行部安全，需要在检修地沟里爬上爬下，把身子探进转向架的空隙里，看一看闸片有没有磨擦，拽一拽传感器有没有脱落，摸一摸螺栓有没有松动，并通过专用的摄像手电把检查过程拍摄下来，记录留存。

检修库今年新装了大吊扇，但库内温度太高了，风扇吹下来的明显是热风。陆天颖脱下混满油污和汗水的劳保手套，掀起被汗水浸透的工作服前襟，让扇下来的空气钻到衣服里，“热风也好，身上有汗，风一吹也凉快”。

“复兴号”动车组的车端终端箱是一个梯形开口、内部不规则的“铁盒子”。机械师需要伸直手臂，用跳水入水的姿势，才能勉强把身子探进去。诊断工程师赵运平排查网络通信故障时，更是要钻进大半个身子，测量布置在终端箱深处的跨接线缆插头。

赵运平伸直身子，对照图纸，和车上同事配合，一个一个节点地测量每根跨接线缆的阻值和通信质量。汗水流进眼眶里，刺得赵运平眼球生疼。但狭小空间里，想腾挪手臂擦擦汗都办不到，只能用力挤两下眼睛，把汗挤出来，“再热也不能失误，必须按照图纸上的固定顺序排查”。近1个小时的测量结束后，同事们把赵运平从终端箱里拽出来，他一屁股坐在地上。

“真觉得自己好像面包机里的一片面包，前后都是滚烫的铁皮，把我夹在中间烤。”赵运平打趣说。

夏季炎热，空调是旅客感知最直接、需求最迫切的车内设施。夏天空调负荷大，制冷故障多发，“暑运任务多，检修时间卡得特别紧”。拿着万用表的姜俊驹，手上动作一刻不停，汗水沿着他的裤腿滴落在地上，形成两个小水洼。对讲机里，王璐璐隔三岔五就来追问进度：“空调处理怎么样了？影不影响车组高压？”王璐璐怕动车组出库时间延误，收到答复还有一点不放心，风风火火跑到现场看了一眼。

动车组供电后，姜俊驹在车下确认故障，探过头仔细听空调变频单元运行时是否发出异响，排出的废气就直接打在姜俊驹身上。“旅客在车上吹冷气，我在车底

吹热风。”姜俊驹笑着说。动车组机械师陆天颖有一个1.5升的水壶，每次看完一组车，他就“咕咚咕咚”一口气差不多能喝完。“稍微一动就汗如雨下，顺着后背往下流。每天看四五组车，能喝四五壶水。”陆天颖说。陆天颖的工作是检查动车组车底和两侧的部件，确保动车组走行部安全，需要在检修地沟里爬上爬下，把身子探进转向架的空隙里，看一看闸片有没有磨擦，拽一拽传感器有没有脱落，摸一摸螺栓有没有松动，并通过专用的摄像手电把检查过程拍摄下来，记录留存。

检修库今年新装了大吊扇，但库内温度太高了，风扇吹下来的明显是热风。陆天颖脱下混满油污和汗水的劳保手套，掀起被汗水浸透的工作服前襟，让扇下来的空气钻到衣服里，“热风也好，身上有汗，风一吹也凉快”。

“复兴号”动车组的车端终端箱是一个梯形开口、内部不规则的“铁盒子”。机械师需要伸直手臂，用跳水入水的姿势，才能勉强把身子探进去。诊断工程师赵运平排查网络通信故障时，更是要钻进大半个身子，测量布置在终端箱深处的跨接线缆插头。

赵运平伸直身子，对照图纸，和车上同事配合，一个一个节点地测量每根跨接线缆的阻值和通信质量。汗水流进眼眶里，刺得赵运平眼球生疼。但狭小空间里，想腾挪手臂擦擦汗都办不到，只能用力挤两下眼睛，把汗挤出来，“再热也不能失误，必须按照图纸上的固定顺序排查”。近1个小时的测量结束后，同事们把赵运平从终端箱里拽出来，他一屁股坐在地上。

“真觉得自己好像面包机里的一片面包，前后都是滚烫的铁皮，把我夹在中间烤。”赵运平打趣说。

人机协同 智慧生态活力榜 7.24-8.01

在人工智能浪潮下，中国青年报社正在构建可视化人机协同智慧生态系统，希望新老读者和全媒体用户加入我们。我们每周推出活动专题活力榜，在以中国青年报客户端为枢纽的全媒体平台精彩呈现。

2025年全国少先队“红领巾小百灵”少年唱响新征程 合唱展演交流活动

为充分展现新时代少先队员朝气蓬勃、奋发向上的精神风貌，用动人的音符滋养少年儿童心灵，厚植爱党、爱国、爱人民、爱社会主义的情感，全国少工委办公室联合中国青年报社等单位开展2025年全国少先队“红领巾小百灵”少年唱响新征程合唱展演交流活动。征集活动将持续到九月底，欢迎扫描活动二维码，登录“中国青年报客户端”活动专区，进入活动页面报名！

我的记者故事

为深入学习贯彻中央八项规定精神，进一步转作风、改文风，中国青年报社推出“我的记者故事”专栏展示点新闻活动。欢迎登录“中国青年报客户端”活动专区，进入“我的记者故事”页面，点击阅读记者们的故事，并为打动您的记者点赞助力。

2025年“好记者讲好故事”初赛

一年一度的“好记者讲好故事”初赛于7月24日下午14:00至16:30在线上与线下同步举行。活动旨在鼓励青年人才展示报道成果、记录好故事、传递正能量，讲述一线新闻工作者对新闻理想的坚守与追求，体现新闻工作者不忘初心、做好时代的见证者、发展的记录者、鼓励优秀记者勇于展示自我、锻炼表达能力。