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实习生 张清源

位于北京大学畅春园 1号的斯多格书

乡，在万泉河畔已度过 20余个春秋。它的木

门常年被绿植掩映，石墙遍布藤蔓，如果不

是有人带领或仔细观察，人们很难发现这竟

是一家书店。而这个看似不起眼的地方，内

部却别有洞天，被很多读者视为“精神原乡”。

推开木门，凌霄、爬山虎、虞美人、郁金

香、绣球……俨然一幅庭院生态图。沿着小

径走进屋内，图书摆放错落有致，还有免费

的阅读区，烛台、台灯、沙发等供读者自由

取用。作为一家社区书店，店内很多读者

是附近居民或附近高校的学生。

读者梁涓的家距离书店不远，只要有

空，就会到这里阅读。“静谧”是她对这家书

店最大的感受：庭园草木丰茂，仿佛来到森

林；店里摆设的老物件，让她倍感亲切，似

乎回到小时候。“无论有多大压力，只要走

进书店，似乎都能将自己从生活角色中抽

离出来，整个人都舒展了。”

在北京的街巷阡陌间，像斯多格书乡这

样的社区书店，正在悄然生长。它们不仅切

实打通公共文化服务的“最后一公里”，更将

书香与温暖滴灌至居民生活的方寸之间。

是书店，更是文化的“翻译者”

起初，斯多格书乡非常简陋，房屋骨架

透出金属结构，四面透风，常常有鸟类来此

筑巢，当时大家将这里戏称为“棚屋”。后来

斯多格书乡“乡长”郑宇，和常来交流的阅

读爱好者们一起，利用旧物旧料对书店进

行搭建改造，这里才渐渐变成今天的模样。

“文化自信与担当的现实对话空间”是

郑宇对书店的定位。“哪怕不卖书，也不能降

低书店品质。”他认为，书店需要对读者有适

度引领的意识，不对市场作过多的迎合。相

比于线上售书，他更希望在线下和读者建立

连接。即便通过线上方式宣传，他也希望以

此吸引读者来到现场看一看、坐一坐。

“很多人虽然买书，但拿到手后便将其

束之高阁，很少翻阅。”郑宇希望通过书店

的音乐、庭院等环境，营造阅读氛围，吸引

读者潜心深度阅读。

宣南书店（琉璃厂店）藏身于西城区小

安澜营二条的胡同深处。宣南书店主理人

李楠说，宣南文化与北京文化血脉相连。商

业区虽然繁华，人流量更多，但北京真正的

市井文化植根于胡同深处。书店选址此处，

就是要让老北京的文化根脉，在它原本的

土壤里继续呼吸、生长。

PAGEONE（花园胡同店），同样深谙

胡同是北京城的文化灵魂。市场经理刘迪

介绍，书店与老建筑、慢生活的胡同天然契

合，传统与现代在此交融，形成独特的“文

化磁场”，“我们守护胡同的历史记忆与人

文气质，也让书香与市井烟火相得益彰”。

社区书店的读者群体多元，既有胡同

里的老居民、新家庭，也有文创爱好者以及

游客。基于此，书店以“分层需求+跨界融

合”破题：为银发族备好《胡同的故事》等本

土记忆图书及养生园艺书刊，辅以老花镜、

免费水等贴心服务；为亲子家庭精选 DK
百科、“哈利·波特”等优质中英文童书；为

游客提供京味文创伴手礼。

“我们不只是书店，更是胡同生活方式

的‘翻译者’。”刘迪说。

有的回归传统，有的探索
跨业态融合

当前，多元文化业态不断发展，各个书

店不断探索适合自身的发展之路。有的书店

选择回归阅读传统，专营图书；有的书店则

探索跨业态融合，为文化传播注入新活力。

当前斯多格书乡营收以图书售卖为

主，有时会为一些拍摄活动提供场地，但前

提是不影响读者。书店曾经尝试同步售卖

餐饮，但最终决定回归传统，打造更加纯粹

的阅读空间。店内除了咖啡饮品区，只留下

两款清茶。平时，书店还经常参加旧书市

集，同时走进校园，提供种类丰富的书籍，

和读者相互交流。

在李楠看来，书店不应是静态的书册

仓库，而是动态的文化传播基站。在宣南书

店（琉璃厂店）内，不仅有丰富的北京文化、

宣南文化相关图书，更有评书、相声、京韵

大鼓、岔曲等轮番登场。“很多年轻人对这

些艺术瑰宝不太了解，我们有责任搭建桥

梁，让它们在新时代找到知音。”

书店还与周围的多业态融合，如非遗研

学、自行车俱乐部活动、特色猫咖、红场西餐

厅……以宣南书店为核心，一个名为“文化

安澜围”的微型文化生态圈在樱桃斜街、南

新华街、大安胡同、臧家桥胡同之间渐次铺

开。在这里，大众不仅能品茶、会友，还能看

戏、小住，在胡同里收获文化度假体验。

不只是书店，更是一个综合性的文化

艺术空间，“立体艺术殿堂”是一方书庄的

点位。这家书店位于丰台区方庄街道文化

艺术中心，共 3层：一层及地下空间是书店

的核心区域，陈列着近 3万册图书，并融合

咖啡休闲区和儿童体能培训区；二层是常

年免费开放的艺术展览空间；三层则是一

个小剧场，经常有商业演出、公益相声、儿

童剧等上演。

高频次、高质量的文化活动是一方书

庄的特点。在这里，每周都会举办 2-4场读

书会、艺术沙龙、音乐会、非遗体验等活动，

吸引大量居民参与。尤其是音乐沙龙，书店

已经举办 20余场。因毗邻中央音乐学院附

中，活动还邀请到吕思清、朱亦兵等艺术

家举办公开课，将高雅艺术资源直接输送

至居民身边。

和社区居民在书店相遇

作为基层文化服务载体，社区书店与

周边居民紧密连接，推动当地文化素养的

提升。

PAGEONE （花园胡同店） 开设旧书

优惠专区，并提供社区借阅服务，以此降

低读者阅读门槛。书店还与社区联办“书

香润童心”活动，为学生科普盗版书危害

并荐读优质童书；推出打卡活动、策划主

题展览等，激发社区活力。

作为北京标志性景点之一，南锣鼓巷

常年游人如织。在这样热闹的地方，却藏

着一处静谧的院落，这就是卓尔书店。虽

然附近游客众多，但店内读者仍以附近居

民为主。书店主理人王毅观察到，这里的

住户多为老人，不少还处于独居状态，老

龄化议题变得无比真切。

“我们希望通过书店，为大众提供人

文关怀和社会价值。”王毅说。店内开设

专业图书角“生命图书馆”，聚焦医疗与

养老相关议题，书架上陈列涉及老年心

理、慢性病管理、临终关怀等 14 个学科的

主题书籍。书店还经常举办“生命关怀”“安

宁”等主题活动，邀请专家开讲，为居民及

关注者提供专业支持与温暖对话。

书店的温情更渗透在日常细节里，酷

暑时节，茶室空调全天开放，供周边街坊

纳凉。“他们想看书，随时来。书店就应

该是街坊们触手可及的公共文化空间。”

王毅说。书店的公益之心还向外延伸至社

区服务，为街道、邻近单位提供书房代运

营、书单选配及文化活动策划等公益支

持，协助策划的重阳节“银发读书会”已

惠及 300多位长者。

对于斯多格书乡来说，居住在附近的

居民和高校学子不只是读者，更影响着书

店的发展。当前，斯多格书乡店内有

4000 余种图书，其中八成是二手书。这

些书有的是郑宇从外地“淘”回来的，更

多是学生毕业后留下的旧书，是年轻人难

以割舍却不方便带走的珍藏。

2000年年初，一名北大学生自书店开

业伊始，便频繁来此阅读，持续数月。毕业

季，他和朋友们把自己精心收集的图书放

在斯多格书乡，而后远赴海外留学。虽然郑

宇现在和他已经失去了联系，但他在每本

书的扉页都留下了名字，这个学生的青春

以另一种方式留在了这里。这样的场景在

书店频频发生，不久前，又有两名北大学生

将很多藏书留在了店内，希望将这些书籍

流转给更需要的人。

郑宇说，斯多格书乡未来将继续坚守“和

合为美”的社区理念，让

退休教授的人生智慧与

青年学子及外部读者的

多重思维，在斯多格书乡

相遇，形成文化传承的良

性循环。

胡同里的书店，升起烟火与书香

中青报·中青网记者 李丹萍

对于韩国作家崔恩荣来说，写作是一

件幸福的事情。每当她觉得心里空落落的，

只要开始写作，内心便会平静下来。但她觉

得写作也是一件孤独且辛苦的事，一部作

品，往往需要作者独自完成。

“我生活的第一位就是写作。”崔恩荣

说，如果说写作的成本是孤独，我愿意支付

这笔费用。

崔恩荣是具有代表性的青年作家，曾

获得过许筠文学作家奖、金埈成文学奖、李

海朝小说文学奖等，作品有《明亮的夜晚》

《祥子的微笑》《对我无害之人》等。她的新

作《即使以最微弱的光》中文版，汇集了崔

恩荣 5年间创作的 7篇中短篇小说，将于下

半年出版发行。近日，中青报·中青网记者专

访崔恩荣，探讨她对于写作和生活的思考。

崔恩荣初次尝试创作小说，是在高中。

当时她只是出于无聊，觉得这可以为自己

带来乐趣。而后的十几年，她考上大学学习

文学，做过韩语讲师，也当过英语家教。她

做了很多事情，但没有继续创作。

“我害怕失败，一直在逃避。”崔恩荣坦

言，当时觉得自己写不好，创作是在浪费时

间。“写作和做菜不同，厨艺可以通过练习

不断精进，但是创作能力不一定会随着时

间和经验积累，变得越来越好。”

但崔恩荣内心对写作十分渴望。这种

渴望在她 30岁时，再也无法抑制，“我的心

里痒痒的，特别想去抓住它”。由此，她重新

开始了写作之路。

崔恩荣的再次出发没有让自己失望，

第一部作品中篇小说《祥子的微笑》便让她

收获 2013年中篇小说《作家世界》新人奖。

之后出版的多部作品，也获得读者的广泛

认可。而对于多数中国读者来说，最熟悉的

莫过于她的长篇小说《明亮的夜晚》，这部作

品曾位居 2023年豆瓣年度外国小说榜首。

《明亮的夜晚》讲述了曾祖母、祖母、妈

妈和“我”，在横跨百年的时间中，四代女性

的人生经历和情感故事。32岁的主人公智

妍因某些原因搬到了一个叫熙岭的小城，

在那里偶然遇到了近 20年未见的祖母。在

和奶奶相处的过程中，她逐渐了解到曾祖

母和外曾祖母的故事。通过这些故事，智妍

也逐渐获得了理解自己的机会。

崔恩荣从小在祖母身边长大，一直到

初中二年级。祖母经常辅导她学习，和她讲

从前的故事。对崔恩荣来说，祖母既是母亲，

也是父亲，更是老师。在《明亮的夜晚》中，祖

母说话的状态，和孙辈相处的样子，就是崔

恩荣记忆中祖母的模样。不过书中二人关系

较远，现实生活中崔恩荣和祖母关系十分亲

近。“虽然小说和现实有很多不同，但有一件

事情始终如一。那就是双方对彼此的爱。”

故事中，四代女性之间彼此爱护，却无

法相互理解，“代际创伤”与“互助共生”在

彼此相处中贯穿始终。“母女关系是一种非

常复杂且奇怪的关系，许多母女难以非常

亲近。”在崔恩荣看来，与家人相处和与朋

友相处是不同的：后者可以自主选择，前者

即便性格不合，也难以完全断开，形成一种

剪不断理还乱的连接。

崔恩荣和母亲之间也是如此，二人相

差 30岁，她觉得双方思想上的差距却像相

隔了 100 年。“我们的价值观、想法和经历

截然不同，似乎永远无法完全理解对方。”

虽然双方相互爱着，努力去理解彼此，但依

然会产生各种各样的问题。相比于不爱，她

觉得因爱而生的伤害更让人感觉到伤痛。

崔恩荣常常想：爱是什么？母亲又是什

么样的存在？为了和母亲更好地相处，她不

断寻找并调整自己与亲人之间的合适距离。

现在她选择的方式是：去尊重、去爱母亲原

本的样子，同时也要保护自己、爱自己。

“人应该温柔而充满爱意地对待自

己”，也正是崔恩荣希望通过《明亮的夜晚》

传达的理念。崔恩荣曾经接受过很长时间

的心理咨询。咨询师告诉她：“试着把自己

想象成深爱的、年幼的弟弟或妹妹。当你看

待自己、对自己说话时，不妨想想：如果对

方是一个年幼的弟弟妹妹，你会怎么做？”

这让她深受启发。

“在日常生活中，我们要像对待你所爱的

人那样去思考和对待自己。我们要格外小心，

避免随意指责自己，或是做出伤害自己身心

的行为或想法。”崔恩荣说，我们要从“只有学

习好、听话，才能获得爱”这样有附加条件的

“咒语”中挣脱出来。相信无论是什么样子，不

论做或不做什么事情，自己本身都是珍贵的。

由于不想过多受到评价的影响，崔恩

荣平时很少关注读者反馈。她没有预料到

这本书在海外能取得如此好的反响。今年

春天，她来到中国举办两场分享会，发现中

国和韩国读者的提问、交流方式很像，阅读

体验如出一辙，这让她很惊讶。

“我在家总想躺着，还经常被家务缠

身。而如果在咖啡厅写作，时间太长店里老

板可能有意见。”所以，通常情况下，崔恩荣

会选择到图书馆写作。临近截稿期，她还会

断绝所有社交，独处一周甚至 10 天，为自

己争取完整的创作时间。

崔恩荣不会刻意规划写作内容，看到

什么，感受到什么，就写什么。她觉得，自己

笔下的人物都是真实存在的。“写作时，我

是在用心灵与他们相遇，并从他们身上感

知我所熟悉的情感和思想。”

创作时，崔恩荣也不喜欢将所有内容

直白呈现。“留白能为读者提供感受情感的

空间，让读者将自己的生活投射到作品之

中。”她认为，那些让读者能够思考“这个人

为什么会这样”，同时想象“如果是我会怎

么做”的留白之处，是小说的魅力所在。

遇到创作瓶颈，写着写着便写不下去

的情况，也时有发生。每当这时，崔恩荣会

选择阅读，尽量挑选优质书籍，边读边做笔

记，慢慢进入状态。平时她还经常跑步，帮

助自己放空大脑，文思自然就来了。

如果写作的成本是孤独，我愿意支付

评委团成员：韩浩月 闫 晗 张家鸿
栏目主持：沈杰群

《在书中小站片刻 三集》

推荐理由：
书评人、阅读推

广人绿茶，多年记录

书店、书事、书房以

及和书有关的人们，

并将这些内容结集为

《在 书 中 小 站 片 刻》

系列书籍出现。随着

写 作 脉 络 的 愈 加 清

晰，以及书写风格的

深入与多元，《在 书

中小站片刻 三集》 呈现出更为开阔的

阅读视野。作者将读书与自己的生活

方式深度捆绑，由此衍生出网络与智

能 时 代 生 活 真 正 有 趣 与 丰 富 的 一 面 ，

读 完 本 书 会 深 信 ， 无 论 周 遭 如 何 变

化，图书与阅读总会使人充满静气。

《斯人斯土：费孝通的一生》

推荐理由：
《斯人斯土：费

孝通的一生》 是作者

对 费 孝 通 一 生 的 书

写，书中有重要事件

的突出，有点到为止

的评议，有内心镜像

的展示，有事业追求

的铺展。细微、细腻

的描写，让费孝通在

读者心中成为有血有

肉的人物。这些或交错呈现或前后相续

的细节，让读者体会到真实感与亲切

感，感知到由文字散发出的源源不断的

感染力。生命力永恒的传记作品，莫不

如此。

《弹幕书》

推荐理由：
弹幕是短视频与直播平台最为常见的

“网友评论”方式，当这一具有强活力的

表达形式，与 80 后的往事记忆结合在一

起的时候，一代人的

共同情感与经历便跃

然纸上。这是本文字

内容与创意表现相得

益彰的读物，结合了

传统阅读与网络阅读

的两种需求，适合中

年读者，也适合年轻

人——借助这本书，

两大阅读群体或能找

到诸多共鸣点。

《故宫掌门人1925-1949》

推荐理由：
该书以 30 万

字严谨考据、 7
位掌门人的人物

为主线，再现了

故宫人在战火中

守护国宝的壮阔

史诗。章宏伟教

授通过对故宫档案、民国报刊、人物传记

等一手史料的深度挖掘，以及海内外研究

成果的系统梳理，构建起一个兼具学术深

度与叙事张力的历史图景。

《孩子，值得！》

推荐理由：
面对复杂的环境

社会，家庭怎样传递爱

与尊重？美国教育专家

科卢梭将亲子关系分

为 3 种形态：控制型

“砖墙”家庭（孩子容易

失 去 自 主 性 和 创 造

力）、纵容型“水母”家

庭（孩 子 容 易“ 玻 璃

心”）以及支持型“脊

柱”家庭（孩子会坚韧面对挑战）。没有决策

机会，就没有自我意识。界限模糊，会依赖

他人。愿每个孩子都能在爱与尊重中成长。

《跟着名家学写作》

推荐理由：
灵感从哪里来，

怎 样 观 察 和 记 录 生

活？AI时代，怎样写

出 “ 活 人 感 ”？ 写

作，要向顶尖名家和

经典学习，也要做生

活的有心人。这本书

从 经 典 名 著 《红 楼

梦》《百年孤独》 到

名家鲁迅、张爱玲、

汪曾祺、史铁生，再到新闻事件、影视

剧，总结出一套独特的阅读写作方法，学

会隐性地学习，像拥有“北冥神功”一

样，不知不觉吸收能量，让写作像吃饭喝

水一样自如。暑期书荒、剧荒的，也可以

跟着这本书顺藤摸瓜，提及的 100多种作

品都生动有趣。

《国宝》

推荐理由：
小说以近 60万字

的篇幅书写中国近现

代历史，通过一个家

庭的悲欢离合、聚散

流徙，讲 述 其 因 南

迁 而 风 雨 飘 摇的家

族史。小说是历史的

重构，也是文化记忆

的唤醒。它以虚构的

力量，重现残酷而复

杂的抗战现场，作者以笔为刃，拨开岁

月迷雾，重现故宫文物南迁这段传奇的

文化征程。

《我家》

推荐理由：
“没有一种爱不是千疮百孔，但这并

不妨碍家成为我们精

神的归宿。”“成功感

来自日复一日对于自

我的超越，即使周围

兵荒马乱，她依然能

够 自 强 。” 家 是 什

么？作者闫红深情回

望家人，目光冷峻里

带有温情，又带着一

丝客观的疏离，她以

细腻的笔触描画出最熟悉的普通人，带

着各自时代的烙印，有光芒闪耀的瞬

间，也有暗影笼罩的时刻。闫红的文字

呈现普通人不完美的人生，没有戏剧化

的情节，却能在文字中感受到真实的温

度和共鸣。

《世界悬而未决，但也无关紧要》

推荐理由：
AI能生成诗歌的

年 代 ， 还 需 要 诗 集

吗？诗人独特的灵魂

中流淌出的字句诚挚

有力。巴哑哑的诗歌

源于对生活的观察和

心 灵 波 动 的 描 绘 。

“人四处奔走/树木从

不旅行”“夜晚是一

座庇护所”……她写

我们熟视无睹的日常，写湖水草木和雾晨

月夜，通过柔软的心灵将寻常之物包裹，

犹如琥珀般把远古的无名生物带到现代人

眼前，让人读到柔亮的光芒。

《书似故人来》

推荐理由：
《书似故人来》 收录聂震宁从 1984年

到 2024 年前后跨越 40年的序跋文字，篇

幅不长，却都是关乎一本本书或一种种刊

物。不管写于何时，均溢满浓郁的书香。

以写作时间为顺序，把这些序跋串联起

来，勾勒出的正是聂

震宁的书香人生。出

版事业，是有分量的

事业，是肩负使命的

事业，它与所有人的

精神成长密切相关，

与理想主义情怀密切

相关。

《两心》

推荐理由：
《搜神记》 中有

“ 秦 巨 伯 斗 鬼 ” 故

事 ， 全 文 不 足 300
字，作家、编剧宋方

金出于探寻秦巨伯悲

剧根源的目的，将其

写成 9 万字小说 《两

心》。《两心》 对东晋

志怪小说，进行了一

次有次序的外壳剥离与内容重构，是一次

对经典文本的成功转译，使 《搜神记》获

得了更大的当代阐释空间。在精确、唯美

的文字背后，宋方金也完成了一次对封建

社会、乡土民间的病理学分析。

《你真是一个好孩子》

推荐理由：
将 《窗边的小豆

豆》 引入中国的知名

译者、版权人猿渡静

子，首次用中文讲述

小豆豆的故事，写成

《你真是一个好孩子》

一书。她以清新优雅

的笔触，客观而全面

地剖析了小豆豆从被

主流社会边缘化到成长为“好孩子”的蜕

变之旅。

通过深入解密万千孩子心目中的“梦

校”巴学园以及小林校长的幸福教育秘

诀，作者讲述了家庭、校园、社会在孩子

成长过程中的深远影响，阐释教育的真

谛。这本书资料翔实、内容丰富且具有传

奇性。

《百年家事：邻水李家的四代人生》

推荐理由：
作为四川邻水李

家 第 四 代 ， 李 昕 用

《百年家事》 20 多万

字的篇幅，书写家族

史的百年光阴。他不

是要为家族写一部完

整的、详实的、面面

俱到的传记，而是以

曾祖父李征庸、伯祖

父李准、祖母周沅君、父亲李相崇以及作

者本人为重点人物，勾勒出他们道路不

同、性情各异的人生行旅。未曾谋面的人

物及其往事，通过手中资料梳理其前世今

生，属于传记写作。有过印象、亲身参与

的往事，则属于回忆录写作。故而，《百

年家事》既是传记，也是回忆录。人与人

之间的温情、生命与生命之间的交集、家

庭烟火气的氤氲升腾、生命茁壮有力的成

长，皆流淌寄寓细节之中。

《黑白》

推荐理由：
画集 《黑白》 中

有谁？分别是珂勒惠

支、比亚兹莱、麦绥

莱勒、肯特、张光宇、

栋 方 志 功、冷 冰 川 。

汪 家 明 在 序 言 中 写

道 ：“ 黑 与 白 ，六 加

一 ，一 百 年 。给 我 们

自己，给初涉艺术的

人，也给功成名就的

大家。”在人类文明史中，这 7 个人串联

起的一百年可谓短暂，但是对版画艺术

来讲，却是至关重要的一百年。从珂勒

惠支到冷冰川，汪家明梳理出一条艺

术 发 展 的 脉 络 ， 是 对 黑 白 两 色 的 执

着 ， 是 对 黑 白 艺 术 的 痴 迷 。 一 百年，

不仅是艺术的薪火相传，还是人类精神

的火光不灭。

中青阅读暑期推荐书单
中青书榜

作家说

崔恩荣。 受访者供图

斯多格书乡。 乔 健/摄


