



# 十年楠木已成林

## ——写在张楠烈士牺牲十周年之际

中青报·中青网见习记者 赵晨霖  
记者 张博  
通讯员 杨一鸣 宋杨 黄瞻

“追忆英雄，成为英雄，张楠永远活在我们心中。”7月24日，伴随着《强军战歌》雄壮的歌声，纪念张楠烈士牺牲十周年追思会在临沂大剧院落幕。台下，张楠父母和战友们早已泪流满面。

“今天的节目让我又回到了2015年。”那一年对赵团军来说刻骨铭心，包括他和张楠在内的8名武警战士，在执行中国驻索马里大使馆安全警卫任务时遇到了恐怖袭击。

那是他们离开祖国的第167天，2015年7月26日下午，使馆所在酒店遭到自杀式炸弹恐怖袭击，200多平方米的天花板坍塌，正在进行体能训练的张楠和赵团军压倒在地，两人相隔不足两米，却都动弹不得。张楠伤势更重，终因颈动脉破裂失血过多壮烈牺牲。

张楠在“杂技之乡”河北吴桥长大，入伍前已是当地小有名气的杂技好手。曾在铁道兵部队服役11年的父亲张圣林，常被张楠缠着讲军旅故事。儿子会穿起他的旧军装，对着镜子学敬礼。他明白，儿子从小就向往当兵。

2004年，张楠向父母提出报名参军，虽然母亲朱丽萍设想儿子长大后像她一样做个杂技教练，但两口子都觉得当兵很光荣，让他在部队好好干。

走上杂技舞台、迈向军营的第11年，张楠把28岁的年轻生命献给了祖国的外交事业。“我愿意为祖国和人民贡献我的一切，哪怕是生命为祖国燃烧，每一滴血为而流。”他践行了这句写在日记里的誓言。

张楠牺牲当晚，警卫小组剩下7名队员给张楠父母写了一封信：爸妈，你们走了一个儿子，还有七个儿子。我们一定会继承张楠的遗志，为祖国尽忠，为二老尽孝。

走了一个张楠，来了千千万万个“张楠”，他们把“忠诚、精武、血性、奉献”的张楠精神刻在了骨子里。

### “当好好兵，带出好兵”

2012年，服役8年、超过提干年龄的张楠本可以离开军营。母亲到部队看他时劝他回家结婚、创业，一向听话孝顺的儿子“叛逆”了一回，他说：“我愿意当一辈子兵！”

奔赴索马里之前，张楠是武警临沂支队机动中队的一名上士班长。张楠牺牲后，武警山东总队将他生前所在的班命名为“张楠班”。

去年，22岁的苗芝源成为第8任“张楠班”班长。他怀着“特战梦”参军入伍，但新训结束后并未如愿进入机动中队，而是被派往执勤岗位。

苗芝源迷茫了，每天执勤能成



7月24日，武警临沂支队组织官兵和社会各界人士在“张楠广场”举行“追忆英雄·致敬忠诚”悼念仪式。

陈俊尧/摄

名特战队员吗？梦想落空该怎么办？

“我从小梦想就是当一名特种兵，受多大的苦都愿意。”学习张楠事迹时，老班长的这段话让苗芝源深受触动。张楠在新兵下队后也是先与后勤打交道，曾是锅炉工、机关食堂炊事员、军人服务社服务员，还当了5年的警犬驯养员。

不管在哪儿，张楠都苦练本领，坚守岗位。

还是一名新兵时，张楠正常训练之余每天要完成“三个三百”“两个三千”：300个俯卧撑、300个引体向上、300个仰卧起坐，早晚各跑两个3000米。新训军事考核中，他拿到了总评第一的好成绩。

做训犬员时，张楠给自己和警犬制订了严格的训练计划，为部队带出12条出色的防暴犬、助勤犬。战友们常在训练场上看到他穿背心、绑腿沙袋、手拿两块砖练习5公里越野。有时警犬都累趴下了，他仍坚持完成10公里耐力跑。

苗芝源不再感到沮丧，他决心像张楠一样，安心当兵，当好好兵。在执勤单位，他是体能尖子、训练标兵，历经层层选拔，终于来到“张楠班”。

在“张楠班”，老兵们每天早晨整理张楠的床铺，十年来从未间断。老兵们告诉苗芝源：“楠哥一直都在我们身边，我们的成长他都看得见。”“张楠班”的每个战士都下定决心成为能吃苦的“张楠”，成为尖刀铁拳，成为一颗上膛的子弹，时刻准备着。

胡阳阳是班里的“老幺”。他和苗芝源一样，也从执勤单位被选拔来，成为一名特战队员，很多特战课目从未接触过。一开始，他害怕自己跟不上班里的训练进度。和苗芝源谈心时，他又想起了张楠班长的英勇事迹。

起了张楠班长的英勇事迹。

张楠牺牲前3个月刚与死神擦肩而过——在索马里被一颗流弹击中，弹头距离心脏不到1厘米。所有人都劝他回国治疗，他却写下请战书：“我要继续和警卫小组全体战友生死与共，完成组织交给我的光荣使命！”术后第28天，他重新回到岗位。

胡阳阳为自己的胆怯感到羞愧，在此后的训练中他“比学赶超”，来到“张楠班”还不满一年，原本成绩不拔尖的他已达到总评“优秀”的标准。

10年来，一茬茬官兵都被张楠的故事激励着，有人争做“好兵张楠”，也有人带出了“张楠式”好兵。

“我们平时不刻苦训练，群众遇到困难的时候谁上？”从战士成长为干部的赵团军，教新兵们如何成为敢打必胜的好兵。他说：“干部也是兵，要当张楠那样的好兵。只有把兵带好了，我才能说自己是合格的张楠精神传人。”

赵团军是当时警卫小组里年龄最小的战士，仍有提干的机会，因此也被张楠“特别关照”。出国前的集训选拔采取严格的“淘汰制”，赵团军在第一次手枪射击训练中全部脱靶，“竞争对手”张楠主动做他的“私人射击教练”，半个月就指导他用10发子弹打出97环的好成绩。在索马里，张楠每天监督他跑5公里和学习文化课。

“平时多流汗战时才能少流血。”从枪林弹雨的索马里回到和平稳定的祖国，赵团军对张楠的这句话体会格外深刻。他对战士们要求很“严苛”，“平常时候看得出，关键时刻上得去、拉得出、打得赢”，带新兵外出集训时，其他单位的官兵见了都说，“这一看就是赵团军带的兵”。

### 接过烈士的钢枪

张楠带着一支编号为“08569”的狙击枪来到索马里，这是总队配发的第一支某型高精狙击步枪。那时总队举行特战分队比武，张楠就是用它创造了狙击应用射击项目纪录。一年前，作为训犬员的张楠凭借过硬的军事素质被选拔为特战队员，许多高难度课目都要从头学起，射击还是他的短板。

时任张楠所在中队中队长赵永飞总能看到他加班加点的身影。练臂力时，他把砖头系在枪管末端，一练就是半天；练眼力时，他成百上千次穿针引线，头眼昏花也不会停。

赵永飞是张楠眼中的“特战尖兵，处突英雄”，被他当作崇拜的偶像，两人还有一个约定：张楠先去索马里，第二年赵永飞顶上。

张楠牺牲那天，赵永飞正在参加第二批赴索马里使馆警卫小组选拔培训。悲痛之余，他第一时间递交了赴索马里执勤的“请战书”。他又把张楠当作榜样，在素有“恐怖之都”之称的索马里首都摩加迪沙战斗了一年零三个月，其间，赵永飞和战友12次命悬一线又化险为夷。

“既然再也握不到楠哥的手了，那就紧紧握住他留下的枪吧！”索马里的巨响也震醒了当时张楠班上的战士刘伟伟，他还记得，张楠班长帮军事垫底的自己一点点打基础，告诉他“平时只有多流汗，战时才能少流血”。追随着英雄的足迹，他成为了第三任“张楠班”班长，2017年因工作、训练成绩突出荣立三等功。

2017年入伍的万永辉如今是“张楠班”的“神枪手”。从新兵连刚来机动中队时，在一次训练中，特战排里所有的枪支一字排开，万永辉一眼就认出那把高精狙。得知张楠正是用这支枪在总队比赛中夺冠破纪录后，他下了决心，一定要成为像张楠班长那样的顶尖狙击手。

然而，要成为一名狙击手并不容易。日常的训练中，要忍受针尖刺破指尖的钻心之痛，还要在汗水浸透衣背时长时间保持纹丝不动。万永辉也曾被挫败感逼到放弃的边缘，练习“绣花针穿大米”屡屡失败，十指都被扎得鲜血淋漓。

绝望时翻开《张楠日记》，万永辉看到这样一句话：挺住，没有越不过的高山，没有涉不过的险滩；挺住，你永远是强者！

如同一道光刺破黑暗，万永辉重燃斗志：“张楠能行，我也能行！”45分钟穿不破一粒米的他，硬是咬牙苦练，让针尖在米粒上开出两个、三个，甚至4个孔洞，成绩也从零分冲到了满分。去年，万永辉被表彰为武警山东总队“军事训练先进个人”。

### 千千万万个儿子

前不久，临沂市区“万屏联动”致敬英烈，多个楼宇和地标建筑的电子屏，以及商超室外大屏和街道上的LED显示屏，滚动播放张楠烈士纪念日宣传标语及海报。新中国成立70周年“最美奋斗者”、“时代楷模”、武警部队“献身使命的忠诚卫士”，临沂夜空被张楠的名字点亮。

张楠父母第一次在城市大屏上看到儿子。“张楠，你还好吗，大家都来看你了。”朱丽萍一边录像一边喃喃自语。

视频正播放着张楠身穿军装郑重敬礼的一幕，路人忍不住驻足凝望烈士的脸庞。朱丽萍含泪说道：“张楠为荣誉牺牲也值得。10年了，临沂记得他，我们也怀念他。我感觉张楠一直都在。”

每次到临沂，张楠父母都会去一趟儿子生前所在的武警临沂支队机动中队，看看张楠的战友们。当天，母亲朱丽萍换上了一套熟悉的装束，10年前八一建军节那天接儿子灵柩回国，她穿的就是这件白色外套，不同的是，这次肩上多了个蓝色背包——那是张楠的包，她背了10年，走到哪儿背到哪儿。

背包里装的都是张楠生前送给母亲的礼物。一个银杯子，代表了“爱妈妈一辈子”；一把檀木梳，是勤俭节约的儿子花600元给她买的生日礼物；一串玉佩，承载着“保平安”的心愿，儿子在索马里买下来，没来得及亲手送给妈妈。

朱丽萍把这些遗物一件件地摆在张楠的床铺上，抚摸着儿子戴过的军帽，又拿起红彤彤的勋章，悲伤和坚强伴着泪水夺眶而出：“儿子，我会背着你的包，带上你的寄托，一直走下去。你不给妈妈丢脸，妈妈也不会给你丢脸。”

官兵们簇拥着张楠父母，耳边是一声又一声的“爸”“妈”。

张楠牺牲的前一天是朱丽萍女儿一周年忌日，先后失去两个孩子，张楠父母感觉“天塌了”。然而，他们的心在各行各业年轻人的来信中慢慢地活了过来。无论走到哪里，人们都称呼朱丽萍“英雄的妈妈”“光荣的妈妈”“亲爱的妈妈”。“许多孩子要我接受他们做我的儿女。我失掉了一个儿子，现在却有了千千万万个儿子。”

怀念他。我感觉张楠一直都在。”

10年间，张楠父母数不清自己收到了多少来自儿女们的礼物，常常“人未到礼先至”。其赴索马里的7名战友每年都去吴桥看望“楠爸”“楠妈”，小儿子赵团军也明白，当年张楠未说出出口的心声是“帮我照顾好爸妈”。那份“出征归来，好好尽孝”的诺言由7个儿子替张楠完成。

对中队官兵而言，3个“第一时间”已成为习惯：逢年过节第一时间向张楠父母问好，清明忌日第一时间向张楠父母问候，考学提干、比武夺冠第一时间向张楠父母报喜。老两口总是满脸欣慰地说：“好孩子，看到你，我就像看到了张楠。”

“张楠！”  
“到！”  
“张楠班”每晚点名，都要第一个点到张楠班长的名字。

“报告！我叫张楠，是楠木的‘楠’，不是困难的‘难’！”21年前，刚入军营的张楠这样介绍自己。楠木多生长于温暖湿润的南方，是“木中黄金”“栋梁之材”。而在张楠牺牲后的10年里，祖国的北方多了一片挺立的“楠木林”。

□ 徐光达 应牧臻

部分地区大到暴雨引发内涝；几十条河流发生超警以上洪水；台风即将登陆，次生灾害影响不断……近日，武警第二机动总队某支队紧盯任务形势，以防汛抗洪救灾为背景，在皖南腹地展开一场抗洪救灾演练，锤炼部队快反、快运、快救等遂行任务能力。

演练在一段被雨水冲毁的模拟公路应急处置现场展开，只见通往“灾区”的道路拐弯处被雨水冲毁，车辆人员受阻无法通行。侦察组细致勘察现场情况，量取数据计算架梁点，指挥组决心用应急模块化桥在弯曲道路冲毁处架设桥梁。

“这是还原了2024年部队在黄山歙县抢险救援时的一个真实场景，非常有训练价值。”考核组成员褚龙表示。

现场各小组井然有序，从指挥调整到机械辅助，短时间内一座便桥便架设成功，道路恢复畅通。

“任务中，如果缺少这些可便携、成模块的桥梁架梁设备，纯靠人工搭设脚手架便桥，效率慢且安全风险高。”中队队长李政表示，新型应急模块化桥的投入，大大提高了救援效能，让处置效率提升、安全系数降低，官兵们深切感受到“战斗力”被科技赋能的力量。

“相较于之前的演练，此次行动战味更浓、险情更险、突发事件更多，对现场参训官兵的综合判断和临机处置能力是一次全新的检验。”该支队左文雅介绍，这是支队开展“沉浸式”模拟演练带来的训练成效，其一大亮点就是场景布置更逼真、灾情预判更精准、处置手段更灵活。

在支队指挥室里，可以清晰看到指挥大屏上跳动的的气候变化数据、道路通断数据，还有处置现场实时画面传输，智能化的数据处理能精准提供未来10-24个小时以内的天气变化走势。

“过去，我们获取信息渠道单一、分析数据不专业……”谈起以往灾情信息采集梳理时，支队李甲文感触颇深，灾情研判是部队应急响应最紧密的链接点，信息更新不及时、研判不准确，就会影响任务的顺利执行。

近几年，支队与任务区应急管理部门建立常态信息共享渠道，加强与驻地高校、地质灾害科研机构沟通联系，引入多款气象、地震、火灾等智能预警平台，能实时调阅任务区灾情态势，提高了灾情研判的专业性和精准度。

“任务处置效率高低，既有灾情预判是否精准、专业技能是否过硬的因素，也有部队能否第一时间投入战斗的因素。”该支队训科科长解释，部队惯例都是按照“营区待命、全域机动、应急处置”的流程，但这也暴露出“任务地域情况掌握度、军地联动是否畅通”等问题。

“今年，部队首次前置到防汛重点区域开展实景演练，官兵进入状态快，对周边地形、水域情况能够更清楚掌握，应急处置能力更强。”该支队李秋林介绍说。

快速到位，高效处置，是打赢制胜的关键。每年一进入汛期，该支队就会深入分析任务区域面临的抗洪形势，并作出“今年防汛重点区域”的科学预判，将部队向任务水域前置部署，依托任务区周边地形组织驻训演练，既能提前做好汛前准备防患于未然，也能利于了解地形，开展实景演练研究战法。

“某水域发生落水群众，迅速支援！”演练中，随着指挥员指令下达，在指挥大屏上可以看到，一名操作手熟练拉动遥控器，无人舟艇在河面上灵活行驶，迅速到达指定区，仅3分钟便成功救起“落水者”。

“汛期救援分秒必争，必须确保技术零失误！”操作手薛通介绍，此次演练增加了“无人装备、两栖自行门桥”等新装备的训练，着重对冲锋舟快速装卸、离岸靠岸、基础航行、战术协同、水上救援等课目的精训。

“自然灾害突发性强、偶然性多、防范难度大，只有从细从实做好预防教育和模拟演练，才能抓出成效、确保安全。”支队领导介绍说，每逢汛期来临前，支队会安排官兵分方向、分批次，前往长江、淮河、鄱阳湖等任务区河湖湖泊进行实地勘察，获取一手信息；与地方专家前往重要河段研判汛情，及时了解沿途道路限高限宽，确定机动路线，掌握水文信息，标定重点关注区域。

支队综合勘察信息，结合任务区水系分布、地质特点及险情样式，构想多种任务处置背景，分灾情分类别详细拟制了规范性预案，总结凝练了8种处置方法，编印下发了《堤防防汛抢险手册》，指导部队明晰处置办法、提升处置能力。

“在详细的方案指导下，各个要素、各个环节都非常明确，每个组都精确到人，分工一目了然，让每名官兵都做到了心中有数。”参训人员刘宇说。

“抢险救援突发性强且时间要求紧，唯有全面准备、快速用兵，才能占据主动、打开战局。”支队领导介绍，近年来，他们充分挖掘军地资源，组织防汛专题知识授课，让官兵了解处置原理，学习方法过程；采购土工滤垫、装配式围井等模块化装备器材，加强管涌、渗水等常规险情处置能力；采取集约化组训的方式，强化崩岸、险口等大型险情处置协同，实现“小灾有预防、大灾不慌”，确保高效精准救援，部队应对突发自然灾害的能力持续提升。

# 锤炼「救援尖兵」

## 武警第二机动总队某支队严阵以待备战汛期见闻



7月24日至7月26日，临沂市“万屏联动”，为英烈亮灯。

张翅荣/摄

□ 石天祥 王卓

“苗鉴哥哥，我们会好好学习您的英雄故事，记住您的英勇无畏，我们会好好把您的英雄精神传承下去，向您学习，争当新时代好少年……”不久前，武警宁夏总队机动支队队院内组织了一场缅怀活动，来自银川市兴庆区第四小学的学生们，在“苗鉴纪念馆”内许下了青春誓言。

在苗鉴离开的一年里，驻地军地青年始终感念他、缅怀他，在塞上大地持续掀起学习英雄、争当英雄的热潮，用实际行动诉说着一句共同的心声：“苗鉴永远活在我们心中！”

# “他就像一盏长明的灯”

弃希望！他是咱固原人的骄傲！”

在苗鉴牺牲的一年里，身虽远去，斯人犹在，是军民人民共同的感受。

今年3月底，总队苗鉴烈士宣讲团深入宁夏医科大学和宁夏大学等高校，举办“英烈事迹‘进高校’宣讲暨‘同上一堂课’”主题活动，在师生间掀起了学习烈士精神的风潮。

“苗鉴不是一个人，而是英雄群体的代表，在他身后，无数个‘苗鉴’正在成长，接力续写着英雄的事业”……一个小时的讲述里，3名报告团成员用朴实无华的语言、鲜活生动的故事、感人至深的事迹，将苗鉴烈士铁心向党、逐梦军营、精武强军、助人为乐的成长轨迹呈现在大家面前，令在场师生深受感动，备受激励。

“为了祖国和人民就要一往无前！”

“当人民遭遇危险就该挺身而出！”宣讲后，不少现场大学生在接受采访时说出了心中的感受。看到这一幕，带队干部丁光耀感慨万千：“苗鉴从来都不是一颗流星，他的英雄形象将永远铭刻在人们的心中！”

今年7月31日清晨，坐落在武警宁夏总队某部营区西北角的“苗鉴烈士纪念馆”来了一批特殊的客人，120余名官兵每人手持一朵小白花，在苗鉴烈士雕塑下久久站立，并在印有“弘扬苗鉴精神争做英雄传人”条幅下郑重签下自己的名字。

他们都是苗鉴生前一同摸爬滚打的战友，正如他们在“祭奠卡片”上所写的那样：“虽然你已不在我们身边，但你的精神始终都在我们心上！就像一个火把，总会温暖我们！”

与此同时，苗鉴烈士的故乡、骨灰安葬处所在的固原市原州区长城梁烈士陵园

内，苗鉴生前亲友、来自同总队固原支队的近百名战友，以及慕名而来的当地群众，纷纷来到陵园，为这位年轻的英雄送上哀思。

苗鉴烈士牺牲一周年之际，总队新兵团专题组织缅怀、传承活动，不少新兵都说“是苗鉴烈士的事迹坚定了他们报名参军的决心”。

其中，既有新兵团的四川籍战士谢玉明、王陶鹏，也有广西籍战士李万山等人。新兵梁帅说：“他是为我们举起火把的人，是他告诉了我什么才是年轻人该做的事。他是我的榜样，我要成为下一个‘苗鉴’！”

今年6月初，一个突如其来的消息打乱了苗鉴生前所在中队全体官兵的心：因任务建设需要，部分中队人员将面临分流调整……那段时间，何去何从像是一块大