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□ 胡欣红

今年是中国人民抗日战争暨世界反

法西斯战争胜利 80 周年，全国上下开

展了各种形式的纪念活动，很多青少年

也获得了参与其中的宝贵机会，接受了

深刻而鲜活的历史教育。

历史是最好的教科书，也是最好

的清醒剂。对青少年开展历史教育，

既要引导他们触摸历史的温度、铭记

民族的伤痛，更要教会他们以理性的

目光审视过去，在历史的经纬中涵养

健全的家国情怀。唯有如此，才能让

历史的火炬照亮未来，培养出既扎根

民族土壤又拥有世界眼光的新时代青

少年。

历 史 的 记 忆 ， 是 民 族 精 神 的

DNA。勿忘国殇，实乃当务之急。对

青少年而言，牢记历史当然不是简单的

知识灌输，而是要通过细节的补充营造

真实情境，“神入”历史。这种铭记，

是对先烈的告慰，更是激发“为中华之

崛起而读书”的精神动力。

令人遗憾的是，囿于篇幅等因素的

限制，中小学历史教材对抗战的描述比

较粗略。仅仅以教材作为学习资料，

学生很难真切感受到苦难的真实。这

就需要教师在日常教学中进行拓展补

充，比如通过历史影像、幸存者口

述、文物遗存等具象载体，让学生们

产生共鸣。有时候，与其强调几十万人

的伤亡数字，不如讲透一个人的悲惨经

历，更能让学生产生“现场感”。

值得一提的是，开展历史教育并非历

史教师一人的任务。课堂之外，国旗下

讲话可以少一些口号，多一些“历史与

现实”的对话——比如对比抗战时期的

国际援助与今天的国际合作，让青少年

理解“人类命运共同体”的深意；班团

活动可以组织学生沉浸式参观纪念场

馆，设计“假如我是历史见证者”的角

色体验等。

历史教育的高阶目标，是引导青少年

跳出情绪的漩涡，以更宏阔的视野理解历

史与国家的关系，避免陷入“以恨代

爱”的认知误区。现实中，不乏有血气

方刚的青少年一提起日本就恨得牙痒

痒，将历史问题与现实混淆在一起。如

何引导这些“红了眼”的孩子学会正确

审视中日之间那段不容回避的历史，笔

者认为，需要打破单一视角，用“三只

眼睛”透视历史。

“原告之眼”是情感的起点，引导青

少年铭记历史伤痛——控诉侵略者的狼

子野心，缅怀数千万名遇难同胞，这是

民族记忆的底线。但我们也应当让学生

明白，铭记并非只为控诉，而是为了更

好地前行。

“警察之眼”则是理性的进阶。像警

察侦破案件一样，引导青少年追问历史的

来龙去脉，像侦探般剖析战争，总结经

验教训：日本为何走上侵略之路？近代

中国积贫积弱的深层原因是什么？战争

中的成败得失能为当下提供怎样的借

鉴？“前事不忘，后事之师”，不断汲取

经验、总结教训，是一个永不过时的话

题。然而，如果一味沉浸于探究与总

结，也容易陷于“案件”本身而难以跳

脱视野。尤其要警惕陷入“实力至上”

的误区——若将历史教训简化为“落后

就要挨打，强大就能横行”，就会将人类

社会简化为弱肉强食的丛林逻辑，落入

霸权主义的陷阱。

“法官之眼”则代表视野的升华。在

“原告”和“警察”之外，“法官”的核心

在于站在全局高度进行判断。同样，在审

视中日历史问题时，也应引导青少年站在

全人类的高度理解：战争是一把双刃剑，

日本侵略者在摧残中国的同时，也将自己

的国家推入万劫不复的深渊；任何建立在

他人痛苦之上的“胜利”，最终都会被历

史反噬。“好战必亡”不仅是历史规律，

更是人类文明的共识。

历史是过去的现实，现实是未来的历

史。对青少年的历史教育，既要让他们看

清历史的伤痕，也要教会他们带着伤痕走

向未来；既要引导他们守住民族的根，也

要帮助他们长出世界的眼。唯有如此，

历史才不会成为仇恨的温床，而会成为

滋养理性、孕育和平的土壤。

（作者系浙江省衢州第二中学历史高
级教师）

引导青少年用“三只眼睛”理性透视抗战史

□ 林树心

近段时间，在微博、抖音、知乎等

社交媒体平台上，一批炮制、传播极端

“伪史论”的自媒体账号受到集中处

置，引发了一定的社会关注。这些账号

所宣扬的内容，有的系统性否定古巴比

伦、古埃及、古希腊等古代文明的存在，

有的鼓吹“英语源于中国”“牛顿成果出

自《永乐大典》”等奇谈怪论，更有甚者将

谣言扩展至近现代历史，突破公共认知

底线、动摇主流历史观念。面对这样一股

将历史娱乐化、虚无化的风潮，我们有必

要认真思考：什么才是真正值得信赖的

历史认知？怎样的史观，才能支撑一个社

会走向未来？

观察“伪史论”在网络上的传播方

式，可以发现，其中不少内容借助看似新颖

的角度和通俗化的表达形式，吸引眼球、引

发讨论。一些说法利用诡辩构建出表面“合

理”的推理链条，在短视频、图解等传播方

式的助推下快速扩散。但从学术标准来看，

这类内容往往脱离必要的考据依据，缺乏

逻辑的自洽性，极易造成误导性的认知。

在被平台封禁的账号中，不乏一些极

端恶劣、荒谬的代表。譬如，被微博封号

的伪史论“大 V”@墨者几何，就曾借

“考据”之名，炮制出诸如“马克思也是

杜撰出来的”这种荒唐说法。这类言论看

似“大胆”，实则全无依据，完全违背史

实，不仅对青年群体形成误导，也已触碰

近现代思想史的基本认知边界。将这种极

端的虚构包装成所谓“冷门真相”，其本

质不是知识传播，而是认知污染。

我们不妨换一个角度思考：这些完全

脱离证据、逻辑和常识的“伪史”叙事，

真的能给文化自信加分吗？它们在自我标

榜“打破西方中心叙事”的同时，却在事

实层面制造了更大的混乱，把历史变成了

一种情绪投射，最终使公共认知体系更加

碎片化，反而削弱了我们构建自主历史叙

事、推进中国学术走出去的能力。这种

“自说自话”的历史观，与其说是在塑造

文化主体性，不如说是一种虚假的逃避。

更具讽刺性的是，许多“西方伪史

论”的论证逻辑，其实本身就是“西方舶

来品”。早在 20世纪中期，就有一些欧美

“民科”开始炮制诸如“金字塔是现代建

的”“希腊是假的”等论调，甚至连中国

的长城都不放过。这些反智论调在西方长

期存在，虽然从未成为当地主流，却被某

些人改头换面、涂脂抹粉后输入中国，无

疑值得社会提高警惕。

推动文明交流互鉴、构建中国自主的

知识体系，离不开对历史的科学理解。史

学不是谁的附庸，也不是情绪表达的工

具，而是一项面向全人类知识体系的系统

工作，需要以实证研究为基础、以逻辑理

性为支撑。如果轻信一切迎合心理的说

法，甚至鼓吹违背常识的“伪史奇谈”，

不仅无助于文化自信的建立，反而会削弱

中国学术走向世界的能力，影响我们的国

家话语权建设。

事实上，近年来中国学术界在多个历

史研究领域取得了坚实进展。从中华文明

探源工程到对甲骨文、简帛文献的深入解

读，从高水平考古成果的国际发布到中外

合编文献的合作交流，无不体现出一种兼

具自信与专业的学术姿态。与此同时，中

国与埃及、希腊等国在考古发掘、文物保

护和学术出版等方面持续深化合作，多个

联合项目已取得实质成果，也为推动文明

互鉴、拓展全球史学视野注入了更多中国

经验。真正的文化主体性，建立在脚踏实

地的研究积累之上，而不是靠质疑别人、

否定历史、制造幻象来获得。

就此而言，社会在面对“伪史论”现

象时，采取行动的重点并非与之纠缠辩论，

而是更加坚定地做这 3件事：一是建设更高

水平的史学研究体系，提升专业声音的可及

性和传播力；二是推动公共史学表达，帮助

普通人理解历史研究的逻辑与意义；三是让

大众尤其是青少年有更多渠道获取真实、专

业、准确，同时有趣味、有吸引力的历史知

识，打下理性判断的底层基础。

“伪史论”的逆流也许不会在短时间

内完全消退，但它绝不可能主导我们的公

共认知体系。只要我们持续夯实理性求证

的学术传统，推动可信、可讲、可传播的中

国历史叙述进入主流视野，那些靠煽动情

绪和制造幻象获得注意力的内容，终将自

行褪色。真正值得被铭记的历史，从来都是

经得起推敲的；而真正走向未来的民族，

也必定要从清醒、坚实的历史认知出发。

脱离证据的“伪史”叙事能给文化自信加分吗

□ 连清川

1942年 2月 22日，60岁的奥地利人斯

蒂芬·茨威格和妻子绿蒂·阿尔特曼，在巴

西的寓所服用了过量的安眠药，双双自杀

而亡。

此前不久，他向出版社提交了自己的

遗著《昨日的世界》。他回忆起第一次世界

大战之前的美好时光，感叹“欧洲已经自取

灭亡”。

他和许多人一样，曾相信欧洲和世界

已经踏入了终结战争的时代，人类剩下的

只有美好。在第一次世界大战打破了他的

迷梦之后，他开始和自己的朋友组建反战

俱乐部，并在战后写下了一系列反战小说。

然而，他的一切努力似乎毫无意义。

1934 年，作为犹太人，他被驱逐出了自己

的国家，在英国、美国和巴西流浪。

茨威格死于绝望：对故去美好时光的

依恋与无力改变人类命运的悲怆。

普通人能改变历史的进程吗？的确，战

争是普通士兵一城一池、一枪一炮打过来

的。但是，战争往往是“大人物”发动的，德

国人是在纳粹的欺骗之中，日本人是在对

军国主义的狂热之中，中国人是在无奈的

抗争之中，开始与结束了这场战争。在历史

的车轮之下，普通人又能如何改变世界？

不少人会认为，世界史从来都是关于

帝王将相、才子佳人的历史。《诗经》是中国

民间文学的巅峰之作，但作者却大多佚名；

秦朝和汉朝的工匠在秦砖汉瓦上刻下了自

己的名字，但那是严刑峻法的要求，而非个

人品牌的彰显；唐三彩走遍世界，郑和所携

带的瓷器震惊了东南亚，但没有一个工匠

因此名垂青史。在人类有记载的漫漫历史

之中，普通人似乎更多只是历史的背景。

他们能改变什么？

在纽伦堡大审判时，哲学家汉娜·阿伦

特受杂志《纽约客》的邀请，写作关于审判的

报道。她在其后的作品《艾希曼在耶路撒冷》

中，提出了一个影响深远的概念：平庸之恶。

纳粹军官阿道夫·艾希曼在审判中辩

解说，他只是一个普通人，并没有主动去发

起针对犹太人的灭绝行动，而只是被动地

执行希特勒和纳粹所颁布的命令，他只是

一个平庸的官僚。

然而，好莱坞导演斯皮尔伯格却记载

了历史的另一个面相——与艾希曼相反的

普通人的故事。奥斯卡·辛德勒曾经是德国

一个普通的企业主，在纳粹时代，他成功挽

救了 1100名犹太人的生命。

即便在世界大战这样的极端时代中，

普通人仍然有着选择的可能性，他们虽不

能够改变整个世界的进程，却能够创造非

凡的可能性。

辛德勒创造的奇迹其实并非个例。在

敦刻尔克大撤退中，主力多为手无寸铁的

民用船，帮助运送了 30 余万名英法士兵；

1942 年 10 月，中国渔民在“里斯本丸”号

行将沉没的关键时刻，救出了 384 名英军

战俘……

那些英勇的士兵，在战火兵燹中无辜

受难的平民，临危出现拯救危急的无名人

士……这些微小的细节，同样构建着历史

的所有图景。

大人物的确能够发起与终结战争，但

是他们仍然无法全面剥夺普通人所呈现出

的顽强意志，以及他们在艰困中所选择的

道路。哪怕在那样一个极端的时代中，普通

人仍然能够作出选择。

从这个意义上说，普通人的确改变了

世界。

茨威格在他的遗书中如此写道：

“我向我所有的朋友们致意。愿他们经

过这漫漫长夜还能看到旭日东升！而我这

个过于性急的人，要先他们而去了！”

我们或许能够同情地理解他个体的选

择，但回首看来，他的确有些过于性急了。

再坚持 3年，他就能够安详地度过晚年，并

且经历人类历史上一段悠长的和平年代。

普通人或许只能在时代巨浪中沉浮，

但避免平庸之恶，知晓世界变迁的善恶，在

哪怕微小的环境中制造向善的力量，就是

在真正地改变世界，就是在推动人类文明

的进步。

微小细节同样
构建着历史的图景

□ 林 卉

铭记历史是前提，以史为鉴是目的。而

实现铭记的深层意义，不仅在于留存历史

事件的轮廓，更需要通过挖掘细节深化对

历史的理解，进而推动对历史的传播与传

承。现代口述历史肇始于 20世纪中叶，伴随

录音、录像技术的普及而发展，口述历史通

过与历史亲历者、见证者的深度访谈，将鲜

活的个人记忆转化为可留存的资料，弥补了

文献记载的疏漏与局限，更提供了新的方向

与可能。这种记录方式在与中国记史传统、

现代传播技术的融合中，逐渐形成了具有本

土特色的记录范式、研究方法与学术规范。

作 为 中 国 口 述 历 史 国 际 展（2015-
2024年名为“中国口述历史国际周”）的总

策划人，我有幸在过去 10年中接触到近千

个口述历史相关项目。其中，有的以口述历

史为方法，记录家史、校史、社区史、行业

史；有的致力于挖掘大历史中的小切口，从

耳熟能详的历史事件中发现新的视角和群

体；也有的拓展了口述历史的应用边界，将

其与工业遗产、政策解读及人工智能等领

域相结合，创造出跨界融合的成果样态。

除了项目数量的积累和领域的多元，

中国特色口述历史事业的进步更体现在议题

的创新突破上。比如，在视角方面，更多关注、

记录普通个体的生命史，让沉默的声音进

入历史叙事；在应用方面，部分创作者将访

谈资料转化为短视频内容，融入历史题材游

戏素材、通识教育教学领域等，让历史记忆以

更鲜活的方式触达公众；在伦理方面，强化对

讲述者的心理照护、采访过程中的安全规范

等，构建起更具人文关怀的实践准则。

研究者对于口述历史本体及作用的研

究仍在持续深化，我个人近期思考的一个

方向是：口述历史访谈在记录个体经历、感

受与思想的同时，往往会触及另一个深层

层面——某种集体意识亦即群体精神的汇

聚。这一口述历史的深层价值，尚未在多数

访谈中得到足够重视。

以今年上半年推出的部分口述历史相

关成果为例：回望战争岁月的图书《苦难与

信仰——最后的红军长征亲历者口述史》，

反映新中国“两弹一星”工程建设的“7169
部队口述史”项目、记录特定群体记忆的图

书《不可磨灭的历史记忆：红旗渠口述史》

《雷州青年运河建库开河亲历者口述史》

《不灭的薪火：40 位乡村教师口述实录

1949-2024》，立足记忆之场开展的“老艺

人与新‘景漂’”访谈项目，融入访谈内容的

文献展“绘动世界——上海美术电影的时代

记忆与当代回响”北京站……这些主题各有

侧重的实践，既延续了口述历史的史料留存

功能，又在当下语境中释放出独特价值。如

何从中提炼出特定群体在历史进程中的“精

神内核”，是值得探索深耕的路径。

口述历史在实现记录历史的同时，还

满足了社会记忆传播中多方面的需求。以

我近期推进的“经典电视剧记忆”课题为

例，在与主创们交流的过程中，我们不仅能

重温历史，了解那些影响了几代人的作品

是如何被创作出来，也能够随着创作者的

讲述，回到当时的历史环境和社会氛围中，

通过理解时代进一步理解作品，理解作品

背后的创作初心与精神内核。创作者的记

忆通过访谈“流动”到当下，与新一代观众

产生认知碰撞，形成跨时代的对话。

与此同时，部分离开一线工作岗位已

久的前辈在接受访谈后会主动表示，“你

们的访谈给了我一个倾诉的机会”，这体

现了口述历史对长者群体的疗愈作用；在

个人生命史访谈中，部分受访者还谈到自

己在其他方面的经历，如社会变迁中的个

人选择、行业转型期的坚守与探索，成为更

广泛维度历史叙述的注脚；还有大量创作

者谈到创作经验和感悟，比如对艺术创作

规律的总结、对时代精神与作品表达关系

的思考，这些都是立足过去、服务当下的珍

贵内容。

谈及口述历史，人们的第一反应往往

聚焦于资料的可信度，包括如何确保受访

者讲真话、如何通过对照研究加强口述内

容的严谨性等。这些讨论固然必要，但更应

清醒认识到：在所有口述历史活动中，“人”

永远是核心，“人的回忆”是贯穿始终的主

题。在铭记历史、以史为鉴的路上，唯有带

着对人的尊重，行走在调研现场，用面对面

的访谈打捞鲜活记忆，通过个体经历触摸

历史肌理，才能让中国故事真正扎根大地，

在时代与人心的共振中生生不息。

（作者系中国传媒大学崔永元口述历
史研究中心执行主任，中国口述历史国际
展总策划）

口述历史：让往事在流动中传播

□ 王钟的

80 年前，中国人民经过 14 年浴血奋

战，取得抗日战争伟大胜利，宣告了世界反

法西斯战争的完全胜利。它不仅终结了近

代以来中国抗击外来侵略屡战屡败的历

史，更让中华民族在血与火中完成了精神

涅槃。阅读 1945年 8月 16日的《大公报》社

评，至今能够感受到当时的报人历经悲屈

与苦楚之后的酣畅淋漓：“抗战胜利了，使

流离播迁的人们人人能够快乐还乡，我们

的胜利可算是胜利无缺了。我们以闻捷而

喜，并为还乡而祝！”

宏大历史叙事背后，是无数人以血肉

和筋骨撑起的民族脊梁。民族危难关头，他

们或直面枪林弹雨，毅然持起枪杆子保家

卫国；或历经颠沛流离，在南行与西迁中，

为中华传统文化保留一缕根脉。他们用最

本真的行动，让民族的筋骨在苦难中愈发

坚韧，让文明的火种在绝境里始终燃烧。

历史并不遥远，它藏在滇缅公路遗址上

每一粒被血汗浸润的砂石里，刻在平型关大

捷战场遗留的弹痕中，回荡在重庆防空洞墙

上“愈炸愈强”的斑驳字迹间。当我们触摸历

史的遗迹，便能读懂：《大公报》社评里的“还

乡”二字，不仅是地理空间上的回归，更是一

个民族从屈辱中站起、向新生走去的总结。

它让胜利有了最朴素也最动人的注脚——

所有的牺牲与坚守，最终都是为了让每一个

普通人能安稳地活着，能有尊严地回家。

爱国情怀并非抽象的口号。今年春天，

笔者在云南瑞丽畹町镇的南洋华侨机工回

国抗日纪念馆看到这样的介绍：抗战危急

时刻，3200 余名南洋华侨毅然回国，从

1939年至 1942年，经滇缅公路运送的军需

物资达 50多万吨。南侨机工罗开瑚生前接

受采访时说：“国家危难时尽力作贡献，是

每一名中国人的责任，无论是生是死。”他

们中大多数人正值青春年华，却告别安稳

的生活，驾驶着卡车在悬崖峭壁间穿梭，在

日军轰炸下抢运物资，1000多人永远倒在

“抗战生命线”上。这份跨越山海的赤诚，正

是对爱国情怀最鲜活的注脚。

民族气节并非交易的筹码。北平沦陷

后，国画大师齐白石闭门谢客，在门上贴出

“画不卖与官家”的字条，宁可挨饿也不向

侵略者妥协。身为国防化学专家，面对险象

环生、举步维艰的科研条件，西南联大教授

曾昭抡一边苦心钻研火药配方，期望以科

研成果支援前线；一边利用自己的学识，在

报刊上撰写大量军事评论，剖析战争局势，

揭露侵略者的野心，激励军民的抗敌斗志。

这些知识分子以风骨为笔，在乱世中坚守

“宁为玉碎，不为瓦全”准则，让民族气节显

露出不可折辱的硬度。

英雄气概并非刻意的表演。淞沪会战

中，营长姚子青率全营官兵死守宝山城，面

对数倍于己的日军，在装备悬殊的情况下

浴血奋战，直至弹药耗尽仍与敌人展开巷

战，除一人突围汇报军情外，数百名战士壮

烈殉国，用生命践行“一寸山河一寸血”的

誓言；东北抗日联军杨靖宇将军在冰天雪

地、弹尽粮绝的情况下，孤身与日寇周旋于

白山黑水之间，牺牲时腹中只有未能消化

的树皮、草根和棉絮。抗战先烈对阵地的坚

守、对信念的执着、对民族的忠诚，无时无

刻不在闪耀着震撼人心的英雄光芒。

必胜信念并非盲目的乐观。抗战进入

相持阶段，国土大片沦陷，有人发出“亡国

论”的哀叹，但在延安的窑洞里，毛泽东写

下《论持久战》，以缜密的分析指明胜利的

路径；在敌后的山林间，“小米加步枪”的队

伍在持久战中不断壮大；在大后方的工厂

里，工人们日夜赶制武器，哪怕只有一颗螺

丝钉，也要为前线添一份力量。这份信念扎

根于对民族韧性的深刻认知，源于对“团结

起来就有希望”的坚定笃信，它让人们在至

暗时刻依然能看到曙光，最终将“不可能”

变成了“必然胜利”的现实。

中国人民抗日战争对现代中国的深远

影响仍在持续，它不仅是历史上民族意识高

涨、民族精神凝聚的高光时刻，也是现实中

地缘政治关系的原点。从抗战中淬炼出的

“团结御侮”精神旗帜，成为新中国处理内外

事务的重要准则，也为我国参与全球治理、

推动构建人类命运共同体提供了历史镜鉴。

抗战史还远远没到翻篇的时刻。那些在战争

中形成的民族记忆，是维系国家认同的精神

纽带，是警惕历史虚无主义的坚固防线。

回避战争带来的破坏与痛苦，既是遗

忘过往——遗忘那些用鲜血换来的教训、

那些为民族存续牺牲的生命，也是愧对当

下——愧对我们正在守护的和平、正在践

行的民族复兴伟业。唯有直面历史，才能让

抗战精神成为照亮未来的火炬，指引我们

在激荡的时代浪潮中坚守底线、勇毅前行。

对于每一个普通人来说，历史不是由

孤立的“知识点”组成的，并非冰冷的编年纪

事罗列。它可能是祖辈藏在樟木箱底的一枚

褪色军功章，可能是老家祠堂墙上的抗日救

国标语，可能是一代又一代青年反复吟唱的

那首《我的祖国》。这些具象的碎片，让历史从

教科书的铅字里走出来，变成可感可知的生

命体验，也塑造着我们对家国的认知，让我

们读懂“我是谁、从哪里来”。

历史记忆塑造民族精神

2025年7月7日是全民族抗战爆发88周年纪念日。当日，在江苏南京，侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆举行仪式，缅怀先烈，铭记历史。
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