



青春上善好活法



医学生的“浪漫”，普通人也能懂

中青报·中青网记者 王焯捷 实习生 何奕辰 俞佳一

这两天上海的最高气温飙升到38摄氏度，但复旦大学上海医学院（以下简称“复旦上医”）校园内的人体科学馆里，求来往往的青少年学生依然络绎不绝。几乎每一位参观者，都会在参观后写下长长的感言。

在这个小众的博物馆，有人为了一排胚胎标本推门十余次，有人因一封遗体捐献申请书读懂生命的“新生”，这个展馆用千余件人体标本与珍贵的临床医学史料，将与公众有些距离的人体科学“加热”成直抵人心的生命课堂。

“令人感动”“震撼心灵”“宝藏博物馆”……社交平台与该馆有关的热门帖子很多，其中不少还是“快餐式”阅读平台里不多见的数百字长文。

提到解剖与标本，大多数人的第一反应可能是害怕，但10多年来人体科学馆吸引了无数参观者从全国各地慕名而来，有人更是已经来过十余次。这里到底为什么吸引人？

医学生的“浪漫”，该捐就捐

复旦大学人体科学馆依托复旦大学基础医学院解剖与组织胚胎学学科建设而成，该馆前身是国立上海医学院（现复旦大学上海医学院）于20世纪30年代建立的人体标本陈列室。作为国内最早成立的人体标本陈列室之一，该馆起初仅对医学院校的师生开放。2013年大规模重建后，陈列室更名为现在的人体科学馆，并于2014年正式向公众开放。

11年来，已有数不清的人来到这里，接受一场场直抵人心的生命教育。不管抱着怎样的心态来到这里，最后人们都怀着莫大的触动，依依不舍地离开。

复旦大学医学科普教育中心主任、人体科学馆馆长周国民经常亲自为来访者做导览，他给学生上课或外出时由志愿者为来访者讲解。只要参观者愿意了解，周国民恨不得把馆内所有展品都介绍一遍。

苏女士在孩子生日当天走进了这家小众的博物馆，没想到被感动得泪流满面，“我和歌歌没有预约，没有门票，就遇到这位谦和馆长（周国民），他手拿百年前的裁纸刀对着显微镜，在场的十来个孩子就再也无法把视线从他身上移开”。

有不少参观者是听说人体科学馆收藏着复旦老校长颜福庆捐献的早夭双胞胎子女标本，决定专程来看看。“这就是馆内的‘镇馆之宝’吗？”这是周国民经常被问到的问题，而他的回答一直是“在我看来，这里的1000多件展品都是最珍贵的馆藏，因为它们都代表了生命最无私的馈赠”。

70多年前，国立上海医学院创始人颜福庆的双胞胎子女不幸夭折，从此她们就“安家”人体科学馆。颜福庆被誉为“中国现代医学之父”，他坚持解剖前是医学院学生的基本课程，但在百余年前，人们普遍认为人体解剖违背伦理道德，虽然政府明令准许医院及医学院解剖尸体，但实施起来仍然困难重重。

颜福庆的长孙颜志渊回忆：“20世纪



复旦大学人体科学馆馆长周国民经常为参观者讲解，10多年来他收集了很多故事，通过各种手段对外展示，希望让更多人记住这些故事。



俞佳一/摄

50年代，祖父经常带我到学校里来。有一次带我参观放置标本的解剖教研室，他指着一个大瓶子里的两个双胞胎婴儿标本说，这是你的两个姐姐。”临终前，颜福庆留下遗言，希望百年后把遗体捐给学校做解剖，然而这个意愿在20世纪70年代并没有实现。颜志渊决定去世后把自己的遗体捐赠给学校，替爷爷完成遗愿。

“一代学者的风骨，除了治学的严谨求真，还有的一定是对学科神圣性的热爱。尤其解剖学，没有解剖学就没有现代医学。”苏女士感叹。

还有一个名叫靳安庸的上海医学院教师，她全家13口人，都签署了遗体捐赠书。“一辈子都在做切片研究的人，最后把自己的遗体捐献出来供研究用。”周国民每次都会花大量的时间来给观众讲述靳安庸的故事。

靳老师生前在学校从事组织胚胎学研究，日常工作围绕人体解剖、大脑切片和标本制作展开。1997年，年过七旬的靳安庸和丈夫决定办理遗体捐赠。两位老人相继去世后，受到感化的全家13口人都决定捐献遗体。

周国民得知此事后，专门为二老做了一件纪念铜像放在馆里展出，“我们没法展出这种标本，但这样的故事，需要被具象化”。

周国民说，人体科学馆的“温度”，蕴含在“对‘大体老师’的尊重与感恩中”。他回忆自己大学时的解剖课，“大体老师”非常稀缺，一个班几十人共享一两名“大体老师”。如今，经过社会各界的不懈努力，复旦上医的局部解剖学课程中，8-10名学生即可共同向一位“大体老师”学习，“现在条件好了，更要懂得感恩，未来学生走上从医道路，我想这是他们会记一辈子的事情”。

没有束之高阁的神秘感，只有连载的故事

对于人体科学馆的建设，周国民经常说：“不是说富丽堂皇就好，最重要还是

内涵，一定要有故事。”人体科学馆之所以能持续吸引公众参观，又让一些人成为这里的“常客”，最重要的一点就在于——这是一个不断生长和延展的空间，是连载的故事而不是封存陈列。

复旦上医是全上海接受遗体捐赠数量最多的医学院，相应留存的档案也最丰富。2013年，周国民担任人体科学馆馆长后，就一直在收集整理早期的文件，馆内便有了“遗体捐献申请书展示墙”。一张张泛黄的薄纸承载着沉甸甸的人间大爱和真情。

周国民在2015年整理档案时，发现了一份泛黄的遗体捐献申请书，申请人是1983年因白血病去世的36岁研究生吴复生。吴复生在恢复高考后考入位于安徽的一所大学，后以优异成绩被原中国科学院上海生物化学研究所破格录取，却在毕业答辩前确诊白血病。弥留之际，他因遗憾未能回报社会，决定捐出自己的遗体，称这是“给国家和人民的最后贡献”。周国民被吴复生的事迹触动，多方寻访后终于联系到吴复生的弟弟。弟弟听闻哥哥的事迹仍被铭记时激动落泪，并于2019年带家人来到上海参观人体科学馆，目睹吴复生的申请书和照片时潸然泪下。

一名70多岁的上海退休工人，跑到公证处，给自己出具了一张遗体捐献的公证书。据考证，他是全上海第一个“遗体捐献”这件事跑去公证的人。

他在公证书中写道：“我是旧社会生活过来的穷人，解放后，是党和政府给我过上了幸福的晚年。为了报答党的恩情，为了祖国医药事业的发展，我愿在自己去世后，将遗体献给上海第一医学院作科研之用。”公证书末尾，他还强调了一句“谁也不要阻止”。

这样的申请书还有很多很多，有“院士夫妻捐献者”“普通工人的感人遗愿”“第一位实现捐赠的百岁老人”等，它们全都被挂在了墙上，小小的一两个平方米的空间，集满了故事。

“如果不去翻阅这些史料，这些大体老师感人至深的故事可能永远都不会

有人知道。”周国民把它们装裱起来，高高悬挂在墙上，这些承载着生命重量的纸张，无声地感动着每一位驻足的参观者。

有的人来了十余次，每次都发现之前没看过的“好东西”：20世纪40年代去哈佛大学留学的学生写的毕业论文；二级教授齐登科等教授的科研、教学手稿，其手绘的人体结构图在精细程度上完全不输现在的印刷技术；由复旦上医教授郁庆福撰写的从解剖学视角探讨京剧演唱的原理与技巧的书籍；复旦上医建立以来各个历史时期的标本切片，一张切片就是一段发展史……很多老物件都是周国民从十几二十年前的废纸堆里翻出来的，“大家来了都可以直接上手翻看，‘束之高阁’的神秘感反而会让人体科学与公众的距离越来越远”。

小小的展馆，如何与公众互动

周国民说，之所以有那么多人愿意来参观，一个重要原因就是“讲解的个性化”。人体科学馆的参观人群覆盖了全年龄段，“从几岁的孩童到年过九十多岁的老人家都有”，周国民会根据参观人群的不同特征，变换讲解风格，将生命教育讲得鲜活、动人。

来人体科学馆参观的，大多数都是带孩子来的家长。小朋友们一般对显微镜比较感兴趣，周国民就把馆内各种规格的显微镜都找来，和医学先辈们制作的逾百年切片放在一起展示，“把这些拿出来给他们看一看，马上兴趣大增”。

来到人体骨骼模型前，他把胸骨和肋骨比作“两个保护心肺的‘保险箱’”，并一遍遍地告诉参观者，这样的构造正是想要和人们说“是为了怕你受伤，也怕你自己伤害自己”。

有意思的是，这里除了有硬核的标本与切片，还有很多以人体器官结构为蓝本创作的艺术作品。这里正在探索“科艺结合”的新路径，“有温度就要有色彩，有色彩就会有艺术”，周国民认为，这都是

“自然而然发生的”。

5年前，荀子（艺名）在朋友的介绍下来到人体科学馆寻找创作灵感，偶遇在旁边办公室出来的周国民，从医学到绘画，两人聊得十分投缘。又过了几天，荀子和周国民提前约了时间，带着好友麦子（艺名）来深入了解馆内展品。有感于人体的精妙与“大体老师”的无私奉献，一来二去，三人便决定“做一场前所未有的展览”。

展览最终取名叫“打开你的盲盒”人体解剖艺术展，用时下流行的盲盒概念，来激发公众对人体科学的兴趣。这次展览以“绘画+装置艺术”的形式，展出了荀子历时4年创作的3本人体解剖图谱画卷和面向全国征集的百余份画作，还推出了麦子制作的人体盲盒互动装置，将等比例还原的人体器官、骨骼模型进行涂装，改变触感与质感，让人体器官标本变得“更酷、更好玩”。

展出两个月后，周国民在人体科学馆的公众号上发表文章《艺术，给了我们看待人体的新视角和勇气》。这次艺术与绘画的合作同样给他留下了深刻的印象与启发，此后，人体科学馆又组织策划了多场艺术展览，还与上海曹鹏音乐中心联合上海市慈善基金会成立的“天使知音沙龙”合作，邀请孤独症儿童到馆内参观并演出，将纯真美妙的旋律留在了这个充满爱的空间。

周国民仍在坚持探寻更多故事，他的这份执着也感召着越来越多的学生。来自复旦基础医学院各个专业的学生们自发成立了“人体科学馆志愿宣讲队”，从解剖课堂到讲解现场，他们将这些“无言良师”背后的故事带到了更多的人。馆内现有80余名讲解志愿者，有医学院的医学生，也有来自上海市各个中小学的同学，他们用00后的语言为参观者讲述：这片皮肤曾触摸过多少人间冷暖，那个脏器又承载过几多生活重量！



通讯员 周柳 中青报·中青网见习记者 张仟煜 记者 李超

7月，贵州省松桃苗族自治县的气温逐渐攀升，在大坪场镇完小的一间教室里，黑板正中央的国旗画得有些歪斜，周围的彩色粉笔字挤得密密麻麻：“徐老师不要走。”班长小屈站在讲台上，双手捧着一张手绘奖状，上面写着：“徐老师因同学们喜欢你，所以被评为天下好老师。”这是三（2）班的孩子为一位支教老师准备的告别礼物。

这位孩子们口中的“天下好老师”是00后的西部计划志愿者——苏州大学第26届“惠寒”研究生支教团团长徐夕然。她就是最近在社交平台引发网友广泛关注的“纸条老师”。

徐夕然刚刚结束了她在大坪场镇完小为期一年的支教。过去一年，她担任三（2）班47名孩子的班主任兼语文老师。

作为一个在城市长大的孩子，她之前对西部教育的想象与现实有着巨大落差。刚到学校时，她发现许多三年级的孩子连拼音都不全，方言障碍让日常沟通都变得困难，“更让我意外的是，不少家长对教育的重视程度远低于我的预期”。

最初的挫败感很快转化为行动：她从拼音重新教起，每天课间操空闲时间听写，放学后留下基础薄弱的孩子辅导。其间，她逐渐意识到，要融入这里，一点点改变，她开始试图走进乡村孩子的心里。

“农村孩子很多是留守儿童，他们需要被‘看见’，需要有人告诉他们‘你很棒’”。

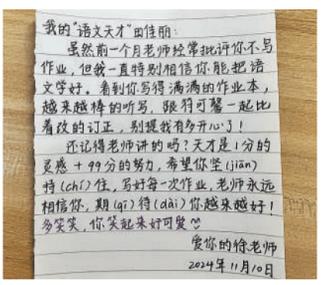
“小纸条老师”原来是个支教大学生



同学们为徐夕然手写的“奖状”。受访者供图



同学们画了一块黑板，告别徐夕然。受访者供图



徐夕然写给学生的“小纸条”。受访者供图

别”，于是，她开始尝试这种“秘密通信”的方式，将鼓励和爱意悄悄塞进学生手中。

班长小屈放学后第一时间与家长分享了小纸条的喜悦。那天午休时，他轻声提醒嗓子沙哑的徐老师注意休息。第二天，他在课本里发现了一张折叠整齐的纸条，“我最好的小班长：这半个月我看到很多不一样的你……”落款是“爱你的徐老师”。小屈反复打开纸条看了又看，生怕弄皱。

“爱你的徐老师”出现在徐夕然给每个学生的“小纸条”的落款处，不一样的是，纸条的开头和正文会根据每个学生的特点写针对性的内容，如“眼睛大大的xxx”“我的小含羞草xxx”“安静公主xxx”，在与孩子们的朝夕相处中，她早已在心里默默记下了每个学生的特点，坐在支教的宿舍里一笔一画地写满整张纸，

再趁做眼保健操或者午自习的时候悄悄地放在孩子们桌子上。

“这是我第一次收到老师写的信，像秘密一样。”小屈腼腆地说。后来，他主动让妈妈买来课外书，每天坚持练字，“徐老师鼓励我‘多读多听多思考’，我想做到，以后我也想成为徐老师那样的人”。

除了学业上的帮助，徐夕然更注重孩子们的心灵成长。班里有一个语文成绩一般的男孩小江。小江是一个留守儿童，性格内向，平时几乎不与人交流，在语文学习上也缺乏自信心，徐夕然一直想找机会鼓励他。

一次小江诚实地完成默写作业，徐夕然当众表扬了他，并送给他一支红笔。“很多同学会抄写应付作业，但小江真的自己默写，不会的就空着。”徐夕然说。这个小小的肯定改变了小江的学习态

度。此后，小江从未拖欠作业，甚至主动跟老师交流：“老师，我没写上是因为您讲得太快了，下课您再跟我讲讲。”学期末，小江攒够奖励兑换到一张奖状，徐夕然万万没想到，这个平时“慢吞吞”的内向男孩，领奖时竟“噌”地弹起来。除了分数，徐夕然更欣慰的是小江“敢表达、有期待了”。

徐夕然了解到，班里不少孩子是留守儿童，他们的父母常年在外出打工，由爷爷奶奶照顾生活起居，“很多老人带孩子基本就是保证孩子吃饱穿暖，根本没精力关注孩子的情绪变化。”徐夕然说。

“这些孩子太需要直白的爱了。”徐夕然说。她发现，当自己毫不吝啬地表达“你很棒”“老师相信你”时，孩子们眼中总会闪现惊喜的光芒。这种看似简单的正向反馈，恰恰是他们在原生家庭中最稀缺的。

令徐夕然意外的是，在给予爱的过程中，她也收获了前所未有的感动——当班里的小刘说她是像花儿一样的老师，当平时很害羞的小符在她走时一个人追上她只为再跟她道一次别，当孩子们在给她的小纸条中写着“第一天我们像陌生人一样，现在我们就像一家人一样”，她也体会到了那种被纯粹爱着的幸福感，这是任何物质回报都无法比拟的。

在大坪场镇完小工作了5年的少先队辅导员黄丽平眼中，以徐夕然为代表的志愿者们给学校注入了新的活力。

黄丽平也特别赞同徐夕然的“小纸条”教育法：“农村孩子表达能力有限，这种私密的沟通方式能真正走进他们心里。”

其实在本科期间，徐夕然就连续3年在暑期赴各地开展支教活动，她选择西部计划的初衷很简单：“每一年暑期支教后，我都觉得做得不够。”

接下来，徐夕然将回到苏州大学继续读研，她带来的除了孩子们的手绘奖状，还有一份宝贵的教育智慧：在资源匮乏的环境中如何创新教学方法，面对不同学习基础的学生如何因材施教，以及最重要的——用真诚的爱与耐心去唤醒每一个孩子的潜能。那曾经让她手足无措的语言、简陋的教室、孩子们渴望的眼神，都已化作生命中最珍贵的礼物，让她在黑夜中知道自己身在何处，为谁发光。

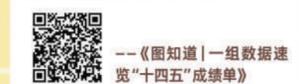


“温暖的BaoBao·六边形” 人机协同精品榜 (2025.7.5-7.11)

作为本报人机协同试验田，“温暖的BaoBao·六边形”频道全新升级，将通过人机协同生产模式，不断推出多样化的精品。本报青年编委会每周评出一份人机协同精品榜单，呈现年轻人人与AI交互中迸发的奇思妙想，展示人机共舞共创的新图景，敬请关注！



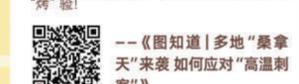
今年是“十四五”规划收官之年，国新办近期举行发布会介绍“十四五”时期经济社会发展成就，一组数据了解最新出炉的成绩单！



——《图知 | 一组数据速览“十四五”成绩单》



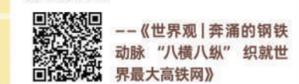
今年副高提前北抬，暖湿气流来袭，多地已提前进入“桑拿天”。一图速览如何科学应对闷热“桑拿”体验，安全、健康度过提前到来的“烤”验！



——《图知 | 多地“桑拿天”来袭 如何应对“高温刺客”》



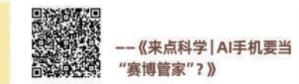
从秦沈首发到复兴驰骋，20余年间，中国高铁完成了从无到有、从追赶领跑的历史跨越。“八横八纵”高速铁路网，如今已纵贯南北、横穿东西，里程即将突破5万公里，织就全球最大高铁网络。



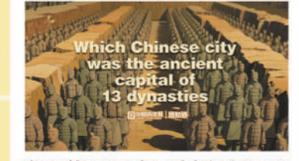
——《世界 | 奔涌的钢铁动脉“八横八纵” 织就世界最大高铁网》



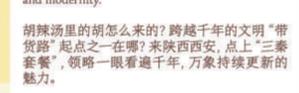
“未来会进入AI智能体时代，手机需要通过提供系统的AI助手，来为用户做事情，‘Get things done’。它需要有多模态感知、个性化决策、和自动化执行的能力。”



——《来点科学 | AI手机要当“赛博管家”？》



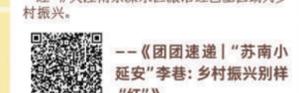
The novel "Journey to the West", the iconic Terracotta Warriors, and the Silk Road—these are three keywords for Xi'an, Shaanxi Province in China. When you come to Xi'an, you can experience both history and modernity.



——《Vision Z | Which Chinese city was the ancient capital of 13 dynasties》



深入挖掘红色资源，投入真金白银建设。中青报文章《“苏南小延安”李巷：乡村振兴别样“红”》关注南京溧水区激活红色基因助力乡村振兴。



——《团团速递 | “苏南小延安”李巷：乡村振兴别样“红”》