

妙手补千年：文物修复师“决战”国赛



中青报·中青网见习记者 蒋继璇
记者 蒋肖斌

文物是历史的讲述者，而让文物“开口”的人，是一群沉默的匠人。

修复一幅古字画，常常要调色试笔数十日；还原一件青铜器，动辄要拼补百余块碎片；重建一座古建筑，可能要打上千根榫卯。但文物上不会留下他们的名字，展柜的灯也从不照向他们。

近日，来自30个省（区、市）的293名文物修复师齐聚四川省泸州市，登上2025年全国行业职业技能竞赛——第二届全国文物行业职业技能大赛（以下简称“国赛”）的舞台。这一次，聚光灯下的主角是他们。

考 题

7月4日早8:30，纸张书画文物修复师赛区的比赛正式打响，见到静静躺在修复台上等待自己的“考题”时，95后选手刘鑾有点懵。

那是一幅清代的花鸟条屏作品，画中几只麻雀跃然梅枝间，栩栩如生，只是纸张残缺破损得厉害，了无生气。在首都图书馆做古籍修复师的5年中，刘鑾从没经手过残损如此严重的古画，头一回碰到，竟是在国赛上。

她对着画细细“诊断”起来：纸张强度很差，返黄脆化严重；有装裱痕迹，应该被前人修复过；画面缺失面积大。但是没关系，她是科班出身，有扎实的绘画功底，对全色（填补古书画缺失部分的颜色——**记者注**）很有信心。不出差错的话，这也是她这次比赛的主要“拿分点”。

古书画的修复流程复杂，最核心的是洗、揭、补、全4个步骤。用刷子和温水一遍遍清洗后，画看起来“精神”点了，刘鑾眉头也舒展了些。她翻到背面开始揭画心，为后续修补清理出干净的基底。

随着两层加固的背纸被揭下，命纸慢慢显现出来，刘鑾的心也渐渐沉了下去。命纸是紧贴画心的最后一层托纸，于画心而言是性命攸关的存在。然而此刻她眼前的命纸上，前人留下的修补痕迹斑驳粗糙，多个土黄色的大洞生硬突兀，伴有明显霉变。

“如果前人的修复合理，是可以保留的，但他修补的材料、方法都很不合适。”要不要花费大量时间揭去前人修补的部分？刘鑾犯起难来。对于一场“考试”来说，不“死磕”难题，把时间留给擅长的题目才是明智之选。两天的赛程加起来不过15个小时，身边一些老师傅早已领先她好几个步骤。

但是躺在她面前的不是“考题”。“它是



00后泥瓦作文物修复师选手伊文龙和他砌筑的埤头墙。 主办方供图

中青报·中青网见习记者 蒋继璇
记者 蒋肖斌

近日，在四川省泸州市举行的2025年全国行业职业技能竞赛——第二届全国文物行业职业技能大赛上，00后小将伊文龙在泥瓦作文物修复师赛区冲出重围，成为本届大赛年龄最小的一等奖获得者。在该赛区39名平均年龄47岁的参赛选手中，伊文龙的夺冠之路并不容易。

记者走进泥瓦作文物修复师赛区，仿



纸张书画文物修复师项目选手刘鑾正在用镊子打开古画表面的褶子，为后续修复工作做准备。 主办方供图



考古探掘工项目选手尤菊在模拟遗址赛场量灰坑深度。 主办方供图

件真正的文物。”刘鑾说，“我不可能为了赶时间，就省略一些步骤，让修复变得敷衍。按照文物修复原则，我必须去除这种不合理的修复痕迹。”

揭!做出这个决定后，她的心情“像坐过山车一样”，“有些地方好揭，我就轻松一点，遇到难揭的，又很迷茫”。第一天赛程结束时，不少选手已将书面上墙糊平，进行最后的全色步骤，而刘鑾还没有完成补的部分。

回去后，她大哭了一场。

作为选拔赛时北京市纸张书画文物修复师的第一名，来到这里，刘鑾背负了很多期望和压力。但每个人抽到的文物不同，如何在有限的时间内，守住文物也守住原则，考验着每一个文物修复师。

第二天赛程尾声，刘鑾只给全色环节留了1个多小时。虽然最终未能拿奖，但她很坦然，“修5年和修10年肯定是不一样的，回去要多积累经验，下次也会更沉着”。

国家文物局全国重点文物保护单位专家库专家张立方是本次大赛实操比赛的总裁判长之一，在他看来，选手修复不同文物”不是比风格，不是比大小，也不是比具体方法，而是比修复过程中展现的能力”。这种能力不是纯粹的技术问题，“而是要先有良好的价值判断、对文物的尊重和



金属文物修复师项目选手张小云正在修复宋代铜钵。 主办方供图



木作文物修复师项目选手张玥和师父王振之与制作的“一斗二升交麻叶”合影。 主办方供图

保护它的使命感。不管做什么，有一些东西是相同的”。

冰与火

还没走近金属文物修复师赛区，就能听到锤子“叮叮当当”的敲击声，闻到焊枪灼烧金属的烟焦味。但是走进赛场，氛围却没有那么热闹。55名选手端坐在各自的椅子上，许久也不挪动一下，冷静的表情像是和手中冰凉的金属同一个温度。

青海省文物考古研究院金属文物修复师张小云正盯着自己的修复对象——一件残破的宋代铜钵。铜钵重215克，缺失了近40%的部分，断裂的口沿只有约1毫米的厚度，已经有些矿化，像是半个破碎的蛋壳。工作以来，张小云从没独立修复过器壁这么薄的文物。

按照她以往的经验，加热矫形是修复金属文物的重要一步，但这一次面对脆弱的铜钵，她觉得不能这么做。张小云用手术刀轻轻刮了刮断口，发现器壁无金属性，稍微用力就有碎块脱落。确定自己的解题思路后，她大胆地跳过了矫形步骤。而这个关键的决定，也让她最终收获金属文物修复师项目三等奖，实现了青海省在国赛中零

奖项的突破。

金属文物修复师这个“冷门”职业，张小云做了9年，也习惯了坐“冷板凳”。这一次获奖，张小云归结为“幸运”。“只是刚好把这道题解好了，但是其他题还得继续学，还要慢慢解。”她说，“回去踏踏实实接着干！”

同一时间，考古探掘工赛区“热”火朝天。大赛期间，泸州市平均最高温度超过35摄氏度，在两个室外考古赛场，连沙土都有些滚烫。为避开高温，选手们早上5点多就扛着探铲、铁锹等工具前往赛场，晚上10点才收工。

“这就是我们工作的日常。”来自黑龙江的24岁考古探掘工尤菊说。考古勘探与发掘行业因工作条件艰苦，对体能要求高，鲜有女性从业者。但今年有3名女选手进入考古探掘工项目的总决赛，尤菊就是其中之一，也是该项目年龄最小的选手。

从业4年，风吹日晒是常态，但尤菊从没觉得苦，反而觉得充满“惊喜”，“能跟几千年前的人在同一片土地上对话，这很奇妙，也很快乐”。虽然体力不比男性，但她觉得自己可以用毅力和耐力弥补，“我做得慢，但我可以歇一下再接着做，一直做”。

这些年，一批又一批年轻人进入文物

00后泥瓦作“老师傅”拿下国赛一等奖

佛步入了大型工地。空气中弥漫着灰浆特有的味道。每名选手面前都堆放着各类石材和原料，刨子、斧子、砌刀、水桶等工具摆了一地。

一众老师傅中，一个高大壮实的小伙子十分显眼。他皮肤黝黑，身穿迷彩裤子和条纹袜子，脚下却踩了一双黑色的老布鞋。24岁的伊文龙是场上年龄最小的选手，但要论接触泥瓦作的年限，他称得上是一名“老师傅”。

伊文龙出身于河北一个工匠世家，在父亲的熏陶下，他从小就对泥瓦作很感兴趣，13岁就跟着父亲在家学手艺。4年前，他第一次离开父亲的庇护，在工地上接触到埤头墙这种建筑构件。“当时别的师傅都会做，我就不会。”伊文龙回忆，那时受到的冷遇让他“特别失落、闹心”，“后来我就在一旁看别人干，偷偷跟着学”。从半生不熟到得心

应手，埤头墙被他视为人生走向独立的重要转折点。而这次大赛，在看到考题是埤头墙的那一刻，他感到“像是命运的安排”。

埤头墙是中国传统建筑中极具特色的装饰构件，位于山墙（建筑物两端的横向外墙——**记者注**）两端檐柱之间，衔接山墙与屋檐。作为本次泥瓦作文物修复师赛区的考题之一，16个小时的实操比赛中，选手要完成埤头墙的瓦垛砌墙、砖体加工、封山挂瓦等全部步骤，十分考验综合能力。

据裁判介绍，埤头墙这组考题里，最见功力的环节是砍砖。制作时，伊文龙把这块“最难啃的骨头”放在优先位置，花费了不少时间。他砍出来的砖料线条稳定流畅，拼接处严丝合缝，点晴处的弧形“博风头”看不出丝毫劈砍痕迹，浑然天成。一名裁判点评道：“这砖从线条上就能感觉得出自信，非

常有精气神。”

伊文龙也确实是个自信阳光的男孩儿。虽然年纪小，但经年累月的积累和刻苦训练给了他充足的底气。他曾参与过明十三陵、北京潭柘寺、北京白浮泉遗址九龙池等古建筑的修缮工作，“论经验我不一定比老师傅差”。

伊文龙说，自己之所以擅长砍砖，除了功底扎实外，还因为有合适的工具。他用来砍砖的锯是自己改造的，能大大提升切割效率，还得到过有关专家的认可。“好多工具都是我自己做的，用着趁手。”伊文龙咧嘴一笑，“我平时就喜欢边干边琢磨这些。”

性格爽朗的伊文龙在工作中话并不多，干起活儿来耐心又细致，“既然要干，我就得把它干好了，不能迷迷糊糊的”。他举例，在比赛中砌丝缝墙时，砖与砖之间的灰

缝厚度要统一在2~3毫米内，要达到灰缝统一、横平竖直的要求。对于泥瓦作，伊文龙说自己“越干越喜欢”，“热爱才会上心，要先学会付出，再谈收获”。

这份付出也让他得到了期待的回报，捧着一等奖奖状时，伊文龙又咧嘴笑了。赛后，泥瓦作文物修复师赛区裁判徐会臣给出了很高的评价，不少评委都给这名小将“几乎打出了满分”，而他也认为伊文龙是一个“出类拔萃的年轻选手”，“我们希望他能成为年轻工匠的目标和榜样”。

因工作艰苦，泥瓦作文物修复领域很少有年轻人。有时夏天在建筑屋顶工作，瓦面的温度能超过50摄氏度。“站上去都跟烤肉似的。”伊文龙说。虽然辛苦，但他永远忘不了父亲的一句嘱咐：“既然干这个，就不能丢人。”“我的技艺、精神都不能丢人。”伊文龙说。

木承石续

本次大赛中，老中青三代技能人才同台竞技，最年长的选手有59岁，最小的仅19岁。年轻人是文物修复行业的新鲜血液，但在木作文物修复、泥瓦作文物修复等领域，老师傅仍是主力军。

作为传统建筑的核心工艺，木作负责搭建建筑结构，泥瓦作负责砌筑建筑外观，二者共同构成了中国传统建筑的“骨”与“肉”。本次木作文物修复师赛区的考题是制作“一斗二升交麻叶”（清代斗拱构件的一种经典形制——**记者注**）。

在一众短寸头发、脚踩布鞋、平均年龄47岁的老师傅中，箍着辫子的19岁小姑娘张玥格外引人注目。作为该项目唯一的女选手，她的年龄比其他人的平均从业年限还要小，但干起活儿来十分麻利。“都说这个行业‘越老越吃香’，我不这么认为。只要我努力，说不定也不比老师傅差。”张玥笑着说。

在场的老师傅中，有一位还真是张玥的师傅，他就是天津国土资源和房屋职业学院古建筑工程技术专业的教师王振之。张玥既是他专业的学生，也是他门下的徒弟。“我收徒不看手艺，看心性。”王振之说，“张玥这孩子专注，能沉得下心来。”为了这次比赛，师徒俩提前一个月就开始准备，每天训练14个小时，身有旧伤的王振之时常要靠止疼片坚持。

但比赛强度大，直至结束，张玥也没能完成制作。赛后一周，她给记者传了一张照片，是一套精致完整的“一斗二升交麻叶”。“当时没做完，有点难受。”张玥发来一个哭脸，“这次设计时，就想做一套好的。”王振之说，在返程路上，徒弟就定下目标，“回去必须照着第一名的样子干”。

在泥瓦作文物修复师赛区，24岁的小将伊文龙从39名选手中脱颖而出，击败众位老师傅一举夺冠。在几乎看不到年轻人的泥瓦作文物修复领域，伊文龙像一颗承载厚望的种子。“要是没有年轻人进来，那往后谁来修复中国古建筑？这个领域需要我这样的年轻人！”伊文龙说。

和他同组的59岁选手张祝兵是年龄最大、从业年限最长的参赛选手。因体力跟不上，张祝兵最终没能完赛。颁奖典礼当天，他远远地看着意气风发的伊文龙，表情欣慰。前一日，记者问他是否有拿奖目标时，张祝兵笑着说：“目标还是留给年轻人好，毕竟以后要靠他们传下去。”

□ 董铁柱

当下，“搭子文化”兴起，折射出年轻人社交的便捷化与情感连接的浅层化。吃饭、旅游皆可寻“搭子”，友情却似乎日益功能化、碎片化。如何跨越普通熟人阶段，构建深度情感连接、相互滋养的知己之谊？这不仅是当代青年的困惑，亦是贯穿人类社交史的永恒命题。

《未尽的快乐：魏晋名士社交处方笺》一书，以《世说新语》为蓝本，揭示了魏晋名士在乱世纷扰中找寻人际快乐的智慧。他们于君臣、亲子、朋友等7种社会关系中，践行着快乐的两大基石——“真实”与“满足”。其交往之道，恰如一面跨越千年的明镜，为今人寻觅高质量友谊提供了深刻启示。

才情相吸

《文学》第4则讲了这样一个故事：服虔计划作《春秋》注，想要参考比较他人的观点与自己的异同。他听说崔烈给不少门生讲解《春秋》，于是隐名埋姓，去为崔烈的门人做饭。每当崔烈讲课时，就隔着墙壁偷听。等到他知道崔烈没有超过自己后，就和崔烈的门生一起讨论其观点的优劣。崔烈听说后，不知道他是什么身份，不过以前就听说过服虔的大名，怀疑这个神秘人士就是服虔。第二天一早，趁服虔还没睡醒，崔烈大声叫道：“子慎！子慎！”服虔在睡梦中惊醒，本能地应了一声。两人“遂相与友善”。

这是一个完整的从陌生人变成朋友的过程。崔烈欣赏的是服虔对《春秋》的见解，而服虔在觉得对方的解读不如自己的情况下，欣赏的应该不是崔烈的见识，而是崔烈的气度。

两人相互赏识而成为朋友，相互欣赏的瞬间、不必多言的默契，是如此美好而神秘，让人艳羨之余也感慨它的不可复制，这是独属于这两人之间的缘分啊，因惺惺相惜而成为朋友。

见贤思齐

瞬间的相知而悦不可复制，有时候朋友间的相互欣赏具有滞后性。

《容止》第23则说的是陶侃对庾亮一见倾心的过程：由于苏峻作乱，朝廷倾覆，温峤和庾亮投奔到陶侃那里求救。陶侃觉得庾亮正是造成苏峻作乱的罪魁祸首，放言说不杀他不足以向国人谢罪。庾亮听后非常恼火，犹豫着不敢去见陶侃。温峤说：“陶侃我很了解，你只管去见他，一定没事的。”果然，庾亮的相貌风度，使得陶侃一见便改变了原来的看法。他和庾亮畅谈宴饮了一整天，对庾亮“爱重顿至”。

《俭嗇》第8则也写道：苏峻之乱，庾太尉南奔见陶公，陶公雅相赏重。陶性俭嗇。及食，嗇难，庾因留餐。陶问：“用此何为？”庾云：“故可种。”于是大叹庾非唯风流，兼有治实。陶侃是一个节俭的人。两人一起吃饭的时候，庾亮留上了蔬菜的根白。陶侃问他为什么这么做，庾亮回答说根白部分还可以用来种植。陶侃于是更加欣赏庾亮，觉得他除了风流倜傥之外，还有务实的一面。

可以想象，在遭遇叛乱之前，在京城过着舒适生活的庾亮是不懂得节俭的，但劫后余生的他开始认识到生活的不易与俭朴的可贵，从而在仿效陶侃之时，自己也潜移默化地节俭了起来。真正的赏识，大概就是从朋友身上看到自己也成为那个那样的人。

《薤露》是汉魏时期著名的挽歌，留薤菜的根白，本身就带着风雅的色彩。庾亮留薤菜的根白说“故可种”，绝不只是在说种出新的薤菜，而是暗示自己返回健康重拾山河的决心。这一点陶侃也自然知肚明，因而他才会夸赞庾亮风流而治实。

斗嘴结缘

理想的友情离不开斗嘴，斗嘴能够帮助两个原本并不投缘的人成为朋友。顾颉英和周颉这对好友就是斗嘴促成的。

《方正》第29则说，顾显有一次对周颉劝酒，周颉不肯喝。顾显就转而向柱子敬酒，对着柱子说：“你怎么把自己当成栋梁了啊。”周颉听了这话反而很开心，“遂为刖交”。两人斗不斗嘴，是斗嘴让周颉看到了顾显平时被他忽略的一面。顾显颇具幽默的调侃瞬间征服了周颉，两人成为意气相投的好友。

对已经成为朋友但距离知音尚有差距的人来说，斗嘴不失为朋友之间的另类交流方式。

魏晋名士的友谊图谱，非理想化的“同频共振”，而是在变动中守真诚，于差异中求共鸣。他们或因才情相吸，或因斗嘴结缘，或因直言相诤而情谊愈笃——这份情谊，既有“有朋自远方来”的欣喜，亦含“忠告而善道之”的清醒。

高质量友谊的密码，在于以“真实”展现自我，以“满足”之心接纳彼此；不回避关系的脆弱与变化，珍视那份“不必言说”的默契；不具差异，在相互欣赏与坦诚碰撞中，成为更好的自己。

（作者系《未尽的快乐》作者、北师香港浸会大学副教授）

跟《世说新语》学如何建立高质量的友谊



革命文物中的文学课·抗战

□ 姚 明

在中华民族抵御外侮的壮阔史诗中，管桦创作的中篇小说《小英雄雨来》以芦花村少年雨来的成长轨迹，镌刻下一个跨越时代的精神坐标。这部诞生于1948年的红色经典，依托冀东抗日根据地的烽火硝烟，将儿童视角与家国情怀熔铸为不朽的文学丰碑。2023年12月，中国现代文学馆藏管桦《小英雄雨来》手稿被认定为国家一级文物。

手稿与冀东抗战血脉相连

管桦的文学根系深植冀东大地。1938年7月，冀东20万工农抗日大暴动席卷燕赵大地，其父鲍子菁率部收复玉田（今河北省唐山市玉田县——**编者注**）等九县，切断日军命脉北宁铁路。少年管桦避居天津时，通过鲁迅《呐喊》与茅盾《子夜》，埋下了文学火种。1940年，他返冀参加八路军，任《救国报》随军记者，亲历30余次战役。战地笔记中记载的儿童团员事迹，成为“雨来”的母本。他们以单薄肩膀扛起红缨枪，

传递鸡毛信，用生命守护交通线。

两个刻骨铭心的场景点燃创作火花。1945年玉田战役中，一名十三四岁的带路少年被日军子弹贯穿太阳穴，倒在管桦臂弯，怀中识字课本浸透鲜血。同年冬日，一名孩子将日军引入地雷阵，与敌同归于尽。这些悲壮画面与管桦在还乡河畔的童年记忆交融，夏日摸鱼、渡口传信、夜校识字……这种个体经验与集体记忆的叠合，使小说兼具历史真实与艺术感染力。

1948年，管桦因战伤转业至东北文职单位。在沈阳煤油灯下，他完成了初稿《雨来没有死》，手稿以蓝黑墨水书写于竖排格纸，字迹遒劲如刀刻。管桦曾坦言，“我把30多个孩子的故事熔铸成雨来”，如夜校场景、诱敌情节均取材于晋察冀边区的真实事迹，而“我们是中国人”的呐喊，则浓缩了冀东百姓面对刺刀时的万众同声。这种“捏合现实”的创作法则，使小说成为抗战军民的精神造影。

以儿童视角重构抗战叙事

1948年3月，《雨来没有死》首刊于华北

局机关报《晋察冀日报》副刊；1949年4月4日，《人民日报》修订刊发，引发全国少先队学习浪潮；1951年结集出版，首印万册3个月售罄，后入选全国统编初中语文课本。

1954年冬，管桦三赴冀东，在还乡河冰面重走情报路线。最终完成的《小英雄雨来》篇幅大增，强化了民俗风情与心理描写。芦苇荡在文本中出现20余次，既是雨来脱险的自然屏障，又升华为乡土中国的诗象征征。中编版还深化了雨来的成长弧线，从调皮逃学到自觉担当，展现英雄养成的渐进性。之后，管桦启动了对其作品的系统性扩展，新增“夜护交通员”“假传情报诱敌”等情节。

《小英雄雨来》的文学史意义，在于以儿童视角重构抗战叙事。一方面通过12岁雨来的眼睛，他看到“子弹像绿头蝇嗡嗡飞”，实现残酷战争的陌生化呈现；另一方面利用孩童思维与战争逻辑的天然错位，在“背书对抗审讯”“抓鱼撞见水雷”等场景中，生成含泪的戏剧张力。这种叙事创新，打破了“三突出”创作原则的桎梏，为红色经典注入人性的温度。

雨来形象浓缩了抗战中儿童的集体贡

献。1943年，丰润县儿童团以假地雷迷惑日军，遵化儿童团员为护粮库引爆炸药，与20余名日军同归于尽。“我们是中国人，我们爱自己的祖国”这句核心宣言，成为民族精神的诗化表达。

雨来永远立在还乡河的波光里

小说对冀东风物的书写蕴含文化基因密码。还乡河既是具象的地理坐标，又是流动的精神图腾。当雨来如鱼般潜入水底，完成对生命韧性的礼赞。“蓝布褂红缨枪”的造型、青芦帐里的情报传递，都成为革命美学的经典符号。方言运用更强化了地域特质，如“今儿个高低跟你打鬼子”的土语，使文本洋溢燕赵慷慨之气。

作品超越个人英雄主义框架，展现全民抗战图景。雨来身后是更辽阔的英雄群体，父亲和舅舅代表投身革命的青壮年，母亲象征在后方坚守的妇女，李大叔体现共产党干部的牺牲精神。这种布局呼应了晋察冀边区“五不运动”史实，儿童团开展“不给敌人带路、不送信、不吃敌人糖、不念敌人书、不告藏粮处”斗争。个体

与集体的辩证，使小说成为中华民族精神的微缩史诗。

从战地记者染血的笔记、手稿上颤抖的墨迹，到课堂清亮的书声，这个从芦花荡中跃出的少年，成为解读中华民族精神基因的密码。当雨来纵身跃入还乡河，这一意象既是冀东水乡的在地书写，又隐喻中华民族在危难中生生不息的韧性。只要这条血脉还在奔流，雨来就永远立在还乡河的波光里，指引一代代中国少年读懂“祖国”的千钧之重。

（作者系中国现代文学馆副研究馆员）



管桦《小英雄雨来》手稿，中国现代文学馆藏。 作者供图