

《谈海玉：离不开的那曲》报道追踪

有坚守激励，困难便微不足道

北京林业大学第26届研究生支教团成员
李 薇

看完《离不开的那曲》，我的内心久久不能平静。同为西部计划志愿者，谈海玉的故事深深触动了我，那曲这片土地承载的，不仅是她的青春与热血，更是无数像我们一样投身西部的建设者的梦想与坚守。

谈海玉作为首批西部计划志愿者踏上那曲的土地，一留就是19年，她把青春奉献给了那曲，克服了重重的困难阻碍，助力那曲市人民医院的发展。

在过往的支教经历中，我也曾遇到过很多难题，比如教学资源有限、学生基础参差不

齐、高中教学的高强度授课模式等，但心中的那份坚守不断激励着我，让这些困难都显得微不足道。在我日复一日的帮助和教导下，学生们的成长和进步很大，不仅学习热情高涨，对知识的掌握程度有了明显的提高，同时对未来的人生规划也有了目标，我明白一切的付出和努力都是值得的。

如今，谈海玉虽然离开了那曲，但她依然在为那曲下一代青少年的身体健康护航。这也让我对自己的支教之路有了更清晰的方向，无论未来遇到什么困难，我都要像谈海玉一样，坚守初心，用自己的力量为西部教育事业添砖加瓦，在这片充满希望的土地上书写属于自己的青春篇章。

（中青报·中青网记者 周呈宣整理）

激荡的敬意 强烈的共鸣

2024年四川省西部计划志愿者 刘彦辰

读完《谈海玉：离不开的那曲》，心中激荡着难以言喻的敬意与强烈的共鸣。谈海玉老师十九载的坚守，在那曲这片“生命禁区”书写了“少我一个不行”的医者仁心与大爱担当。她的故事，如同一面镜子，映照出我们西部计划志愿者共同的初心与使命，也让我在四川省蒲江县甘溪镇的成长足迹有了更深沉的回响。

谈老师的“离不开”，是十九年如一日将根深深扎进雪域高原的坚韧。这让我想起甘溪镇党委书记在烈日下徒步4小时、如数家珍介绍乡土的背影，那份对土地深入骨髓的

热爱与责任，不正是谈老师精神的另一种写照吗？他们都用脚步丈量民情，将生命融入一方水土。在甘溪，从初来时的迷茫“小朋友”，到能在村民家板凳上拉家常的“小刘”“彦辰”，我逐渐体会到这份“融入”的重量——它不在宏大的口号里，而在每一次倾听村民诉求的耐心里，在每一次政策宣讲时看到的笑脸里，甚至在春节食堂那碗热气腾腾、象征团圆的饺子里。归属感，是在共同奋斗和彼此温暖中生长出来的根系。

谈老师克服高寒缺氧、语言障碍，成为牧民心中的“曼巴”，彰显的是“愿不愿意”的极致奉献。这深深叩问着我：是否愿意俯身倾听最微弱的声音？是否愿意沉心做好最琐碎的小事？在党建办的日日夜夜，在处理文件的琐碎

中，在协调沟通的细节里，我明白了工作中很重要的，是那份与群众同频的“人间温度”和“共情能力”。谈老师用精湛医术守护生命，我们用细致服务连接民心，岗位不同，但那份“俯首甘为孺子牛”的赤诚一脉相承。

“西部计划志愿者”，这枚谈老师和我共同佩戴的徽章，承载着“心手相牵，山海同行”的庄严承诺。学习谈老师的事迹，我更加清晰地认识到，这不仅是一段经历，更是一种精神的传承与接力。她在那曲十九年的坚守，是照亮我们后来者的灯塔。我们或许无法复制她十九年的长度，但可以学习她用生命诠释热爱的深度。在甘溪，我像谈老师那样，将个人的微光汇入服务西部的星河，让奋斗的坐标深深锚定在脚下的土地——在泥土里生长，在实践中淬炼，将谈老师“离不开”的那份深情，转化为我在甘溪“扎下根”的自觉行动。未来无论身在何方，这份在基层沃野汲取的力量，这份被榜样精神点亮的初心，都将是我生命中最厚重的底色，激励我“风雨兼程”，以青春赴时代之约。

（中青报·中青网记者 周呈宣整理）

青年突击队风采

湖南石化大检修青年突击队：

五十载传承“以苦为乐”

中青报·中青网记者 李 川

6月20日，湖南省岳阳市。中石化湖南石油化工有限公司第三十六届大检修青年突击队正式完成了为期两个月的检修使命。

结束那一天，拥有51名成员的突击队组织了一场简单而又暖心的总结仪式。仪式上，大家满是不舍与感动。

大检修工作区域遍布公司炼油一部、炼油二部等6个工区、22套装置，共协助开关阀门430余个、现场规格化6.5万平方米、清沟1900余米、清池1200平方米、转运废催化剂12吨、清理曝气管160余根、完成38台空冷吹灰、对2800多个法兰开展定力矩检测复核……这是突击队60天攻坚克难的战绩。

以旗为荣:50余载突击队精神在今朝传承

湖南石化大检修青年突击队已有53年的历史传承。1972年，湖南石化“首届”大检修青年突击队正式成立,最初分为“雷锋突击队”和“刘胡兰突击队”。1975年,根据检修、管理需要,两支突击队完成合并,正式命名为“大检修青年队”,之后每4年组建一届,开展集中检修任务。1985年,大检修青年突击队被共青团中央授予“新长征突击队”光荣称号。

作为本届大检修青年突击队队长，湖南石化群众工作部青年工作室副主任、团委副书记宋立波对于这个团队并不陌生。8年前，他就曾参加第三十四届大检修青年突击队，并担任宣传副队长一职。

宋立波说，突击队是一支为炼油生产装置停工大检修服务、排忧解难的队伍，每届突击队都是冲锋在检修最需要的地方。

“1972年，突击队冒雪架设陆城12公里高压电线，1994年，突击队紧急装卸1#常减压减压塔填料220吨，2003年，突击队通宵转运催化剂超稳车间焙烧炉保温砖500吨……”宋立波说，在突击队历史上，这样的例子还有很多，由此形成的“以队为家，以苦为乐，以旗为荣”“最艰苦的担子我们挑，最危险的地方我们去，最紧要的关头我们上，最困难的时刻我们到”等精神也被一届届突击队青年传承下来。

在炼油二部制氢PSA（变压吸附）装置上，分布有20个偌大的阀门，为了配合停工检修，这些阀门需要临时关闭。

最初接到任务时，突击队员对此并无“概念”，直到执行任务时，才真正领教了阀门的“威力”。

“因为管道中带有空气压力，阀门关闭需要耗费极大的力气。”宋立波说，每位队员转上二三十次就几乎耗尽力气，后续队员接力补位，人歇任务不停，直至最终彻底关闭。

在4月23日那一天，近20位队员轮

番上阵，喊着号子一鼓作气完成20个阀门的关闭任务。等到结束时，队员们个个臂酸手疼，脸上却洋溢着笑容。

在宋立波看来，任务过程是煎熬的，但最终胜利的喜悦也是发自内心的。

以苦为乐:所有的“脏”与“累”都是勋章

在厂区炼油一部内，延伸着一条2米多深、300多米长的排洪沟，4年一次的清沟成为突击队的重要任务之一。

常年的流水、排洪，在沟底早已沉积出一层厚厚的污泥，夹杂着树枝、野草等垃圾，发酵出刺鼻、令人窒息的难闻气味。

任务下达那一刻，头戴安全帽和口罩、身穿防护服、脚穿雨靴的队员们分批次跳下沟底，经历着从未体验过的劳动。

在沟底，身上沾满污泥的队员们将混杂着垃圾的黏稠淤泥一锹锹铲进编织袋，再用绳子拉到地面，集中运走。

苦中作乐的是，有队员在沟底逮到3只螃蟹、一条泥鳅，大家一起商量给它们起了有趣的名字。有队员腰酸背痛时，突击队员唐敦顺凭借“手艺”上前按摩予以缓解，得到一致好评。

连续3天的艰苦作战，300多米的排洪沟被清理见底，加上后续其他排洪沟和循环水塔池淤泥清理，共清走淤泥1900余袋、油泥300余袋。

令队员们难忘的是，在清理循环水塔

池底部淤泥时，从一开始使用“蛮力”搬运编织袋，到大家群策群力设计滑轮装置，节省三分之二的力气，这成为每个人津津乐道的一段插曲。

在团队中，从畏葸畏难到争先恐后，从拘谨腼腆到无话不谈，每位年轻队员的成长都是不经意间，这也注解着突击队的魔力与魅力。

最初接到空冷吹灰任务时，团队也曾一头雾水，“怎么干”摆在了大家面前。

宋立波说，这是之前数届突击队从未接手过的任务。

“在汽柴油加氢、制氢装置上分布有6排或8排翅片管，由于暴露在空气中，长年下来会积攒很多灰尘，影响装置内介质的冷却效率。”宋立波说，吹灰时，队员会举着PVC管对准翅片管，利用压缩空气直接吹扫。

然而，看似简单易行的任务在开工第一天就遭遇了滑铁卢。由于缺乏经验，团队没有注意到一早开始落下的雨水将灰尘粘在了翅片管上，吹灰没有什么效果。

一天结束时，很多队员将挫败、失望写在了脸上，心情低落。浪费了时间和人力，宋立波也深感自责。

作为突击队政委，湖南石化群众工作部副部长、团委书记陈翠为了不影响队员情绪，召集相关人员一起分析原因，考虑应对办法，最终决定暂停任务，等天晴灰干后继续开工。

第二天，晴好的天气终于晒干了灰

尘。等到第三天开展吹灰任务时，尘土弥漫在队员周围，虽然全身沾满尘土，队员们却很开心。

陈翠说，因为正值湖南雨季，为了抢时间完成吹灰任务，突击队决定加班开工，等到放出晚上加班名额时，队员们一抢而空，令她深感意外。

白天全员作战，晚上连续3天加班，每天都到夜里8点多结束，队员们热情高涨，为了节省时间，饭菜直接送到任务场地，有队员晚上赶不回家里，就在附近公司宿舍对付一宿。

宋立波说，3个晚上的时间，团队攻克完成五六台空气冷却器吹灰任务，一周时间完成38台空冷吹灰。

以队为家:在“你追我赶”中结伴成长

令突击队津津乐道的是，鉴于他们每次都能够出色完成检修任务，大检修指挥部将一些新任务也陆续分派给突击队，对法兰开展定力矩检测复核就是其中之一。

检测法兰是一项毫无巨细的任务，要求极为严谨、细致。在厂区内，2600多个法兰数量大、分布广，对于安全生产至为关键，一旦松动就可能面临无法预知的安全风险。

接到任务后,部队将全员分成3人一组,散布到厂区各个区域,利用锤子轻敲螺栓,同时通过专业仪器辨别声音来判断法



安徽中医药大学“热地当归”本硕博爱心义诊团近日赴安徽省六安市舒城县中国行善者小镇,开展暑期“三下乡”社会实践活动。义诊活动现场,“热地当归”本硕博爱心义诊成员为当地居民提供针灸、艾灸、推拿、拔罐、耳穴贴敷等中医特色疗法服务。问诊台前,本硕博学子为居民把脉问诊、答疑解惑。在舒城县中医院工作的3名安徽中医药大学毕业校友助力现场义诊。

齐亚军/摄影报道



正值夏季用电高峰期,国网河北沧州盐山县供电公司近日组织由技术骨干组成的青年志愿者来到盐山县韩集镇薛家村特色农业种植基地,对线路、水泵、开关等用电设施进行全面“体检”,向用户宣传安全用电常识,为当地乡村产业发展保驾护航。

魏 峰/摄影报道



江西科技学院文化与传媒学院门匾三韵实践队近日赴江西省赣州市上犹县,开展暑期“大思政”社会实践活动。队员们探访非物质文化遗产“上犹客家门匾习俗”代表性传承人吕泽庆与门匾制作技艺第三代传承人王锦意,学习了解客家人迁徙繁衍、慎终追远和敬宗睦族的历史,体悟传承的艰辛与荣光。

李 晗 陈雨熙/摄影报道

□ 李恕洲 朱 梁

中青报·中青网记者 王海涵

从走进新能源车企学习科技知识，到田间地头观察无人机助农，再到为非遗IP设计智能车……这个暑假，安徽理工大学青年学子社会实践“科技化”十足，300余支团队奔赴基层，以青春之名传播科学家精神，用AI赋能乡村振兴，在科普实践中打磨各类科创项目，厚植强国之志。

感受科技强国历程,弘扬科学家精神

7月1日-5日，安徽理工大学安全科学与工程学院国家级专项“红色赓续，星核逐梦志愿宣讲团”赴合肥、淮南等地，在寻访中感受科技报国之心。参观学习后，实践团深入淮南市安理社区和周边小学开展科学家精神宣讲活动。

在安徽省科技馆，实践团深入了解我国核事业的艰辛发展历程。“此次参观学习，我感受到‘人造太阳’的中国力量。”安徽理工大学安全科学与工程学院2024级本科生王文超同学说。

安徽理工大学:暑期社会实践“科技味”十足

实践团还来到位于合肥市蜀山区的王文广老人家中，聆听老人讲述参与核武器攻关的峥嵘岁月。王老说：“青年学生要扎下根、扑下身，脚踏实地努力学习文化知识，为推动科技创新贡献力量。”

团队学生尹凌志在实践心得中写道：“实践活动虽然结束了，但科学家精神永远镌刻在大家心里，我们要接过时代的接力棒，用专业的学识和不屈的毅力践行‘两弹一星’精神。”

科创成果落地生根,AI赋能乡村振兴

这个暑期，该校一批批科技创新实践团队走出校园、走向基层，用学科思维解码乡村振兴实践。

近日，安徽理工大学新能源与智能网联汽车学院“科技赋能乡土，青春筑梦乡野”团队立足安徽新能源汽车优势产业，

走进无为市比亚迪产业园，观察自动化控制环节与电池性能测试过程。队员马子文在记录参数时说：“生产线的自动化控制精度对团队调试科创项目——智能小车的传感器很有借鉴意义。”其间，队员就智能小车研发中遇到的问题向企业工程师请教，为智能小车续航优化提供新思路。实践团队前往当地小学开展“科创筑梦”校园行活动，队员们进行智能小车避障、循迹功能演示。团队指导老师李国彬说，此次实践收集的技术参数和信息，将用于智能小车项目的迭代升级，暑期实践成为科创项目提质增效的“练兵场”。

安徽理工大学经济与管理学院“薪火”金寨实践团奔赴六安市金寨县，进行菌菇基地调研、电商直播带货、品牌战略研讨。学生们还搭建临时直播间，为红苕干、锅巴等特色农产品搭建出山桥梁。实践团访谈退役军人创业者王汉青时，他指着车间墙上“先做人再做产品”

的标语说：“我们坚持用高标准做农产品，今年要开发灵芝孢子粉与食用菌菌的复合产品。”

这番对话启发了队员创意灵感——基于“药食同源”理念，帮企业构建“军旅情怀+健康养生”的品牌故事和营销思路。“开展助农实践，为学科竞赛项目积累素材，也学到书本上没有的知识。”实践团负责人元鹏博同学说。

在安庆市岳西县民用无人驾驶航空试验基地（试验区），该校人工智能学院“AI+”实践队的成员聆听工作人员介绍无人机产业现状。人工智能专业学生吕勇凡说：“走出学校，我们真正感受到科技的应用价值，未来我也会把人工智能技术带回家乡企业！”

在黄山市歙县瞻淇村，该校人工智能学院“AI绘徽韵，智谱振古州”实践团队的师生近距离感受非遗“瞻淇鱼灯”的技艺和魅力。非遗传承人郑冬蛟展示了鱼

灯制作技艺。参观结束后，实践团队思考如何将AI和非遗传承结合。最终，一个鱼灯造型的智能小车应运而生，并流畅完成了沿轨道行驶及自动避障功能测试。队员们还与非遗传承人探讨传统技艺与科技的融合发展路径。

见证智能科技,激发青春科创活力

7月8日，安徽理工大学矿业工程学院“智探地心”实践团队的师生与内蒙古智能煤炭有限责任公司麻地梁煤矿专家团队进行交流。煤矿技术团队成员时而拿起纸笔画图示意，时而调出设备运行的实际案例视频，现场为同学们答疑解惑。

师生们在工作人员的带领下走进宽敞明亮的智能化调度指挥中心，映入眼帘的是一面巨型电子屏，它宛如矿井的“智慧大脑”，实时跳动着井下千米深处的海量

数据。当“采煤不见煤”的场景从课本描述变为亲眼所见，实践团队的师生们感慨道，曾经需要矿工深入采煤的工作面，如今已实现远程智能操控，这就是科技强国的具体体现。

当天下午，实践团队的师生踏上露天煤矿的观景平台，眼前的景象颠覆了他们对于“煤矿”的固有想象——没有深不见底的矿井，没有弥漫的粉尘，取而代之的是一片开阔的“露天工厂”。团队指导教师常聚才说，同学们，一幅“安全、高效、绿色、智能”的现代化煤矿图景展现在你们眼前，井下不再是粉尘弥漫的“黑匣子”，而是干净整洁、智能有序的“智慧车间”；作业不再依赖“人海战术”，而是靠技术创新提质增效。

近年来，安徽理工大学发挥理工科专业优势，面向安徽省十大新兴产业，全方位培养科技创新复合型人才。每年暑假前夕，该校都会面向全校学生征集实践项目，今年，鼓励学生聚焦“人工智能+”实践，将实践项目与“挑战杯”等学科竞赛备赛工作相结合，带着课题访、带着问题学，了解行业发展现状。近年来，该校学生实践的参与度和好评度不断提升，平均每年有上万名学子投入暑期实习实践。