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北京林业大学第26届研究生支教团成员
李 薇

看完 《离不开的那曲》，我的内心久久不

能平静。同为西部计划志愿者，谈海玉的故事

深深触动了我，那曲这片土地承载的，不仅是

她的青春与热血，更是无数像我们一样投身西

部的建设者的梦想与坚守。

谈海玉作为首批西部计划志愿者踏上那曲

的土地，一留就是 19 年，她把青春奉献给了

那曲，克服了重重的困难阻碍，助力那曲市人

民医院的发展。

在过往的支教经历中，我也曾遇到过很多

难题，比如教学资源有限、学生基础参差不

齐、高中教学的高强度授课模式等，但心中的

那份坚守不断激励着我，让这些困难都显得微

不足道。在我日复一日的帮助和教导下，学生

们的成长和进步很大，不仅学习热情高涨，对

知识的掌握程度有了明显的提高，同时对未来

的人生规划也有了目标，我明白一切的付出和

努力都是值得的。

如今，谈海玉虽然离开了那曲，但她依然

在为那曲下一代青少年的身体健康护航。这也

让我对自己的支教之路有了更清晰的方向，无

论未来遇到什么困难，我都要像谈海玉一样，

坚守初心，用自己的力量为西部教育事业添砖

加瓦，在这片充满希望的土地上书写属于自己

的青春篇章。

（中青报·中青网记者 周呈宣整理）

有坚守激励，困难便微不足道

中青报·中青网记者 李 川

6月 20日，湖南省岳阳市。中石化湖

南石油化工有限公司第三十六届大检修

青年突击队正式完成了为期两个月的检

修使命。

结束那一天，拥有 51 名成员的突击

队组织了一场简单而又暖心的总结仪式。

仪式上，大家满是不舍与感动。

大检修工作区域遍布公司炼油一部、

炼油二部等 6个工区、22套装置，共协助

开关阀门 430 余个、现场规格化 6.5 万平

方米、清沟 1900 余米、清池 1200 平方

米、转运废催化剂 12吨、清理曝气管 160
余根、完成 38 台空冷吹灰、对 2800 多个

法兰开展定力矩检测复核……这是突击队

60天攻坚克难的战绩。

以旗为荣：50余载突击队
精神在今朝传承

湖南石化大检修青年突击队已有 53
年的历史传承。1972 年，湖南石化“首

届”大检修青年突击队正式成立，最初分

为“雷锋突击队”和“刘胡兰突击队”。1975
年，根据检修、管理需要，两支突击队完成

合并，正式命名为“大检修青年队”，之后每

4 年组建一届，开展集中检修任务。1985
年，大检修青年突击队被共青团中央授予

“新长征突击队”光荣称号。

作为本届大检修青年突击队队长，湖

南石化群众工作部青年工作室副主任、团

委副书记宋立波对于这个团队并不陌生。

8年前，他就曾参加第三十四届大检修青

年突击队，并担任宣传副队长一职。

宋立波说，突击队是一支为炼油生产

装置停工大检修服务、排忧、解难的队

伍，每届突击队都是冲锋在检修最需要的

地方。

“1972年，突击队冒雪架设陆城 12公
里高压电线，1994 年，突击队紧急装卸

1#常减压减压塔填料 220吨，2003年，突

击队通宵转运催化剂超稳车间焙烧炉保温

砖 500吨……”宋立波说，在突击队历史

上，这样的例子还有很多，由此形成的

“以队为家，以苦为乐，以旗为荣”“最艰苦

的担子我们挑，最危险的地方我们去，最紧

要的关头我们上，最困难的时刻我们到”等

精神也被一届届突击队青年传承下来。

在炼油二部制氢 PSA （变压吸附） 装

置上，分布有 20 个偌大的阀门，为了配

合停工检修，这些阀门需要临时关闭。

最初接到任务时，突击队成员对此并

无“概念”，直到执行任务时，才真正领

教了阀门的“威力”。

“因为管道中带有空气压力，阀门关

闭需要耗费极大的力气。”宋立波说，每

位队员转上二三十次就几乎耗尽力气，后

续队员接力补位，人歇任务不停，直至最

终彻底关闭。

在 4 月 23 日那一天，近 20 位队员轮

番上阵，喊着号子一鼓作气完成 20 个阀

门的关闭任务。等到结束时，队员们个个

臂酸手疼，脸上却洋溢着笑容。

在宋立波看来，任务过程是煎熬的，

但最终胜利的喜悦也是发自内心的。

以苦为乐：所有的“脏”与
“累”都是勋章

在厂区炼油一部内，延伸着一条 2米
多深、300 多米长的排洪沟，4 年一次的

清沟成为突击队的重要任务之一。

常年的流水、排洪，在沟底早已沉积出

一层厚厚的污泥，夹杂着树枝、野草等垃

圾，发酵出刺鼻、令人窒息的难闻气味。

任务下达那一刻，头戴安全帽和口

罩、身套防护服、脚穿雨靴的队员们分批

次跳下沟底，经历着从未体验过的劳动。

在沟底，身上沾满泥污的队员们将混

杂着垃圾的黏稠淤泥一锹锹铲进编织袋，

再用绳子拉到地面，集中运走。

苦中作乐的是，有队员在沟底逮到 3
只螃蟹、一条泥鳅，大家一起商量给它们

起了有趣的名字。有队员腰酸背痛时，突

击队队员唐敦顺凭借“手艺”上前按摩予

以缓解，得到一致好评。

连续 3 天的艰苦作战，300 多米的排

洪沟被清理见底，加上后续其他排洪沟和

循环水塔池淤泥清理，共清走淤泥 1900
余袋、油泥 300余袋。

令队员们难忘的是，在清理循环水塔

池底部淤泥时，从一开始使用“蛮力”搬

运编织袋，到大家群策群力设计滑轮装

置，节省三分之二的力气，这成为每个人

津津乐道的一段插曲。

在团队中，从畏苦畏难到争先恐后，

从拘谨腼腆到无话不谈，每位年轻队员的

成长都是不经意间的，这也注解着突击队

的魔力与魅力。

最初接到空冷吹灰任务时，团队也曾

一头雾水，“怎么干”摆在了大家面前。

宋立波说，这是之前数届突击队从未

接手过的任务。

“在汽柴油加氢、制氢装置上分布有

6 排或 8 排翅片管，由于暴露在空气中，

长年下来会积攒很多灰尘，影响装置内介

质的冷却效率。”宋立波说，吹灰时，队

员会举着 PVC 管对准翅片管，利用压缩

空气直接吹扫。

然而，看似简单易行的任务在开工第

一天就遭遇了滑铁卢。由于缺乏经验，团队

没有注意到一早开始落下的雨水将灰尘粘

在了翅片管上，吹灰没有什么效果。

一天结束时，很多队员将挫败、失望

写在了脸上，心情低落。浪费了时间和人

力，宋立波也深感自责。

作为突击队政委，湖南石化群众工作

部副部长、团委书记陈翠为了不影响队员

情绪，召集相关人员一起分析原因，考虑

应对办法，最终决定暂停任务，等天晴灰

干后继续开工。

第二天，晴好的天气终于晒干了灰

尘。等到第三天开展吹灰任务时，尘土弥

漫在队员周围，虽然全身沾满尘土，队员

们却很开心。

陈翠说，因为正值湖南雨季，为了抢

时间完成吹灰任务，突击队决定加班开

工，等到放出晚上加班名额时，队员们一

抢而空，令她深感意外。

白天全员作战，晚上连续 3 天加班，

每天都到夜里 8点多结束，队员们热情高

涨，为了节省时间，饭菜直接送到任务场

地，有队员晚上赶不回家里，就在附近公

司宿舍对付一宿。

宋立波说，3个晚上的时间，团队抢

攻完成五六台空气冷却器吹灰任务，一周

时间完成 38台空冷吹灰。

以队为家：在“你追我赶”
中结伴成长

令突击队津津乐道的是，鉴于他们每

次都能够出色完成检修任务，大检修指挥

部将一些新任务也陆续分派给突击队，对

法兰开展定力矩检测复核就是其中之一。

检测法兰是一项事无巨细的任务，要

求极为严谨、细致。在厂区内，2600 多

个法兰数量大、分布广，对于安全生产至

为关键，一旦松动就可能面临无法预知的

安全风险。

接到任务后，队部将全员分成 3 人一

组，散布到厂区各个区域，利用锤子轻敲螺

栓，同时通过专业仪器辨别声音来判断法

兰是否紧扣或松动，排除潜在安全隐患。

检测 2600 多个法兰，这一干就是一

个星期。最终，团队统计反馈检测问题

159 项，为常减压装置查找安全隐患 359
个，为安全生产保驾护航。

在日复一日的你追我赶、苦干奉献

中， 60 天的突击历程画上句点。陈翠

说，回首来看，突击队不仅成为培养锻炼

青年的“大熔炉、大学校、大家庭”，更

是在“急难险重新”任务中发挥了先锋模

范作用。

陈翠说，基于队员日常表现，团队每

天评日星、每周评周星，“尖刀班”作为

流动红旗最优者得，队部每天点评工作优

劣，队内人人都争优秀、个个为班级争

分，很多队员在“你追我赶”中实现了自

我突破。

针对团队内化工装置队员占比大、本

硕学历占比超六成、00 后队员过半等新

情况，突击队以“大检修青年技术课堂”

为统领，开设了“UP青课堂”、检修工地

课堂、技术专题讲座、设备专题培训等课

程，有效提升了队员能力素质。

“突击队，突击魂，相信众志能成

城，突击队，突击人，怀抱满腔的热忱，

红旗不褪色，钢刀不卷刃，红色的精神湖

南石化永远在传承……”

作为一名音乐爱好者，忙碌之余，唐

敦顺在突击队创作了多首 rap歌曲，并现

场唱给队员们听。

唐敦顺说，在突击队，他早已习惯了满

身汗水和污泥，“看着衣服上斑驳的污迹，

我知道，那不是狼狈，而是坚守的勋章。”

一天晚上 8点多，结束加班的许竹新

和几名队员在厂区等候班车时，偶然遇到

一位 30 多年前曾参加突击队的老员工。

老员工看着他们，讲述起自己在突击队的

时光，言语间满是难忘的青春回忆。

那一刻，属于大检修青年突击队的故

事与精神跨越时空，在同一片地方完成了

传承与共鸣。

湖南石化大检修青年突击队：

五十载传承“以苦为乐”

□ 李恕洲 朱 梁
中青报·中青网记者 王海涵

从走进新能源车企学习科技知识，到

田间地头观察无人机助农，再到为非遗

IP 设计智能车……这个暑假，安徽理工

大学青年学子社会实践“科技化”十

足，300余支团队奔赴基层，以青春之名

传播科学家精神，用 AI 赋能乡村振兴，

在科普实践中打磨各类科创项目，厚植强

国之志。

感受科技强国历程，弘扬
科学家精神

7月 1日-5日，安徽理工大学安全科

学与工程学院国家级专项“红色赓续，星

核逐梦志愿宣讲团”赴合肥、淮南等地，

在寻访中感受科技报国之心。参观学习

后，实践团深入淮南市安理社区和周边小

学开展科学家精神宣讲活动。

在安徽省科技馆，实践团深入了解我

国核事业的艰辛发展历程。“此次参观学

习，我感受到‘人造太阳’的中国力

量。”安徽理工大学安全科学与工程学院

2024级本科生王文超同学说。

实践团还来到位于合肥市蜀山区的王

文广老人家中，聆听老人讲述参与核武器

攻关的峥嵘岁月。王老说：“青年学生要

扎下根、扑下身，脚踏实地努力学习文化

知识，为推动科技创新贡献力量。”

团队学生尹凌志在实践心得中写道：

“实践活动虽然结束了，但科学家精神永

远镌刻在大家心里，我们要接过时代的接

力棒，用专业的学识和不屈的毅力践行

‘两弹一星’精神。”

科创成果落地生根，AI赋
能乡村振兴

这个暑期，该校一批批科技创新实践

团队走出校园、走向基层，用学科思维解

码乡村振兴实践。

近日，安徽理工大学新能源与智能网

联汽车学院“科技赋能乡土，青春筑梦乡

野”团队立足安徽新能源汽车优势产业，

走进无为市比亚迪产业园，观察自动化控

制环节与电池性能测试过程。队员马子文

在记录参数时说：“生产线的自动化控制

精度对团队调试科创项目——智能小车的

传感器很有借鉴意义。”其间，队员就智

能小车研发中遇到的问题向企业工程师请

教，为智能小车续航优化提供新思路。

实践团队前往当地小学开展“科创筑

梦”校园行活动，队员们进行智能小车避

障、循迹功能演示。团队指导老师李国彬

说，此次实践收集的技术参数和信息，将

用于智能小车项目的迭代升级，暑期实践

成为科创项目提质增效的“练兵场”。

安徽理工大学经济与管理学院“薪

火”金寨实践团奔赴六安市金寨县，进

行菌菇基地调研、电商直播带货、品牌

战略研讨。学生们还搭建临时直播间，

为红薯干、锅巴等特色农产品搭建出山

桥梁。实践团访谈退役军人创业者王汉青

时，他指着车间墙上“先做人再做产品”

的标语说：“我们坚持用高标准做农产

品，今年要开发灵芝孢子粉与食药用菌的

复合产品。”

这番对话启发了队员创意灵感——基

于“药食同源”理念，帮企业构建“军旅

情怀+健康养生”的品牌故事和营销思

路。“开展助农实践，为学科竞赛项目积

累素材，也学到书本上没有的知识。”实

践团负责人元鹏博同学说。

在安庆市岳西县民用无人驾驶航空试

验基地 （试验区），该校人工智能学院

“AI+”实践队的成员聆听工作人员介绍

无人机产业现状。人工智能专业学生吕勇

凡说：“走出学校，我们真正感受到科技

的应用价值，未来我也会把人工智能技术

带回家乡企业！”

在黄山市歙县瞻淇村，该校人工智能

学院“AI 绘徽韵，智谱振古州”实践团

队的师生近距离感受非遗“瞻淇鱼灯”的

技艺和魅力。非遗传承人郑冬蛟展示了鱼

灯制作技艺。参观结束后，实践团队思考

如何将 AI和非遗传承结合。最终，一个

鱼灯造型的智能小车应运而生，并流畅完

成了沿轨道行驶及自动避障功能测试。队

员们还与非遗传承人探讨传统技艺与科技

的融合发展路径。

见证智能科技，激发青春
科创活力

7 月 8 日，安徽理工大学矿业工程学

院“智探地心”实践团队的师生与内蒙古

智能煤炭有限责任公司麻地梁煤矿专家团

队进行交流。煤矿技术团队成员时而拿起

纸笔画图示意，时而调出设备运行的实际

案例视频，现场为同学们答疑解惑。

师生们在工作人员的带领下走进宽敞

明亮的智能化调度指挥中心，映入眼帘的

是一面巨型电子屏，它宛如矿井的“智慧

大脑”，实时跳动着井下千米深处的海量

数据。当“采煤不见煤”的场景从课本描

述变为亲眼所见，实践团队的师生们感慨

道，曾经需要矿工深入采煤的工作面，如

今已实现远程智能操控，这就是科技强国

的具体体现。

当天下午，实践团队的师生踏上露天

煤矿的观景平台，眼前的景象颠覆了他们

对“煤矿”的固有想象——没有深不见底

的矿井，没有弥漫的粉尘，取而代之的是

一片开阔的“露天工厂”。团队指导教师

常聚才说，同学们，一幅“安全、高效、

绿色、智能”的现代化煤矿图景展现在你

们眼前，井下不再是粉尘弥漫的“黑匣

子”，而是干净整洁、智能有序的“智慧

车间”；作业不再依赖“人海战术”，而是

靠技术创新提质增效。

近年来，安徽理工大学发挥理工科专

业优势，面向安徽省十大新兴产业，全方

位培养科技创新复合型人才。每年暑假前

夕，该校都会面向全校学生征集实践项

目 ， 今 年 ， 鼓 励 学 生 聚 焦 “ 人 工 智

能+”实践，将实践项目与“挑战杯”

等学科竞赛备赛工作相结合，带着课题

访、带着问题学，了解行业发展现状。

近年来，该校学生实践的参与度和好评

度不断提升，平均每年有上万名学子投

入暑期实习实践。

安徽理工大学：暑期社会实践“科技味”十足

江西科技学院文化与传媒学院门匾三韵实践队近日赴江西省赣州市

上犹县，开展暑期“大思政”社会实践活动。队员们探访非物质文化遗产“上

犹客家门匾习俗”代表性传承人吕泽庆与门匾制作技艺第三代传承人温锦

意，学习了解客家人迁徙繁衍、慎终追远和敬宗睦族的历史，体悟传承的艰

辛与荣光。 李 晗 陈雨熙/摄影报道

正值夏季用电高峰期，国网河北沧州盐山县供电公司近日组织由技术

骨干组成的青年志愿者来到盐山县韩集镇薛堂村特色农业种植基地，对线

路、水泵、开关等用电设施进行全面“体检”，向用户宣传安全用电常识，为

当地乡村产业发展保驾护航。

魏 峰/摄影报道

安徽中医药大

学“熟地当归”本硕

博爱心义诊团近日

赴安徽省六安市舒

城县中国行善者小

镇，开展暑期“三下

乡”社会实践活动。

义诊活动现场，“熟

地当归”本硕博爱心

义诊团成员为当地

居民提供针刺、艾

灸、推拿、拔罐、耳穴

贴敷等中医特色疗

法服务。问诊台前，

本硕博学子为居民

把脉问诊、答疑解

惑。在舒城县中医院

工作的 3 名安徽中

医药大学毕业校友

助力现场义诊。

齐亚军/摄影报道

《谈海玉：离不开的那曲》报道追踪

2024年四川省西部计划志愿者 刘彦辰

读完 《谈海玉：离不开的那曲》，心中激

荡着难以言喻的敬意与强烈的共鸣。谈海玉

老 师 十 九 载 的 坚 守 ， 在 那 曲 这 片 “ 生 命 禁

区”书写了“少我一个不行”的医者仁心与

大爱担当。她的故事，如同一面镜子，映照

出我们西部计划志愿者共同的初心与使命，

也让我在四川省蒲江县甘溪镇的成长足迹有

了更深沉的回响。

谈老师的“离不开”，是十九年如一日将

根深深扎进雪域高原的坚韧。这让我想起甘

溪镇党委书记在烈日下徒步 4 小时、如数家

珍介绍乡土的背影，那份对土地深入骨髓的

热爱与责任，不正是谈老师精神的另一种写照

吗？他们都用脚步丈量民情，将生命融入一方

水土。在甘溪，从初来时的迷茫“小朋友”，到

能在村民家板凳上拉家常的“小刘”“彦辰”，

我逐渐体会到这份“融入”的重量——它不在

宏大的口号里，而在每一次倾听村民诉求的耐

心里，在每一次政策宣讲时看到的笑脸里，甚

至在春节食堂那碗热气腾腾、象征团圆的饺子

里。归属感，是在共同奋斗和彼此温暖中生长

出来的根系。

谈老师克服高寒缺氧、语言障碍，成为牧

民心中的“曼巴”，彰显的是“愿不愿意”的极

致奉献。这深深叩问着我：是否愿意俯身倾听

最微弱的声音？是否愿意沉心做好最琐碎的小

事？在党建办的日日夜夜，在处理文件的琐碎

中，在协调沟通的细节里，我明白了工作中很

重要的，是那份与群众同频的“人间温度”和

“共情能力”。谈老师用精湛医术守护生命，我

们 用 细 致 服 务 连 接 民 心 ， 岗 位 不 同 ， 但 那 份

“俯首甘为孺子牛”的赤诚一脉相承。

“西部计划志愿者”，这枚谈老师和我共同

佩戴的徽章，承载着“心手相牵，山海同行”

的庄严承诺。学习谈老师的事迹，我更加清晰

地认识到，这不仅是一段经历，更是一种精神的

传承与接力。她在那曲十九年的坚守，是照亮我

们后来者的灯塔。我们或许无法复制她十九年的

长度，但可以学习她用生命诠释热爱的深度。在

甘溪，我愿像谈老师那样，将个人的微光汇入服

务西部的星河，让奋斗的坐标深深锚定在脚下的

土地——在泥土里生长，在实践中淬炼，将谈老

师“离不开”的那份深情，转化为我在甘溪“扎

下根”的自觉行动。未来无论身在何方，这份在

基层沃野汲取的力量，这份被榜样精神点亮的初

心，都将是我生命中最厚重的底色，激励我“风

雨兼程”，以青春赴时代之约。

（中青报·中青网记者 周呈宣整理）

激荡的敬意 强烈的共鸣

青年突击队风采


