有一种安全感叫“子弟兵来了”

中青报·中青网见习记者 赵丽梅
记者 李隽辉
通讯员 陈地杰 张可飞

洪水退去的贵州省榕江县，进入了“全民清淤”的阶段，每个人都在为重建家园而努力。

在人群中，身着迷彩服的他们尤为显眼。7月1日下午，在雨中，武警贵州总队某支队的官兵弓着背拉着一车车淤泥快速向前冲。随着一车接一车淤泥被运送出去，官兵们将一条干净通畅的街道交给受灾群众。他们弓着的脊背，驮着榕江老百姓重建家园的美好愿望，在网上被网友们称为“中国脊梁”。

第二次洪峰过境后，武警贵州总队某支队官兵闻令而动。自6月28日10时至今，共出动兵力1000余名、车辆90余辆、各类大型机械车辆10余台（件），担负榕江县城全域抢险清淤、转移人员、抢运物资、清理干道等任务。他们奋战在清淤一线，为当地群众打通了多条重建家园的通道。该支队唐德友说：“身为军人，我们就是要冲锋在救援第一线。”目前，千余名官兵已经在榕江县城战斗了5个日夜。

这些“中国脊梁”中，就有武警贵州总队某支队杨仁栋的身影。6月24日，他带领官兵赶在洪峰来之前抵达了榕江县，挡在洪水前，为老百姓筑起一道“安全堤坝”。

来了就啃“硬骨头”

他们要赶在洪水到来之前抵达榕江。6月24日深夜3时，杨仁栋带领官兵从凯里出发前往榕江，一路上雨越下越大，一些隧道已经出现积水。惊险的是，当他们的车子驶离厦榕高速20多分钟，位于三都水族自治县境内的猴子河特大桥因为持续强降雨引发山体滑坡，导致引桥垮塌。杨仁栋说：“我们经过的就是那座大桥，幸亏出发得早。”

“来了就啃‘硬骨头’。”当天6时，天蒙蒙亮，杨仁栋一行数十人便抵达了榕江县城，随后，他们前往榕江县城地势最低洼的古州镇，官兵们分成几个小组，协助当地工作人员一起转移群众。后来，这里也是全县受灾严重的区域之一。

当时，杨仁栋看到，几乎每家都还有人未撤离。依据过往的经验，有的群众认为洪水不会太大，也有人舍不得家电等财物，一定要搬到高处才肯走，战士们就帮着这些居民一起搬运重物。

未撤退的群众中老人居多，其中，不少人行动不便，官兵们就将老人们一个一个背出危险区域。6月24日7时30分左右，武警贵州总队黔东南支队田益民了解到，有一位已经瘫痪了10多年的七旬老人被困家中，洪水涨得快，他跑过去将老人先背到了高处避险。

“洪水来了，马上撤。”田益民听到杨仁栋在对讲机里呼唤，在跑向车子的途中，他看到洪水直接灌进了各个巷道。对讲机的信号变得更差了，好在各个小组的消息很快汇总来，“人都安全，我就放心了”。

在洪峰抵达前的1个多小时里，他带领战士们转移疏散了430多名受困群众。

“水来得太快了。”杨仁栋看到，10来分钟洪水就涨到两三米深，一条地势低洼街道边一层的房子很快就被淹没了，好在绝大部分群众已经转移到了安全地带。

带着老百姓的期待逆行

“你好，是××小区6栋11楼1104室吗？”6月29日10时，一个声音在潘胜花的手机中响起，她接到了武警贵州总队某支队杨义打来的电话。

“是的，是的！”她几乎是喊出来的。“被困人员都在家中吗？”“在的，都在！”“好，你们在家等着，我们现在马上过来！”

“接到一起求救通报，一家五口被困11楼等待转移。”电话挂断，杨义立马带上4名官兵一路小跑前往潘胜花家中。武警官兵迅速分工，有人搀扶着腿脚不便的老人王家铭，有人小心抱起孩子，有人默默帮助潘胜花扛起了家里需要转移的物资与“家当”。

“看到武警官兵身影的那一刻，我的心就放下来了。”潘胜花眼中含着泪光，“看着他们从11楼扶老的、抱小的，我心里真是滚烫的。都说军民一家亲，以前是听，这回是真真切切感受到了！”

洪水来时，很多老百姓聚集在地势较高的斜坡上，他们望着逆水行舟的武警战士，眼里满是期待。杨仁栋和官兵们划着皮划艇去搜救被困人员，他们得先救老人和孩子。

杨仁栋最先发现了一名老人，他趴在防护网上等待救援。官兵们将皮划艇划过去，救下老人，并将其带至安全地带。

随后，一名社区工作人员向他们反映，附近一辆车的车灯一直在闪，洪水已经淹到了车窗的位置，他担心里面有人。于是，杨仁栋和队友便将皮划艇往车子所在的方向划。“我们去看看有没有人。”他的话音刚落，皮划艇上一名20岁左右的小战士“扑通”一下就跳进洪水中，直接游到车子旁边。当时水已经和车顶平齐了，小战士通过观看、敲击等反复确认，车里面没人。

“没想到战士会直接跳下水。”年轻战士的举动让杨仁栋震惊又感动，“当老百姓的生命财产安全受到威胁时，官兵们会自觉冲锋在前，没有任何畏惧，因为大家知道，这身迷彩服是老百姓的希望，也是老百姓的底气。”

在救了10余名老人之后，他们转场到场坝街，又转移了3趟受灾群众。没来得及喘口气，救援队又接到了新的求救信息。

“水马上到3楼了，3楼有名残疾老人动不了，急需转移。”杨仁栋和队友们接到信息后，在当地工作人员的带领下，划着皮划艇穿过几个巷道，来到一户人家3楼的阳台，官兵们爬进楼才发现老人已经被转移走了。

田益民带着中队官兵也一直在救人，当天14时，大家正准备吃口午饭，跳下皮划艇就看到一名年轻的母亲正在哭泣。她说，家里有两个孩子，其中一个是3个月大的婴儿，一天多没喝奶了，老公给她打电话说，孩子都哭不出声音了。官兵们二话没说拿上盒饭又跳进冲锋舟，带着这名女子去转移她被困的家人。

当时，被洪水淹没的场坝街上漂浮着各种杂物和垃圾，前往这名女子家的巷道很窄，距离她家还有300米时，皮划艇就无法进入了。洪水这时已经有10米深，和街边的电线杆齐平。田益民和战士海晓龙、李东辉一起跳下水，准备游到这名女子家楼下。

水面上看着无风无浪，水下却是暗流汹涌。快到目的地时，水下像有东西一直拽着田益民往下沉，他用手一捞是几根鱼线，用力一扯手就被划破了。顾不上手上流血，田益民游到这名女子家楼下的一个瓦房斜坡上，抬头看到一名男子带着两个孩子在楼上看着他们，两个孩子一个是一名婴儿，一个有五六岁的样子。

田益民先把大点的孩子从阳台抱下来，然后男子背着婴儿踩着田益民的肩膀，慢慢爬下来。婴儿送到女子手上后，她一直在哭，不停地感谢战士们。

重建家园有了更大底气

洪水逐渐退去，榕江这个小县城几乎都被淤泥“糊”住了。火出圈的“村超”球场也不例外，有的地方淤泥有膝盖深，救援人员不小心踩下去，脚都很难拔出来。

榕江县城转入灾后重建，重要工作之一就是清淤。杨仁栋带着官兵们来到榕江“村超”球场，他们需要将球场上的大型堆积物清理干净，方便后期大型机械作业。球场的看台被洪水冲出来，堵在路中间，这成了摆在他们面前的“拦路虎”。

一个看台重达千斤，30多名官兵一起慢慢往外抬，就像“蚂蚁搬家一样”。在现场，还有地方救援队的队员与他们一起奋战。随着“重建”通道被打通，大型机械开始进场，杨仁栋带着队伍转战“村超”球场附近的体育馆清淤。

6月28日，第二次洪峰袭来时，当地老百姓提前转移到了安全地带。但救援人员还是担心有人没有撤离。于是，杨仁栋就带着官兵在各个街道上大声预警：“洪水要来了，快撤离，快撤离！”

洪峰过境后，清淤工作再次提上日程。这次，武警贵州总队的1000多名官兵携带重型机械赶赴救援一线。连日来，任务官兵深入榕江县城部分大型机械无法进入的小区、巷道，全力开展清淤排障工作。在空间狭小、道路狭窄的区域，官兵们通过人力协作方式，利用铁锹、小推车等工具，对淤泥、垃圾、杂物进行清理运输，同步展开防疫消杀工作。这座被洪水侵袭的小县城，正在逐步恢复生机。

再过几天，杨仁栋就要脱下军装退役。他说，此次榕江抗洪救灾将为他22年的军旅生涯画上一个圆满的句号。多次参与救灾的经历让他铭记，身为军人，就是要一不怕苦，二不怕死，越是艰险越向前，永远把老百姓的安危高高举过头顶。

压题照片：6月29日晚，武警贵州总队某支队党员突击队连夜赶赴榕江县古州镇展开紧急抢险清淤，为白天救援重建行动打通交通主干道。

吴哲明/摄

钢铁劲旅的胜战密码

□ 李英男 史星睿 张浩天

初夏时节，陆军第78集团军某旅内，一场以“讲英雄故事，话使命职责”为主题的战斗故事分享会正在火热展开。情景教育课上，荣誉连队“安全工作好二连”现任三班长黄承龙扮演三班老班长、革命烈士胡庆林，讲述起前辈在辽沈战役中战至最后一刻，与敌人同归于尽的故事，令现场官兵无不动容。

“一个英模就是一座丰碑，一个典型就是一面旗帜。准确把握时代脉络，紧跟强军步伐，增强教育的针对性与感召力，才能够更好激发官兵战斗意志，献身强军事业。”该旅宋世玉介绍，近年来，为进一步推动聚焦“铸牢政治忠诚、打好攻坚之战”深化教育实践活动走深走实，该旅注重突出用好红色资源这个“传家宝”，引导官兵传承红色基因、赓续红色血脉。

课堂之外，该旅充分利用驻地红色资源，组织青年官兵走进拉新战役纪念馆，沉浸式感受先辈浴血奋战的英雄精神。1946年6月，东北民主联军就是在这里打响东北解放战争的第一枪。纪念馆内，全息影像表演生动还原了拉新战役的场景，360度立体空间展示整场战争发生的始末、过程，让官兵们身临其境感受到炸弹在面前爆炸、战机从头顶飞过的惊心动魄。先辈们舍生忘死的英勇事迹，深深震撼着官兵的心灵。

“课堂联动战位、教育对接战场、传承赋能转型”的教育模式，也是该旅不断深化教育实践的一项创新举措。他们以9个整建制荣誉连队为基础，定期举办强军故事会、典型分享会，通过情景演绎、时空对话、个人演讲的方式，引导官兵赓续红色血脉、激发练兵备战动力。

不久前，该旅官兵精心编排的“突破乌江第一连”原创报告剧在旅礼堂隆重上演。报告剧以新时代“突破乌江第一连”官兵在演习中突破考验、英勇奋战的故事为主线，创新运用“时空对话”的形式，借助AI视频生成技术再现革命先烈英勇无畏的战斗事迹，让先烈“穿越”到现场，与00后新兵展开“对话”。舞台上英烈们鲜活的形象，让官兵们心潮澎湃，也进一步坚定了官兵精武强能的信心与决心。

近年来，该旅组织开展“三两句话说打赢”群众性教育活动，基层战士们登台，讲的都是“一心向战谋打赢”的见解与体会。从俱乐部到训练场、从理论学习教育再到演训任务，他们牢固树立备战打仗意识、主动融入联合作战体系，紧贴实战要求，积极探索包括无人装备在内的新型力量的战术战法，扎实锤炼胜战本领。

“政治思想教育不是浮在半空中，必须将教育紧贴战斗力生成这个中心工作，才能将理论武装转化为战斗效能，进而推动备战打仗工作向前发展。”该旅领导表示，在此次深化教育实践活动中，他们将落脚点放在提升战斗力这一重要课题上，着力在新质战斗力生成、分队集约化组训、教练员精准施教、科学考核评定等工作中，助力广大官兵将理想信念与履职现实有机结合。

6月初，该旅组织无人作战背景下的战场防护训练，官兵采取课题攻关、实操检验、经验总结等方式，利用预测场地反复推演，立足实际装备、环境特点，认真研究抗击无人装备战场环境、作战条件，先后摸索出15种抗击方案。侦察员朱叙初感慨说：“作为一名新时代革命军人，必须与时俱进、接续奋斗，把战斗技能练精了、打仗本领练强了，才能更好地完成我们这一代人的使命任务。”

该旅装备驾驶场上，结束训练走下坦克的车长张帅也有同样的感受。他还记得那一年旅里主战装备全面更新换代，不少课目都要从零学起。为了尽快适应新装备，形成战斗力，旅里组织机关相关部门和技术骨干逐一研讨攻关，党委班子成员分组深入一线现场指导，紧盯难点问题展开持续攻关。

面对一无教材、二无教员的局面，坦克二连党支部带领官兵发扬“革命信念坚如铁、越是艰险越向前”的优良传统，成立攻关小组潜心钻研。支委委员每天泡在训练场，带头研究装备性能、制订组训方案，火炮技师陈新充分利用自己精通多型坦克火炮操作的经验，结合新装备大胆实践，编写操作手册，不到3个月就把新装备研究明白，打响了新型坦克实弹射击第一炮。

“随着部队装备更新越来越快、各类高技术智能化装备陆续列装，作战力量要素日益多元，对我们装甲兵的能力素质也提出了更高要求，我们必须不断提升能力水平，才能紧紧跟上强军步伐。”张帅说。

陈新则用一句话总结出了该旅官兵的心声：“养兵千日，用兵一时，精武强能是军人的职责所在。在关键时刻拉得出、打得赢，是我作为军人的荣耀。”

在祖国北疆，该旅官兵用行动践行着这句话。这些年，他们穿林海、踏江河，早已把“一切为打赢”的打仗思维融入血脉。

又一天清晨，该旅某任务分队登上运兵车，准备开赴长白山腹地某训练场展开训练。清晨的阳光下，年轻的战士们目光坚毅，伴随着战车轰鸣的马达声，他们又一次踏上新的征途。

蓝盔使命

□ 王勇勇 李祥云 路辰辰

6月末的一个清晨，即将结束长巡任务的第十一批赴南苏丹（朱巴）维和步兵营巡逻车队，从刚下过雨的TOB（临时行动基地）缓缓驶出，每年5月到10月是南苏丹的雨季，这让南苏丹本就不好走的砂石路变得更加崎岖难行。

车队出发没多久，车轮在与地面的接触瞬间发出一声异响。排长郑航勇突然想起父亲之前说过：“雨后的沙粒会渗进轴承，对制动系统造成影响，雨季出车前要进行重点检查。”父亲郑长法作为中国第四批赴阿卜耶伊维和直升机分队空中机械师，在任务区多次执行修理任务，经验非常丰富。想到这里，郑航勇立即上报突发情况，迅速靠边停车带领驾驶员对车辆进行检查，经过近半个小时的排查修理，隐患得以化解。

2024年12月中旬至下旬，中部战区组织中国赴南苏丹（朱巴）维和步兵营实施第10次轮换。第十一批赴南苏丹（朱巴）维和步兵营以中部战区陆军第83集团军某红一师部队为主体抽组组建，共编配700名官兵。郑航勇就是其中一员，他跟随着父亲郑长法的航迹，续写着新时代中国军人守护和平的篇章，两代蓝盔就这样完成了一场跨越时空的和平接力。

一

2024年深秋，郑航勇所在单位接到维和任务的命令——组建第十一批赴南苏丹（朱巴）维和步兵营，00后排长郑航勇激动不已，他毫不犹豫地递交了维和申请书。“爸，我终于能像您一样去履行维和世界和平的光荣使命了。”郑航勇第一时间拨通了父亲的电话。

这不仅仅是一份履行维和使命的决心，还有一份父子之间特殊的传承。就在9个月前，郑航勇的父亲作为第四批赴阿卜耶伊维和直升机分队的一员前往苏丹与南苏丹交接的阿卜耶伊执行维和任务。视频通话中听到儿子即将飞赴南苏丹首都朱巴执行维和任务的消息，这位还在执行物资运输任务的老兵欣慰地说：“爸支持你的决定，阿卜耶伊和南苏丹相隔不远，挑战相似，这个地方可不像国内，要时刻注意安全！”

而母亲的反应却有点不同，接到电话后她激动地说：“你爸刚到任务区没一年，我是天天担心，这还没回来，你又要去，我不同意！”郑航勇无法反驳母亲的焦虑，只回应了一句：“我听从组织的安排！”

“你母亲的工作我来做，你专心行前训练就好了，记得多学习英语。”最终在父亲的劝说下，母亲放下了顾虑。行前训练期间，他努力学习英语，为应对各种不确定因素扎实开展一系列演练。

俗话说，儿行千里母担忧。“防蚊的药品带得够不够？用不用我买点给你寄过去？”“抗疟药吃过没有？”“一定注意安全……”出征在即，母亲的叮咛嘱咐一句接着一句。

几天后母亲寄来一个大包裹，里面放着特效抗疟药、防蚊虫叮咬的喷剂、应对干燥风沙的护肤品、常用的应急药品等。临行前母亲打来电话：“妈知道拦不住你，就像拦不住你爸一样，妈就一个要求，不管多晚，每天给我打一个电话，一定注意安全。”

与父亲通话时，父亲语重心长地说：“航勇，记住，我们在任务区，中国军人的这身军装、这面国旗，就是我们最强大的护盾。在阿卜耶伊我们直面威胁，靠的不是武器，而是机身上醒目的五星红旗和UN标识，一次次的安全护卫、一次次的人道主义援助换来了当地民众对中国军人的信任。执行任务时，要坚毅果敢、更要专业冷静。”父亲的这番话，字字千钧，深深烙印在郑航勇的心底。

二

2024年12月，郑航勇如愿踏上了南苏丹这片滚烫的红土地。灼热的气浪、漫天的风沙、空气中弥漫着硝烟的气息，让他瞬间对父亲描述的“维和一线”有了清晰的感知。

任务初期，郑航勇便担负起UNhouse（联合国营区）周边缓冲区巡逻任务，他时刻牢记着父亲的叮咛与嘱托，在每天的徒步巡逻中，他都坚持带领巡逻队多走几公里，尽可能地扩大巡逻范围。在这条长达数公里的巡逻线上，郑航勇和战友们用一次次爱心救助换来了当地民众对中国维和官兵的信任。当流民所的孩子们用并不流利的英文说着：“China，good！”这一刻，郑航勇彻底明白父亲所说过的话：“五星红旗是无声的和平宣言。”

半年的时光伴随着枪声与汗水飞逝，任务区的历练，让郑航勇对父亲的叮嘱有了更深切的感受。执行武装护卫任务，他目睹了部落之间冲突后村庄的破败与孤儿空洞的眼神，想起父亲那句“战争与和平，有时真的只在一线之间，我们的存在，就是尽力把这条线推向和平的一边”。

在2月底联南苏团组织的尼泊尔挑战赛中，由于比赛定于凌晨进行，面对高强度陌生课目及天气湿热、视线不佳等因素影响，比赛前一个月，郑航勇每天深夜3点起床带领队员们进行适应性训练，熟悉比赛场地。

面对陌生课目、复杂规则和语言不通等多重考验，中国维和步兵营的参赛队伍凭借过硬的军事素质和默契的团队协作，最终在31组参赛队中脱颖而出。

最令人动容的是在距离终点还有1公里时，中国参赛队员易小兵意外受伤，口鼻流血不止，但凭借顽强的战斗意志和强烈的荣誉意识，咬牙坚持冲到终点，为中国队赢得夺冠优势，让五星红旗在国际赛场高高飘扬。

圣诞夜当天，流民所内时不时传来当地民众“庆祝”的枪声。“巡逻调整点哨兵加强观察，其余人保持战斗状态。”作为巡逻线调整点负责干部，他灵活指挥并及时上报，最终度过了“平安”的一晚。

“维和，不是征服，而是守护，非求凯旋，但求无战。”郑航勇在日记本中写道。

三

父亲节当天，郑航勇打通了父亲的视频电话，满脸油垢的父亲从直升机舱中走出，虽然已经回国，但单位的维修任务也同样繁重。从小到大，父亲严谨负责的工作态度一直影响着郑航勇，他与父亲聊起维和中的点点滴滴，虽然信号断断续续，但郑航勇仍然激动地分享着警戒巡逻路上的所见所闻。

“虽然任务区不一样，但和平使命相通，仍需代代坚守。”此刻，新一代中国蓝盔正以大地为纸、忠诚为笔，续写人类命运共同体的壮阔篇章。

郑航勇说：“小时候我曾去过父亲的单位，看到塔台指示着飞机落地，如今，当我穿上这身军装，父亲就像是那座塔台，一直引导着我在军旅路上不断前行。在接下来的维和征程中，我会像父亲那样，和战友们一起，用实实在在的行动为当地民众带去温暖与希望。”