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中青报·中青网记者 杜佳冰

过去 24 年来，很少有人知道广东韶关的黄文

静家究竟是做什么的。

本来差一点，她就能拥有一个做点心的爸

爸。无奈从她出生后，他就转了行，工作时一身

臭味。爸爸干活时，读小学的黄文静总是站得远

远的。

她的妈妈也随时可能消失。比如包粽子包到一

半，接到一通电话，妈妈拿上工具就走了，干完回

来再接着包。

在其他同学的爸妈“在什么公司工作”的氛

围下，自己家的这份工作，她觉得“和捡垃圾

的没什么区别”。反正她从来没告诉过班上任何

一个同学，她的爸爸是抽化粪池的，妈妈是通厕

所的。

小学班主任家里的厕所堵了，把黄文静私下叫

过去问：你爸是不是通厕所的？

“不是吧，谁说的。”她装糊涂。老师说，是你

哥说的。

她回家跟老实的二哥打了一架。“他也觉得

自己做错了，后悔得不得了。”黄文静说，这原

本是黄家 3个孩子共同的秘密。

到了她读五年级的时候，在广东韶关四处派

发“专车吸粪”名片的父亲黄永鸿发现，自己很

难再把女儿叫出去陪他干活了。从那时开始，此

后 10 年，黄文静都没有坐过父亲那辆弥漫着臭味

的吸污车。

直到今年，她拍了一系列视频，把这个秘密公

开了：她的爸爸有时会钻到化粪池里去清沙，当他

出来的时候，头上、脸上，都沾了粪水。

过去 20 多年，在共同的生活目标下，黄家人

很少面对面地讨论这份职业的“不光彩”。“好像大

家都心有灵犀，我爸妈害怕伤到我们的自尊心，我

们也怕伤到自己的自尊心。”黄文静说。

黄永鸿记得，两个儿子上了初中，终于开口跟

他商量：能不能换份工作。他认真考虑过，但觉得

自己“文化水平太低”，“就怕干其他的又干不好，

到时候 （供） 他们读书出什么问题”。

20世纪 90年代，他初中辍学从山里出来，进玩

具厂干一天能挣 7元，在建筑工地做小工一天挣 20
元，做点心学徒时也差不多。唯独做疏通，通一个

厕所就是 50元。“有时候一天通几个，你想一下。”

黄永鸿说。

黄文静记得父亲提起过自己的同学聚会，“说

人家都穿得很好，又说是什么公司老板之类的，他

全程都没有发言，就觉得自己跟别人不是一类人”。

工作时，有人不愿意他把吸污车停在路边，张

口就是“你一个搞厕所的……”有次管道破裂，污

水溅到路人身上，被人指着鼻子骂，黄永鸿也很少

吭声，他说自己“尽量不生气”。

干完活，他会开着车去水边捞小鱼，回去喂家

里的乌龟。黄永鸿养了 100多只龟——包括从化粪

池里捞出来的一只，还有 4只鸟、两只猫。他几乎

在天台打造了一个生态园，里面的三角梅开得极

盛，各式各样的花盆装饰在鱼池之间。工作之余的

大部分时间，他都在装点这里。

“我爸常年都是这样子，看不到哪一天他会很

沮丧，他说不开心解决不了任何问题。”黄文静

说。对 3 个孩子，他有时这样安慰：“我们没办

法，读书没读到，你们就读多一点文化，就不用干

我们这些活。”

掏粪 20 多年，把孩子们养到了谈婚论嫁的年

纪。去年，在深圳工作的黄文静又发起一次讨论，

认为父母年纪大了，可以做点轻松体面的工作，更

重要的是，3个孩子都要考虑找对象的问题，害怕

对方嫌弃“你家是做这个的”。她过去跟历任男友

都这样说：“我爸是做工程的。”

这次讨论依然没有推动什么改变。如黄永鸿所

说，“人好多时候，由不得自己走哪个路，你走开

了，就要走那个路”。更何况家里前几年刚盖新

房，还有些欠款未还。他开着吸污车，总在盘算

哪条街上有几个化粪池很久没抽了，“怎么还不

堵？”

“回想以前，自己的决定也不想父母去干涉，

为什么我现在要做同样的事情。”黄文静说。即便

她带着文身、打着唇钉回家，父亲也没有强硬地干

涉过。

“一开始是不接受的。”黄永鸿说，他担心这文

身影响女儿嫁人，但实际上，他挺喜欢看人在身上

文点图案，只不过自己干服务业，“要进人家里

的，搞一个 （文身影响） 不好”。

去年，黄文静的工作遭遇瓶颈，她辞职回家，

想休息一段时间。黄永鸿也接受。“她已经成年

了，她有她的思想。”

有一次，为了搭便车去找朋友，黄永鸿在去干

活的路上捎了女儿一程。她爬上那辆黄色吸污车的

副驾驶位，发现视野很宽阔，“觉得很酷”。但当车

子开出去的时候，她就默默地把窗户摇了上去——

尽管玻璃是透明的。

父亲真正工作的场面，和她小时候想象的不太

一样。有些雇主会给他倒水，问好，寒暄几句。

“说说笑笑的，（雇主） 也不会觉得他这个职业的

人，不能跟自己去交谈，对我爸是很尊重的。”

20 多年来，黄永鸿的吸污车几乎开过了韶关

市的每条街道，餐馆、学校、银行、监狱……有人

的地方就有污物。有些雇主会在酷暑时拉根电线在

外面，把风扇插上，给他干活时吹。还有雇主留他

喝茶，让他用掏过污物的手举起自家的茶杯，客气

地表达感谢。黄永鸿打趣说：“收了钱的，不要

谢。”对方说，“收了钱，也要谢！”

穿梭于具体的市民生活中，黄永鸿认为，他其

实得到了许多尊重。发现这种尊重，也使黄文静感

到了一丝放松：“那一刻我就觉得，一个外人都能

这样，我凭什么去嫌弃我自己的爸爸。”

她把手机摄像头转向父亲，记录他工作的日

常，并试着发了一期视频。她担心会有恶意的评

论，“害怕大家看不起这个工作”。但在那期视频

里，网友用“最美工作者”“城市英雄”一类的词

评价父亲，并称她为“一百分小孩”。

她开始下手去做，帮点力所能及的忙。最先受

到挑战的是力气和忍受异味的能力。用铁棍把稠密

的污物搅松，或是扛送吸污管，都让她起初几天的

肩膀酸痛无比。为了方便干活，她把美甲剪短了一

点。而臭味，简直是扑面而来，让她本能地作呕。

污物容易沾得到处都是，她回家把干活的衣服都扔

了，“手都想捐了”。

黄永鸿开玩笑说，新手要先拿个盒饭在化粪

池旁边吃，吃得香的才能入行。这的确成了他们

现 在 的 日 常 。 黄 文 静 有 时 候 会 去 打 包 两 份 肠

粉，回来蹲在吸污车旁吃。她觉得自己适应得

还算快，“这个味道伴随了我的童年，可能有点

免疫了”。

跟着爸爸体验工作，她能做的不多，但能看到

许多。比如他蹲在地上干活时后背上的汗。也能

发现一些细节——他的嘴巴只要嘟起来，就说明

现在非常专注。黄永鸿在工作结束时，会习惯性

地帮雇主把卫生清理好，因为担心对方找不到愿

意处理这种污秽的保洁。“给我教数学的时候教

几次不会就要揍我了，跟客户怎么那么有耐心？”

黄文静纳闷。

父女俩正在重新创造这份工作的面貌。黄文静

买了个文字贴纸贴在吸污车上：“忘了他吧，我掏

粪养你。”她用“黄金池”形容化粪池，抽污是

“抽金”，自己的工作服则是“粪围感穿搭”。他们

嘻嘻哈哈，经常在工作中自我调侃。

“我从未想过要以这种‘行为’去博眼球，因

为常人难以理解的场景，是我成长岁月里最熟悉的

日常。”黄文静说，“分享与父亲的点滴，是希望把

他身上的乐观与温情传递给大家。”

无论生活还是工作，他们正在逐渐获得关注。

在回老家的车上，黄永鸿穿着平日里很少穿的干净

衣服，有点担忧地琢磨：这些视频会不会被老同学

看到？村里除了近亲友，还没有人知道他是“搞厕

所的”。

在韶关，也很少有客户知道，“搞厕所的”黄

永鸿并不是他的本名，只是名片上那么写。他说至

少有一半的同行都是用匿名。他的真名是黄伟锋。

黄伟锋小时候梦想当一名画家，老家的墙上

现在还留着他画的画。虽然没有如愿以偿，他还

是成了女儿镜头里的主人公。只有掏粪的黄伟锋，

才是黄文静的爸爸。

读懂父亲的“味道”

中青报·中青网记者 郭玉洁 文并摄

“你是什么模型？”“我感觉我都要忍不住笑出

来了。”“其实你可以改进一点的，你讲得太快了，

而且你讲的故事没有感情。”

5月底，在山西省永和县一个靠着黄土坡的小

楼里，这些语音条在一位数据标注员的电脑上一一

跳出。

数据标注员是位 30 岁上下的女人，她挂着耳

机，紧盯屏幕，移动鼠标，敲击键盘。她要查看机

器给出的语音转写是否正确，如果有误，反复回

听，确认字句，作出修改，或给出“方言严重”

“噪声太大”“多人同时说话”等标签。这是在给机

器“改作业”的过程。

有人说，机器变得聪明和这个干旱的小城有些

许关系。

在头部互联网公司参与 AI数据标注工作的张

佳佳告诉中青报·中青网记者，外包团队标注好的

大量数据将被交给算法工程师，再次“喂”给机

器，进行下一步训练。如此重复训练，机器将会越

来越能听得懂人话。

数据，要人类进行属性标注后，才对机器产生

意义。

在山西省永和县这个数据标注基地里，给人工

智能“打工”的业务持续了 5年。从最简单的——

圈出图片中的“苹果”“水杯”“箱子”开始，到

观看一段与股票基金涨跌相关的视频，从中提炼

出信息。由易到难，一条数据标注的单价从 1 分

钱到 20 元不等。5 月底，在一组数据标注员教 AI
听人说话的同时，还有十几位标注员专注面对人

脸，精准标出眉毛、眼睛、嘴唇；十几个人一整

天在盯着智能货柜的实时抓取画面，看人手里拿

的商品与机器给出的答案是否吻合——一人一天要

点击约 2000次。

大量数据对人工智能认识、理解世界有重大作

用，是华人科学家李飞飞在 13年前向世界证明的。

2012年，一个名为 AlexNet的算法成为新一届

ImageNet大规模视觉识别挑战赛的冠军。

这种学习方法可以理解为一种笨方法，例如用

千张各种小提琴的照片，让机器“认”出小提琴，

整个项目总计需要约 2000 万张图片，可能需要从

数亿张图片中筛选。

数据标注行业流行着一句话，“有多少智能，

就有多少人工”。

大约 2007 年，在斯坦福大学的李飞飞寻找人

工时，想到的办法是用时薪 10 美元的价格招募本

科生，但用这种方案，完成这个项目需要 19 年。

后来，一个允许全球用户加入的众包平台上，近 5
万名标注者参与其中，帮助完成了这个有划时代意

义的实验。有人说，没有这个数据集，“就没有现

在的深度学习革命”。

这个经济不算发达的永和县，数据标注员们感

知到自己标记的数据在改变世界的时候不多。生活

中，也很少有人关心他们在这做什么，比起训练人

工智能，更重要的是获得了一份工作。这些数据标

注员多是中专及以下学历，约 90%是女性，在县

城，她们看中这个工作双休、坐在办公室，允许把

放学的孩子接过来写作业。

2020 年，人工智能训练师正式成为新职业，

纳入国家职业分类目录。数据标注员是人工智能训

练师的工种之一。冯琴和李瑞琴都是在这一年成为

数据标注员的。

几年中，李瑞琴“最稀奇”的一次体验是，给

无人驾驶汽车业务做道路标注任务时，居然有一次

看到了永和。图片上是一个熟悉的路口，是她去丈

夫老家村子的必经之路。她想，说不定很久之

后， AI汽车也会到这儿来。

AI 汽车此刻距离永和县还有点远。这两年，

这里一小半业务来自各类无人驾驶汽车项目，数据

标注员们眼前是采集车收集来的各地路面图片，他

们要标出红绿灯、车道、行人、路障。从路标来

看，图片大部分来自“南方的大城市”。

永和县城只有两条主干道。除了大型货车，路

上最常见的交通工具是摩托车——城区狭小，四

面环山，电动车难骑上附近的陡坡。冯琴说，只

需要 10 分钟，就可以骑着摩托车贯穿县城。永

和县是山西省人口最少的县，少见 6 层以上的高

楼，吕梁山脉留给这个县城的建设空间不多。两

条主干道的交汇处，是县城最大的活动广场，她

们的办公室就在广场对街不远处，是县城的核心

位置。

在这个县城，这家公司属于高新科技企业。永

和县工信局、科技局局长冯利对中青报·中青网记

者介绍，这家科技公司是目前县城中唯一一个数

字技术相关的企业，县里其余与科技有关的工

作，大部分是农业技术指导，对接农技人员和农业

合作社。

在屏幕之外，这些 AI数据标注员们面对的是

一个传统的世界。

王丽娜也是在 2020 年成为一名数据标注员。

十几年前，王丽娜高中毕业去了太原，在太原打拼

5年。在 4S店做销售时，她最高拿过一万元的月工

资，但工作也忙，很少走着去上班，总是一溜小

跑。和人打交道很累，“得让人把钱花了，还得让

人高兴”。下班了，还得随时接客户电话，解决售

后问题，提供情绪价值。

那段时间虽然累也充实，“上的是社会大学”。

她回县城，更多是因为结了婚，生了孩子，走不开

了。她和丈夫开了个家具店搞装修，但因为永和县

城楼房少，生意不太好，没干下去。

那几年，王丽娜陷入郁闷的情绪：“没意思。”

“就窝在这个县城了，不顶事了。”

回想起来，是 AI数据标注员这份工作让她慢

慢接受了在县城的生活——体面、收入在县城不算

低，又不用像在外地打工一样那么拼。她的状态慢

慢好起来。

也是为了家庭，冯琴在 2008 年回到了永和

县。她曾经在北京做过几年的教育培训。回到永和

县，最不适应的是这里一些人缺乏时间观念，说好

了时间开会，没人到。她在一家小加油站做了几年

会计，总要熬夜。2020年找到这份 AI数据标注员

的工作，因为业务方多是杭州、上海的互联网公

司，她找到了一种在大城市工作的熟悉感，高效、

规范，她挺享受这点。

冯琴也很享受这份工作的“新奇”。做了一

些金融相关的任务后，她第一次买了基金。她

曾跟随公司来到上海参加人工智能大会，走在

东方明珠附近的一个路口，她发现曾在无人驾

驶汽车业务的图片标注上看到过这里，“就是

这，这不是一模一样吗？”大会上集中展示了还

未被广泛采用的 AI 技术，以至于在 2025 年春晚

上，看到机器人在舞台上转手绢时，她感觉“一

点都不稀奇”。

在 DeepSeek 成为热议话题的一年前，冯琴就

知道了什么是“大模型”。来自互联网公司的业务

方会要求他们给“大模型”业务单独分出一个组，

对标注员学历的要求是大专及以上。

在末端，永和县的标注员们感受到的是，这两

年，他们不需要教 AI认苹果、水杯了。任务走向

“深层次”：画出苹果的框是不够的，要用文字描述

出“这是一个什么样的苹果”。

数据标注员靳红艳印象深刻的任务包括：把一

句话改写得押韵；从一些信息中总结出一个成语；

听一段语音，语音中是两人在就保险理赔问题吵

架，判断说话人的态度情绪。王丽娜印象深刻的任

务是，阅读 4篇童话故事，投票哪一篇写得最好，

并说出理由。

作为项目经理，王丽娜开会时会和大家解释，

现在的简单任务越来越少，“因为你已经把机器人

教会了”，这是必然。

2024 年年初有行业报告预测，2024 年大模型

应用将进入落地期，垂直领域大模型的商业化应用

正在加速。

也是大约 2023 年年底开始，冯琴的老板李林

峰感觉到，越来越难给永和县的标注团队找业务。

不是市面上没有业务，而是团队成员的学历、背景

达不到要求。要求本科学历，甚至有汉语言、医

学、法律等专业背景的需求越来越多。数据标注员

们手中的任务在变少，从前同时做 3个任务，现在

只剩一个，薪水随之下降。最近的绩效冠军大约能

拿 4000元月薪。

人工智能的进化还在持续。张佳佳告诉中青

报·中青网记者，“AI 时代怎么到来？必定是要

把我们的时代交给它，它才能成长起来，各个领

域的知识去大量地涌进它。”她说，未来，各行

各业的专家都是人工智能所需要的标注员、训

练师。

2025 年年初，一位研究生学历的记者转行进

入 AI公司做 AI人文训练师，着重教大模型与人文

社科有关的知识、能力。在训练人工智能的体系

中，她处在外包数据标注员的上游，是制定标注规

则的人。不过她说，从一开始她就明白，这个工种

的职业生命短暂。

最近，她在教一个大语言模型写新闻评论。经

过多轮提示、修正，她很快感觉，模型写出的评论

质量超过自己，“这是肯定的，我的目的就是让它

做到这一点”。她觉得教 AI和教孩子很像，希望他

成为什么样的人就怎样教他。参与构建一个美好的

AI 世界，可以是一种热忱的理想，但她不懂技

术，自觉能做的有限。想到未来 AI不再需要她去

训练的那一天，她说“该怎么办怎么办”，也说不

定又会有新岗位出现。

比起教 AI，永和县的数据标注员们将更多的

心力花在真正的孩子上。她们也享受着人工智能的

成果，向豆包、DeepSeek 和 Kimi求助如何辅导二

年级的孩子英语、如何写作文，怎么写毕业典礼上

的家长发言。

不过王丽娜也希望，“机器也别发达得太厉害

了”，给以后的孩子们一些机会。

在“内卷”中的数据标注行业，永和县的 AI
标注员们有着“佛系”气质，流动性不强，员工不

知道自己做任务的单价，也很少去打听。老板李林

峰还没结婚，一些员工因此相信他会把更多的钱花

在公司里，比如给每个办公室买了按摩椅。县城

小，很多同事一开始不认识，细聊后才发现两家人

沾亲带故。冯琴说，小县城重人情世故，几年前春

节期间接过协助机器识别“福”字的任务，实时任

务，需要 3秒内判断，需要加班。没有多少人愿意

在春节期间加班。

李林峰说，再以后的时代是，人工智能给人类

赚钱，人只需要护理机器，享受生活。他想到永和

人的性格就是这样——在经济发达的地方，或许有

更多比较，但在永和，一家大商场都没有，没什么

可比的，更享受当下。至于自己会不会被取代？他

觉得所有人迟早都会被取代。

新技术曾经给县城里的女人们带来过一段美好

时光。

前两年，这家 AI数据标注公司在常住人口仅 4
万多的县城轰动一时，最多时有 170多名员工，有

人曾经拿过万的高薪，有人在丈夫的工作困顿时成

为家里的顶梁柱。那时大家手头宽裕，周末，这些

教 AI 识字、看图的女人们常常会三五成群聚餐。

冯琴说，有次她在县城里一家饭店吃饭，一看，饭

店里全是她们公司的人。

最近，有的数据标注员去考了函授大专，提升

学历，有人考了 AI 训练师资格证。虽然有人觉

得，考这些也没啥用，还是达不到业务不断更新的

要求。

快 40 岁的靳红艳不怎么有危机感，前两年，

她在县城开了一家电影院，能作为另一份职业。电

影院也在这条街上，是县城唯一一家电影院，只有

一个影厅。她白天做 AI数据标注员，晚上和周末

排些电影。如果 AI 有一天彻底不需要她做标注

了，她会成为一个全职的电影院老板，放映更多场

次电影。

（应受访者要求，张佳佳为化名）

小 城 与 AI

5月25日，山西省永和县，两条主干道交叉口。

5月 26日，山西省永和县数字就业中心里，正在工作的AI

数据标注员。

山西省永和县唯一一家电影院，开在主干道的路边，距离靳红艳上班的数字人才中心只有约200米。

黄文静陪父母一起工作。 受访者供图 黄文静坐在爸爸的吸污车上。 受访者供图 黄文静和爸爸在吸污车上。 受访者供图


