

豹变

在基层的终端,做具体的事,让幸福具象化

长乐坪90后村镇干部拍纪录片:聚焦小村凡人之光



受访者供图

实习生 周梦灵
中青报·中青网记者 朱娟娟

层层叠叠的茶垄如大地舒展的掌纹，山风拂过翠绿的茶园，头戴草帽、斜挎背包的茶农穿梭其间，双手在茶枝间翻飞……这是今年春天，在湖北省五峰土家族自治县长乐坪镇石桥沟村，几名90后村镇干部摄制的小型纪录片《抢春》里的一幕。

地处五峰县中部的长乐坪镇，多深沟峡谷，山人人稀。怎样用时下流行的短视频定格这里的风土人情，让乡村普通民众的“不平凡”翻越大山、绽放在更多网友面前，成了这两年来，这群年轻人工作之余共同思考的事。

他们用一部手机、一部无人机，尝试自拍自剪系列纪实视频，取名《长乐振兴纪实录》。

“采摘一斤茶，需要茶农弯腰万次，

一杯好茶，不仅是大自然的馈赠，更是无数茶农的辛苦付出。如果你喝到一杯五峰茶，那是茶农起早贪黑的坚持，是烈日下汗水浸透衣背的勤劳，更是世代守护这片土地的深情。”在第七期视频《抢春》中，“总制片人”、长乐坪镇乡村振兴办公室工作人员周洁在旁白里念道。

“聚焦小人物，讲述不平凡”

“聚焦小人物，讲述不平凡，长乐坪镇兴办与您分享振兴路上那些暖心的小事。”这是每一期《长乐振兴纪实录》的引言。

画面里，常年骑着摩托车穿行武陵山间、上门问诊的95后女村医，千丈岩边相濡以沫、伉俪情深、热心快肠的老两口，照顾残疾哥哥、地里创食之余尝试种营生的农家汉子……视频每期时长三五分钟，没有复杂的运镜、华丽的辞藻，镜头对准的都是些乡村“小人物”。

摄制核心团队共4人，骨干周洁做过大学生村官，后到长乐坪镇政府工作。负责访谈的张小芳在镇党政办任职；孙浩、周念杰协助拍摄、剪辑，他俩是所在村的乡村振兴专干。

平日里，这群年轻人常跟村民打交道，“他们的一些平凡之举背后，藏着勤劳质朴、乐观坚韧，触人心底的善良，这是稀缺的品质。”周洁说，“视频取名‘长乐振兴纪实录’，是因为我们扎根在长乐坪镇，想如实记录这里努力把日子过好的老百姓”。

张小芳有类似感受：“在时代的浪潮里，他们微小但有自己的光亮，只是很少被人注意。”

从2023年6月起，这群年轻人围绕村民们的生产、生活，着手拍摄短视频，边拍边摸索。

他们定下“选角”原则：首先人物故事要真实，能打动自己；展现手法要小切口；拍摄过程中尽量不打扰村民生产生活。

第一期视频《父爱无言》里，皮肤黝黑的中年男人吕长军正在整理收来的废品，他一边往编织袋里装废旧易拉罐，一边说着家里的事。

吕长军妻子患病离世，长期的医疗开销让这个家庭捉襟见肘，两个女儿上学，此前，他家被纳入低保。

吕长军独自抚养孩子，他打多份临工、收废品、中药材，发展养殖，“赚得到钱的样样都去搞”。2023年，吕长军靠自

己拿掉了低保户的帽子。不久前，大女儿从一所“985”大学毕业，走上了工作岗位。

“无论逆境顺境，他都笑对生活。他坚信勤劳致富是唯一出路；他热心公益，感恩社会，用自己的言行为女儿们树起了最生动的榜样。”视频末尾，周洁配了这样一段旁白。

“我们希望把这样带着泥土气息的触动，传递给更多人。”周洁说。

拍摄期间，团队也会碰到一些“有意思的事”。

拍《抢春》时，镇里分管干部也跟着到了现场。正逢春茶开园，茶农们都在摘茶，这名男干部担心拍摄耽误茶农赶工，就在旁边默默帮茶农摘了一斤茶。

近一年来，他们陆续发布了《土豆销售路上的干群情深》《振兴路上兄弟情》《振兴基层纪实》《千丈岩边耄耋情》《95后“摩托村医”》《抢春》等。

真实是唯一脚本

“不要夸张、不要虚浮、不要做作”，这群年轻人常常相互提醒。他们认为，“纪实”就应该是用近乎白描的方式，记录老百姓的真实影像。

周洁坦言：“我们考虑过写脚本，但发现视频容易‘假模假样’。必须到现场与村民聊天，自然地拍摄记录。看到一时判断不了的场景就直接拍下，回来后再想办法把有价值的画面串联起来。”

但完全天马行空、毫无构思也不行不通。在各村收集线索、团队召开会议确定拍摄人选后，他们聚在一起，分析人物亮点，列出想问的问题，商量怎样“用老百姓的话与村民拉家常”。

拍摄时，团队会尽量在轻松的氛围中让村民呈现自然状态，鼓励他们交流时就用“平常的话语”。受访的村民都讲方言，团队保留了原声。

张小芳说：“我们是平凡的记者，用真实的镜头记录这份温暖，就足够了。”

第二期视频《土豆销售路上的干群情深》记录了大学生村官帮助村民卖土豆的故事。正值土豆丰收季，团队跟着村民一起下田、装车，全程用手机抓拍真实场景。山路崎岖车辆打滑，村民们自发协力推车。视频将这些画面原汁原味地呈现出来，无一字说“情深”，无处不是“情深”。

为了让镜头保持生动、接地气，拍摄团队放弃了专业设备。

“单反相机有点扎眼，容易让村民紧张；手机随时能拍，反而更自然。”孙浩介绍，偶尔用到的一台无人机，是他自己平时玩航拍的基础款，“我们觉得不用跟别人比拍摄、剪辑技术，真实的情感比特效更有力量”。

这些视频也因此散发出泥土芬芳，冒着腾腾的烟火气。

“咩咩咩——”在《抢春》中，一只憨态可掬的小羊偶然闯入镜头。“那我们在拍摄返程路上遇到的，就剪辑了进去。”周念杰说，“没想到不少网友点名小羊认为可爱，觉得这就是乡村的样子。”

在“流量为王”的当下，以噱头抓人眼球、浮躁喧嚣的短视频层出不穷，但这支团队的拍摄与剪辑和他们的拍摄对象一样“朴素”。周洁说：“透过镜头看村民，应该是平视的角度，不是俯视、仰视。”

在拍摄视频前，团队会提前与村民沟通。“为啥要拍我？”这是拍摄前，村民们问得最多的问题。他们认为自己“很平凡”，对于自己也能上“官方视频”感到不可思议。

有的村民则会有些不好意思地说：“我身上的衣服脏，脸也不干净，头没洗，都是灰，不好。”每当这时，周洁感到心头一酸，然后告诉对方：“没啥不好，一点不丑，劳动就是最光荣、最美的。”

一番沟通后，团队发现，村民们大多还是挺乐意被拍、被记录的；每次剪辑完给他们看成片，他们也都是掩不住好奇与开心。

“只要是勤劳的人，我认为都很好。”周洁觉得，村民们平日里的打扮、沾着尘土的样貌反而有种不加修饰的美感。

看见乡村,也看见自己

随着《长乐振兴纪实录》的陆续发布和传播，武陵山脉脚下的这个乡镇逐渐走进了更多人的视野。那些默默无闻的村民和他们的故事，开始被更多人看到。

在《振兴路上兄弟情》这期视频里，苏家河村村民刘飞近30年如一日照顾残疾哥哥，在一衣一饭间诠释兄弟情深。刘飞勤快，种蔬菜、养蜂、种中药材、培育盆景，尝试了好些谋生的路子。

镜头里，他一如往常给哥哥洗脸；下地刨土豆，拾掇盆景。哥哥迎着歪歪扭扭的步子陪在身边。刘飞边干活边笑着说：“我搞事那就是要快点搞完，才放心休

息。”他还打趣道，哥哥心思比较敏感，从小到大兄弟俩没少吵架，但他“肯定要把哥哥一直带在身边，照顾顾好不行”。

一些网友被刘飞的情义打动，给摄制组发来私信，想购买他家的蜂蜜。

“系列视频一定程度上带动了镇里农产品的销售，与旅游产业的发展。”张小芳说，对伙伴们来说，这是意外的惊喜。

出现在画面里的古银杏树，引来一些游客观赏打卡；《土豆销售路上的干群情深》发布后，有网友想要帮助山里的老百姓销售土豆；《千丈岩边耄耋情》发布后，不少网友想要购买主人公张爷爷的木盆手作。

最近一期的《抢春》，既推介了五峰春茶，还让大众看见了茶农们骨子里的脚踏实地、勤劳向上。

在摄制视频的过程中，这群年轻人有自己的收获。

周洁渐渐懂得在慢工出细活中寻找内心的平静：“可能因为剪片子要花费太长的业余时间，加上一遍遍打磨，所以我现在心态比以往好，慢一点不要紧，只要视频一期期有进步，就很好了。”

村民们对生活的热爱和坚韧，激励着他们在自己的路上努力前行。几名小伙伴总忘不了，“视频里收废品的爸爸，当说起大女儿在南开大学读书时，他眼里真的有光”。

在记录他人故事的同时，他们自己也成了故事的一部分。

拍摄《千丈岩边耄耋情》时，得知张祥培爷爷和老伴邓春治奶奶都80多岁了，正儿八经的合影没几张，这群年轻人专门拍了照片，冲洗出来送到张爷爷家中。

看着张爷爷和邓奶奶的笑容，团队知道，一期作品才算真正“闭环”。

“我们的目标不是点击率、流量。倾听和真实地记录，才是我们的初心。在灿烂的春夏，做具体的事，在基层的终端，让幸福具象化。”周洁说。

现在，长乐坪全镇中药材种植面积达6.8万亩，综合产值超3.8亿元，带动农户4800户。农家乐和民宿共216家，有9000余人从事旅游经营活动，年接待游客30万人次。“这些数字背后，是长乐坪的老百姓用汗水播种的希望田野，也是基层年轻干部用鞋底丈量出的振兴答卷。”这支年轻的团队想要持续做好忠实记录。

他们希望，能吸引更多伙伴，一起将大山里的视频拍摄得更动人，将这乡村里的光亮传得更远。

记者手记

中青报·中青网记者
朱娟娟

这是一群不随波逐流的年轻人。

几个90后村镇干部拍摄的纪录片构筑了一种这个社会稀缺的劳动审美。

拍视频，他们不用炫目的运镜，没有网络流行的“热梗”、瞬间点燃多巴胺的“bgm”，配的是清清爽爽的村言村语；他们的镜头里没有官员、企业家、学者、舞台、大楼，聚焦的是平凡村民的“不平凡”。记录乡村振兴，他们没有一个像他们的访谈对象一样朴素的镜头里，老百姓结合政策用双手把日子一点点过好的

勤快与踏实，是黝黑的脸上舒展开来的皱纹、再苦再累眼底仍然绽放的光亮。

在“流量为王”的当下，这群年轻人不追求点击率，追求的是倾听、忠实记录下眼前的这份质朴与善良的初心。

武陵山下375平方公里的长乐坪不大，这群年轻人在这里一点点安放、滋养自己的心。

千丈岩边，劳作一生的老农在废纸上练书法，给轮椅上的老伴包饺子、煮饺子之余，为她在霜鬓间别上一朵盛放的野花，这群90后看见了爱情的“张力”，和伴有泥土气息、不一样的“文艺”。

从收废品、打临工独自供两个女儿读书的中年父亲身上，他们读懂了何为艰辛坚韧，读懂了亲情的深沉与温度。

漫山的茶园间，得知“抢春”的茶农清晨4点就起床，他们看到了汗水浸透衣背的勤劳，世代守护这片土地的深情。一遍遍剪片子的缝隙里，他们抚平了自己的急躁，触摸到了内心的平静。

主创人员周洁说，她常常被眼前的这些“日常”感动得落泪。任何“夸张”“虚浮”，在这片风土面前，都是仓促与潦草。这名“总制片人”的微信签名是“不要畏首畏尾，去尽情‘浪费’这一生”。

这群年轻人用选择与作品，诠释了“不随波逐流，离广阔与诗意更近”。

“比如病虫害防治。10多年前我们下乡调研，农民多用的是老年机，打什么药、怎样打药，基本只能靠口口相传。如今，随着智能手机和人工智能的普及，越来越多的农民学会了新的获取知识的手段。比如我爸就已经学会了使用豆包（AI模型），他会问‘豆包’黄叶病怎么治、气象灾害怎么预防。”何溢钧说。

作为“广西智创新青年先锋队”领衔人，何溢钧不仅关注农业，还聚焦广西机械制造、港口码头、有色金属、糖业等面向东盟的垂直领域行业大模型和智能体研发，让人工智能赋能多个领域。比如针对物流、工厂等场景，他带领团队研发出具有自主知识产权的物联网低代码开发平台，实现各类不同协议设备快速接入，降低数据采集成本。相关技术已在物流园区管理、能耗在线监测、高速公路智慧碾压等领域试点应用。

人工智能是产业升级的重要机遇，作为广西产研院团委书记，何溢钧经常勉励自己和同辈青年科研工作者的要发扬“十年磨一剑”“敢为天下先”的进取精神，在产业升级的主战场勇挑重担，努力为人工智能时代的广西不缺粮、不落后面贡献青春才智。

“我觉得在这样一个大环境下，躺平和得过且过是做不出东西的。青年们应当冲在前面，投入更多力量去攻克一些难题，推动人工智能的成果落地转化，最终惠及老百姓。”

不随波逐流的年轻人，离广阔与诗意更近



“温暖的BaoBao·六边形” 人机协同精品榜

(2025.6.14-6.20)

作为本报人机协同试验田,“温暖的BaoBao·六边形”频道全新升级,将通过人机协同生产模式,不断推出多样化的精品。本报青年编委会每周评出一份人机协同精品榜单,呈现年轻人与AI交互中迸发的奇思妙想,展示人机共舞共创的新图景,敬请关注!

从青选学子到高原上的传染科主任,谈海玉的19年志愿服务岁月,是奉献,是成长与生命的赞歌。在AI助力下,再次走近这段在雪域高原绽放的青春与医者仁心。

——《团团上新|AI助力!被谈海玉的那曲故事感动!》

陪你慢慢变好

中青报·中青网记者 谢洋
实习生 江畅

“好不容易考上大学，还要回来当农民，没出息。”尽管过去了10多年，农二代何溢钧依然记得当时乡亲们对自己的埋怨。如今，他成长为广西产业技术研究院（以下简称“广西产研院”）人工智能与大数据应用研究所综合业务及科技创新管理部部长，探索用AI机器人改写广西果园的劳作方式。曾经笑他的人终于明白：这个“不正业”的后生，正在用科技掀起一场田间变革。

出生于1989年的何溢钧从小在农村长大，对农村有深厚的情感。2014年，他从华中农业大学农业推广专业硕士毕业后回到广西，成为一名田野里的信息化调研员。此后近10年，他投身广西的农业信息化、大数据、物联网、人工智能等领域，几乎跑遍全区14个地市，主持或参与了10余项省市级重点项目。

“我们目前在南宁研发一个‘面向火龙果和柑橘种植园的农业物流与监测机器人研发及应用示范’项目，通过人工智能，实现火龙果、沃柑等果园的水果智能搬运。”何溢钧说。

在调研时，何溢钧发现火龙果、沃柑

新时代青年先锋

今年五四青年节前夕,中国农业科学院农业资源与农业区划研究所植物营养研究室主任、研究员艾超被共青团中央、全国青联授予新时代青年先锋奖。这位“玩泥巴的科学家”,一直在寻找土壤肥料的“中国答案”。

——《团团速递|“玩泥巴”的科学家:守护中国粮食安全》

新时代青年先锋

筑牢生态保护的“数据基石”,是云南省丽江市永胜县生态环境监测站站长杨艳的工作。今年五四青年节前夕,杨艳被共青团中央、全国青联授予新时代青年先锋奖。

——《团团速递|新时代青年先锋杨艳:筑牢生态保护的“数据基石”》

AI赋能农业,这个农二代“放大招”



何溢钧向果农展示机器人模型。



江畅摄

何溢钧捶打果园泥土,测试其松软度。

江畅摄

等果园的很大一部分工作是水果搬运。果农辛辛苦苦将水果采摘完后，要花费大量的时间和精力，把水果从果园里肩挑背扛搬运到路边，身体劳累而且效率低下。

“我们和长三角国创中心的专家合作，准备设计一个搬运机器人，能听懂语音指令、在复杂的田野环境负重行驶，自动寻路到果农摘果的位置，驮上水果后，自动送达指定的中转点，再返回果农的位置。”何溢钧说，要让人工智能学会应对复杂的土地环境，需要采集大量的实地数据，为此，他下了许多趟乡，跑了许多个果园，真正地“把论文写

在了田间地头”。

何溢钧估算，一个500亩的火龙果果园，假设10人一天来采摘2万斤，用50斤容量的筐装好，需要搬运400趟，每人至少要花1个小时来搬运，但如果有了运输机器人，只需要两台机器，就能省下搬运的人工和时间，让果农专心于采摘，提高生产效率。

“这是一个很有前景的项目，有巨大的市场需求。”何溢钧说。

广西壮族自冶区农业农村厅公布的数据显示，2024年广西园林水果面积2118.73万亩，总产量3393.96万吨，约占全国的

1/7，连续7年排名全国第一。2023年，广西全区蔬菜播种面积2557.45万亩，位居全国第二。广西是国内名副其实的“糖罐子”“果盘子”“菜篮子”。何溢钧不仅梦想用AI技术赋能广西的农业产业，还打算将其研发的技术和硬件输出到东盟市场。

如今冲锋在广西科技兴农前线的何溢钧，曾一度因为兴农梦想被质疑。但现在，一批又一批高学历青年返乡兴农，一种又一种新技术服务于农业，广西的农业产生了巨大的变革，这也让何溢钧更加坚定当初的选择没有错。

