



在青藏高原腹地，探寻千年文明印记



中青报·中青网记者 张纪云文并摄

“考古有时就是研究古人的‘垃圾’。”在海拔超过4400米、劲风吹拂的西藏自治区日喀则市康马县玛不错遗址，西藏自治区文物保护研究所副所长夏格旺堆说。

玛不错遗址地处喜马拉雅中段北翼的高原，不久前入选了2024年度全国十大考古新发现。该遗址的发掘和发现，对世界范围内认识和理解高原人类适应演化都具有重要意义，其研究成果为我们提供了探究早期人类“极地”生存的本。

日前，记者跟随“雪域瑰宝映中华”西藏文物保护利用成果主题宣传活动深入青藏高原腹地，探寻早期人类生活遗迹。桑达隆果墓地、温江多遗址、玛不错遗址……西藏考古事业近年来的一系列重大发现，不仅填补了高原地区跨区域文化交流研究的诸多空白，也为实证中华文明多元一体格局、中华各民族交往交流交融的历史进程提供了重要支撑。

从“垃圾”中窥见早期人类文明

人类何时踏上高原？又如何在这片“世界屋脊”生存？数千年前，生活在玛不错湖岸的先民，不经意间留下的生活“垃圾”，如今，成为我们探秘早期人类生活图景的“物证”。

“过去很多人认为高原上的人群不常吃鱼，但我们的考古发现证实，距今4000多年前的高原先民已经利用湖泊资源，通过渔猎在高海拔地区生存。”夏格旺堆介绍，正是通过对区域中发现的鱼骨头、碎陶片、烧过的木炭等先民们的“垃圾”，进行多学科检测分析，发现了迄今青藏高原腹地海拔最高、年代最早、持续时间最长、文化序列最清晰的新石器时代湖滨遗址——玛不错遗址。

“玛不错遗址从来不是一座孤岛。”夏格旺堆说，通过遗址中发现的高海拔地区



文物普查员正在对岩面展开探查。

难种植的粟和黍的种子，以及红玉髓、象牙、滑石珠等外来遗存，推测4000年前玛不错区域已与周边地区构建起广泛通畅的贸易流通网络。

该遗址第一期晚段至第四期遗存距今4500年至2000年。碳十四测年显示，不同发掘区地层可建立起连续的年代序列，不同时期聚落布局均为早期人类有意识规划的呈现。

玛不错聚落演变的清晰脉络，不仅填补了高海拔新石器时代人类生存策略研究的空白，也揭示了人类在海拔4400米以上生态位活动的高原适应性、复杂性和连续性，为理解中华文明多元一体格局形成提供了独特而珍贵的高原视角。

行走在“无人区”的女子普查队

“作为一名那曲人，通过参与‘四普’工作，才发现自己家乡的文物原来那么丰富。”1998年出生的拉姆西措，是羌塘女子普查队中年龄最小的一名队员。

这支由5名藏族女孩组成的普查队，肩负着那曲市第四次全国文物普查的重任，自2024年成立以来，已经走遍了那曲

市11个县(区)。

高寒缺氧、长时间爬山、阴晴不定的天气……在平均海拔超4500米的那曲市，有时队员们一天要工作12小时以上，晚上来不及返程，就只能借宿牧民家里，用睡袋抵御低温。“有一次我们冒雨工作了6个小时，雷电就在头顶轰鸣，当时只想尽快查看完这个文物点，事后才意识到携带的仪器有引雷风险，现在想起来有点后怕。”队长次仁曲措说。

那曲市地广人稀，普查队有时一出发，三四月无法回到市区，汽车的后备箱总是装得满满当当。除了必备的睡袋，队员们的行李箱中仅备四五套换洗衣物，外套有时一穿就是20多天，车上更多空间留给了RTK(实时动态测量)测量仪、无人机等工作器材。“有次出去了将近4个月，走了4个县，普查了300多处文物点。”次仁曲措回忆。

由于一些文物点在无人区，狗熊常出没的山洞中，到达山洞附近鸟鸣兽吼，成了大家的习惯，钻山洞也是这几名女队员的必备技能。

在一次岩面探查时，几名队员钻入洞穴，在岩壁上发现了“车轮”图案的岩画。队员们回去向专家求证后发现，过去在以游牧为主的青藏高原上，较少出现车轮，这幅



夏格旺堆在玛不错遗址。



羌塘女子普查队的3名成员在那曲市帕日塘日墓地进行文物探查。

岩画或许能够印证早期的民族交往。

白天在户外普查文物点，晚上在住宿点整理资料，无人区的长途跋涉与高强度工作，并未降低队员们的工作热情。“这次文物普查，不仅掌握了那曲市文物点的现状，更让我这个本地人在探寻先民遗迹时，感受到了历史与时间。”次仁曲措说。

35.3万平方公里，那曲的辽阔，让生于斯长于斯的本地人也难窥其全貌。“如果没有‘四普’，我可能不会走遍那曲所有的行政村和自然村。”次仁曲措说，“人们常把那曲与无人区联系在一起，认为这里不适合人类居住，但这次走下来，我觉得其实所谓的‘无人区’，或许在几千年前就已经有人类生活了。”

截至目前，羌塘女子普查队完成了800余处不可移动文物点的实地普查工作，其中包含新发现文物点460余处。

文物保护正在进行时

文物普查之外，如何对文物进行科学的修复与保护，将文化遗产传承下去，是摆在文物工作者面前的另一大挑战。

写在贝叶经上的“贝叶经”，是世界古文献中最珍贵的原始资料之一，具有

极高的研究价值。布达拉宫是中国现存梵文贝叶经最多的地方，共465函，约29380叶。由于材质特殊，贝叶经的保护修复是公认的难题，国内外都没有成熟的经验可供参考。布达拉宫古籍文献(贝叶经)保护研究中心的工作人员们要摸着石头过河，进行实验性探索。

纤维脱落起翘、虫蛀、污损……“每一叶贝叶的病害程度都不同，所需粘结剂的浓稠度、配比都需‘量身定制’。粘结剂的研究使用是修复工作的一大难点，往往需要进行大量试验。”布达拉宫管理处文物保管科工作人员冷平凯说，他已经专注贝叶经粘结剂研究3年，“我们既要确保修复后能长期保存，不开裂、不招虫，更要保证对文物本体没有伤害，能让后代完整地看到祖先留下的瑰宝，了解其中的历史，这是功在千秋的事。”

“目前我们的研究工作取得了突破性进展。”布达拉宫管理处文物保管科工作人员吕绍介绍，布达拉宫管理处不仅开发了以传统藏药材为主的植物性贝叶经修复材料，还研制了藏文经书OCR(光学字符识别)识别系统。经书文字可通过数字化扫描，被提取并转化为可检索的电子文本。“未来在OCR识别系统里就能直接查找经文内容，无须频繁翻阅原书，能更好地保护文物。”

文物保护的紧迫性，在今年1月7日西藏自治区定日县发生的6.8级地震中也得到印证。“如果没矫正，地震时大殿中央的那根柱子很有可能倒塌。”萨迦县文化和旅游局局长索朗扎西，如今回忆起来仍心有余悸。

萨迦寺是藏传佛教萨迦派的祖寺，也是西藏地方和中央政府关系的历史见证。1247年，萨迦派第四代祖师萨迦班智达·贡噶坚赞与蒙古皇子阔端举行“凉州会盟”。会盟后萨班智达向西藏僧俗发表了《萨迦班智达致蕃人书》，促使西藏各地方势力归顺元朝中央政府。

索朗扎西坦言，此前萨迦南寺大殿中有根柱子有些倾斜，2024年6月完工的萨迦南寺大雄宝殿立柱矫正加固工程，帮萨迦南寺在地震中逃过一劫。

从文物普查到文物保护修复，西藏的文物工作者正以考古发现实证文明交流，用科学保护延续文化根脉。

茅盾《锻炼》：大后方的工业抗战



革命文物中的文学课

姚明

1937年卢沟桥的炮火点燃了作家创作的激情。茅盾在长沙街头目睹难民潮中佝偻老妇背负婴儿踽踽前行的场景，将这一民族苦难的瞬间，凝结为《锻炼》开篇的定格。作为抗战时期工业文学的代表作，这部诞生于1948年的长篇小说，是茅盾生前最后一部完整长篇。从香港《文汇报》的初载到1981年修订版问世，其文本流变与精神内核共同铸就了一座烽火淬炼的文学丰碑。

战火中的文本淬炼

《锻炼》的生成史本身即是一部抗战文化史诗。1948年9月小说首载于香港《文汇报》，共二十余章十余万字，以连载形式直面动荡时局。彼时茅盾应召北上参与新政筹备，原定的“五部曲”创作计划中断，仅完成第一部。这部“未完成的史诗”，直至1981年由文化艺术出版社推出修订单行本，此时距作者逝世仅数月之隔。

对比1948年连载版与1981年定本，初版中“民族资本家”的称谓在修订版中转化为“爱国实业家”，主人公严平从实业救国者蜕变为具有阶级自觉的进步人士。这种调整源于茅盾晚年的历史反思，据其子



茅盾《锻炼》手稿，中国现代文学馆藏。



作者供图

沈霜回忆，1975年茅盾曾试图续写，但因身体原因再度搁笔，仅留存部分构思笔迹。初版中直斥国民党“消极抗日”的段落，在定本中被转化为人物对话中的隐喻，如官僚赵某那句“机器沉江也是战略需要”，既保留了批判力度，又赋予文本更丰富的阐释空间。这种从“历史实录”到“美学编码”的转变，与茅盾1958年手稿《谈最近的短篇小说》中强调的“典型性格刻画”理论形成呼应。修订版中新增的数十处心理描写，使原本扁平化的反面人物呈现出时代挤压下的精神困境。

但书中的技术细节始终保持恒定。机床导轨的打磨工艺、电压调节器的参数设置等工业描写，历经修订仍毫厘未改，凸显现实主义对技术真实的执着。

现存手稿上的火痕弹孔、江水渍迹，与小说中工厂设备穿越炮火迁徙的险途，遥相呼应。书中描写有精密仪器经湘江驳船转运的情节，而这部分手稿本身也曾在沅江险滩被江水打湿。

大后方的抗战图谱

茅盾以罕见的工业视角重构抗战叙事。小说聚焦上海“八一三”淞沪战役后的工业内迁，国华机器厂拆卸设备、辗转湘渝的主线，勾勒出大后方“第二战场”的壮阔图景。作家淡化前线战火，转而刻画拆卸机床的工人“用棉纱擦拭导轨的专注，仿佛在给运行的孩子整理衣襟”，赋予冷硬的机械

以人文体温。这种“机械抒情”笔法，颠覆了传统战争文学对枪炮的单一聚焦，揭示现代战争本质是综合国力的较量。

总工程师周为新3次关键抉择构成精神主线，拒绝日资收购时的技术保密、设计内迁方案的创新、重建工厂时的技术转化，清晰地勾勒出知识分子民族意识的觉醒。当技术团队在沅江险滩用圆木制造简易起重机抢救设备，茅盾将“自力更生”的革命理论具象化为惊心动魄的技术实践。

铸铁车间的真实熔炉与战争熔炉的宏大隐喻，最终在修复发电机的场景中升华。陈克明抚摸着轰鸣的机组宣言“这就是中国的心跳”，技术叙事由此升华为民族生命力的仪式化呈现。

小说中的人物群像塑造折射出抗战社会的精神光谱。近百个具名角色组成的全景图中，女性何梦瑶的蜕变尤其深意，从麻将桌旁的阔太太到伤兵医院的志愿者，作家通过“逐渐粗糙的双手”和“愈发坚定的眼神”等细节，完成个体觉醒的微观叙事。而苏子培从技术专家向革命工程师的身份转变，则暗示着知识分子的道路抉择，其人物弧光中闪烁着时代精神的投影。

伟大的文学从不仅存于完稿的终点

作为茅盾生前最后的长篇小说，这

部以1937年淞沪会战为背景的作品，将经济要素纳入战争叙事，7次出现的生产进度表，从沦陷区工厂停产到内地新厂超额完成，用数字变化诠释“持久战”的本质。

相较《子夜》的宏大叙事，《锻炼》更擅从技术细节提炼诗意，飞溅的齿轮“将阳光切削成青铜色的碎片”，这种工业美学的文学转化，为社会主义工业文学奠定基石。北京大学中文系教授严炎曾评其“架起社会剖析派与抗战文学的美学桥梁”，其对人性的立体刻画更突破了左翼文学的阶级范式。

作为“抗战史诗的未竟序曲”，其残缺性反成时代注脚。茅盾原拟以“五部曲”横跨抗战，从上海撤退直抵“惨胜”后的社会百态。然而历史的戏剧性在于，当1948年年末作家乘船赴大连参与建国大业时，小说中预言的新中国曙光已然降临。

跨越八十载春秋，作品的当代价值愈显峥嵘。当长三角的工程师在国产精密机床前讨论小说技术细节，当粤港澳的建设者从中汲取精神力量，这部烽火中诞生的杰作仍获新生。它昭示的是，民族工业的脊梁不再仅由钢铁铸就，更需文化血脉的滋养；技术创新的征程不仅是物质突破，更是永不停歇的精神长征。

当茅盾于北上航程回望香江时，他未曾完成的抗战史诗，已然化作历史巨变的先声。这部在创作“中断处”获得永恒杰作告诉我们，伟大的文学从不仅存于完稿的终点，更闪耀在民族精神永不熄灭的锻造之光中。

(作者系中国现代文学馆副研究员)

不同朝代古人穿越到今天会怎么穿

刘玉琪

从《诗经》“衣锦褵衣”的素雅风致，到盛唐“时世妆”的华彩流光，中国传统服饰历经千年演变，其核心元素从未褪色。如今，深藏于古籍与文物中的设计智慧，正悄然融入现代生活：魏晋袷衣的飘逸剪裁、宋代褙子的修身理念、明代马面裙的百褶工艺……这些跨越时空的汉服元素，以全新姿态点亮当代人的日常穿搭。

魏晋袷衣

在现存《洛神赋图》中，洛神的服饰搭配可以说是紧身袷衣与大袖短褙的叠穿。袷衣来自深衣的变形，主要不同是在深衣末端裙裾之处，加饰上宽下窄的“圭”状布片和飘带，因此叫作“袷衣”。其中，布片中央的部分称作“髀”，飘带则称为“襍”，整体有种飘逸流动之感。外搭的短褙长至腰腹，中间用腰带束扎，并围有带飘带的蔽膝。画面中所呈现出来的飘逸之感，与“扬袷轻之翥靡兮”的描写极为适配。

在今天，我们参考魏晋时期的服饰搭配，可以选择既舒适又略带性感感的服饰组合。如面料可选轻薄的薄纱材质，来营造轻盈飘逸的质感；内穿青白色碎花小袖紧身袷衣，浅蓝色卷草纹边缘；裙上装饰“圭”状布片；外搭天蓝色齐腰大袖上衣，腰间束带，于行走向重现“流风回雪”之美。

唐风襦裙

在唐代，短衣长裙的搭配组合已成为女子的常服。唐时，“襦”专指夹棉的上衣；比“襦”更厚的是“袄”，有对襟及右衽大襟，二者共用于天冷时节。炎热季节则为较薄的“衫”，略长于“襦”，有时也作无袖状，也称作“襦衫”。

受西域服饰影响，唐朝很长一段时期流行窄袖上襦，例如白居易就有“小头鞋履窄衣裳……天宝末年时世妆”的诗句；明代《杨升庵外集》中对前朝服饰记述时，也有“自汉魏六朝至唐，宫中衣皆尚窄，非惟便于趋承，亦以示俭，为天下先也”。裙装的变化也是从“窄”到“宽”，初期流行“修身”及地长裙，或高腰或束胸，如《簪花仕女图》所画；至盛唐逐渐宽大，到白居易描写元和时期的女子服饰时，也有“风流薄梳洗，时世宽收束”了。

唐代文化的多元形成了开放的社会风气，往日裹衣博带下包裹的身体此时得以展现。最具代表性的当数“袒胸装”，典型特征为低领、低胸。袒胸装的基本形态也是短襦衫与长裙的组合。在唐代有“高腰掩乳”的风尚，长裙往往会上及胸部。襦裙之外再加一件罩衣，唐时称为“半臂”。

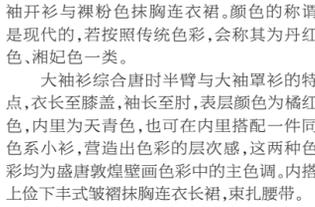
如果唐时的女子穿越到今天，会如何用她们熟悉的服饰文化来适应现代的生活方式？她们可能会选择一件橘红色长款大



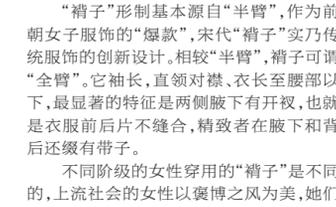
魏晋风格穿搭。作者供图



唐风穿搭。作者供图



宋制穿搭。作者供图



现代马面裙穿搭。作者供图

袖开衫与裸粉色抹胸连衣裙。颜色的称谓是现代的，若按照传统色彩，会称其为丹红色、湘妃色一类。

宋制褙子

宋代女子服饰与唐代女子服饰相比，少了奢侈华丽之风，展现出一种淡雅、恬静之感。宋代女子更加注重体态的柔美和瘦削的骨相，更加崇尚修长适体。用料加工考究，服饰色调也更为柔和。

兼具美观与实用。如，可上搭右襟短褙窄口上衣，下配两侧开衩阔腿裤，露出脚踝，足穿青色圆头布面平底鞋，显得温柔又干练。

明代马面裙

一说起马面裙，大家都不陌生。半身裙中当属马面裙最为流行，它的设计以裙子分成四片为主。这种设计最早可以追溯到南宋时期，而明代更是将其发展成了裙子两侧打褶，中间留有一段平整的布料，这就是所谓的“马面”。裙子的底部和膝盖位置则装饰有各种图案的宽边，被称为“襖”，这成为明代女性裙装设计的典型元素。随着马面裙的发展，两侧打褶越来越多，“百褶马面裙”也由此而来。

明代是中国汉服历史上的巅峰时期，其独特的服饰文化影响至今。今天参考明代的搭配，可选择修身立领短衫搭配高腰马面裙，足蹬短筒靴。这是借鉴明代元素展现的更为现代的设计。

从魏晋袷衣到明代马面，华夏衣冠的每一次革新，皆是对美的不懈追寻。今日，传统服饰元素跨越时空，在T台、街头、荧幕绽放异彩，不仅为全球时尚注入东方美学基因，更成为文化自信的鲜活注脚。

正如《美了千年：女子服饰时尚风潮》所言，中国女子服饰在历史积淀中得用一生去挖掘与研究，那些藏在纺织原料里的“物语”是她表达自我、诠释生活的哲学。让我们以衣为媒，让传统的汉服元素融入我们的日常穿搭里，在传承中书写新的文明篇章。(作者系中央美术学院博士后、《美了千年》作者)

重返三国现场

成长

广西阳朔凭借着绮丽的山水风景蜚声海内外，吸引无数游客纷至沓来。然而，阳朔还有一处人文内涵尚未被大众知晓，那就是诸葛文化。日前，笔者前往阳朔参加了阳朔诸葛亮文化旅游节，近距离感受了三国文化、诸葛文化在华南地区的传承与发展。

全国著名的诸葛亮纪念地有很多，如山东沂南、河南南阳、湖北襄阳、四川成都、陕西勉县等，他们大多是诸葛亮的足迹地，留存有相关遗迹和后世纪念的祠庙。但诸葛文化另有一种活态传承，即诸葛后裔。目前全国最著名的诸葛后裔聚集地是浙江兰溪诸葛村，而广西阳朔是华南最大的诸葛后裔聚集地。据了解，在桂林共有1.6万诸葛后裔，其中阳朔县有8000多人，阳朔县葡萄镇有5000多人，葡萄镇的翠屏、周寨、景隆、大林里、龙头山、观音山、九竹山等7个村的村民全部为诸葛后裔，总人口2500多人。

广西并不是传统意义上诸葛亮的足迹地和蜀汉政权的统治地区，为何诸葛亮的后裔会在桂林、阳朔一带形成规模聚居呢？

据《阳朔县志》所引元人费一枝所作《晋都督祠碑》载，在晋代时，诸葛亮的后裔诸葛齐器曾在广州任都督。致仕之后，诸葛齐器搬到了广西阳朔白沙律郎村(今阳朔县白沙镇立龙村)，自此繁衍生息、开枝散叶。至宋代，其后人诸葛文庚考中进士，名显一时。不久，由于兵燹之乱，诸葛后裔流离失所，其中有一支于北宋景德三年(1006年)辗转至今阳朔县葡萄镇翠屏村，发展成今天的诸葛亮后裔聚居地。

至晚在元代，桂林地区已经有了纪念诸葛亮的武侯祠。据载，桂林市区的宝积山曾建有武侯祠，明清两代的广西按察使司衙门正设在宝积山脚下。深受儒家文化熏陶的官员们常会上宝积山，瞻仰武侯祠，抚首追昔，因此有不少凭吊古今的诗文流传后世，留下不少碑刻。2001年，宝积山武侯祠作为桂林石刻的一部分，成为全国重点文物保护单位，现存宋、明、清摩崖石刻25件，与武侯祠相关的就有5件。宝积山武侯祠在明清时期得到了多次重修，只可惜在日军侵华时毁于战火，淹没于历史烟云之中。

2016年，诸葛后裔在阳朔县葡萄镇翠屏村五指山山麓，按照原宝积山武侯祠占地面积大小，重建了武侯祠并立诸葛亮铜像，布置了“诸葛亮生平事迹”“桂林武侯祠变迁”“广西诸葛后裔基本情况”“木牛流马”等内容，成为当地举办武侯祭祭、传承诸葛精神的人文景观。

阳朔的诸葛后裔将每年的“春祭”民俗整合为葡萄镇的民俗节庆——阳朔诸葛亮文化旅游节，目前已连续举办13届。每年的节庆期间，民俗巡游、春祭大典都是必不可少环节。除了国内游客，还有大量海外游客参与其中，这里也成为他们感受中华文化的一个窗口。阳朔县的诸葛后裔尤其注重对青少年的文化熏陶，在节庆当日，当地的少年齐诵《诫子书》的场面令人印象深刻。当地的诸葛后裔还自发筹资成立奖学金，每年奖励考上大学的优秀学子，让年轻人成为诸葛文化的传承者。

在以往的印象中，桂林、阳朔地处岭南，并不是诸葛亮的足迹地。事实并非如此，据史载，桂林一带在东汉时期为始安县，隶属零陵郡。而零陵郡又是荆州七郡之一。因此早在汉代，桂林、阳朔一带的行政隶属是与今湖南、湖北为一体的，这里也成为荆楚文化与岭南文化的一个交汇点。

零陵郡对于刘备集团有着特别的意义。据《三国志·诸葛亮传》载，赤壁之战后，刘备占据荆南四郡，以诸葛亮为军师中郎将，“使督零陵、桂阳、长沙三郡，调其赋税，以充军实”。零陵郡正是诸葛亮所督之地，而桂林、阳朔一带在长达6年的时间内，都是诸葛亮直接管辖的地区。诸葛亮巡视诸县，很可能到过这里，而这里向诸葛亮提供赋税，也保证了刘备入蜀之战的顺利进行，为蜀汉政权作出了重要的贡献。

从这个意义上来看，阳朔不仅是诸葛亮后裔聚集地，还是诸葛亮的政治实践之地。阳朔已经拥有了吸引全球游客的瑰丽风景，未来能否以诸葛文化赋能文旅发展，让更多游客因人文底蕴而来，值得期待。(作者系中国作家协会会员、中国传媒大学博士生)

阳朔山水中藏着「诸葛遗风」