

00后党金鑫：追寻滚烫青春

中青报·中青网记者 梁文艳

青春应该是什么样子的？

陕西汽车技工学校（以下简称“陕汽技校”）冷作钣金加工工匠班（以下简称“工匠班”）教师党金鑫的答案里，藏着奋斗的注脚。从2020年在全国智能焊接职业技能竞赛冲压工（冷作钣金工）竞赛中勇夺“个人总成绩金奖”并被授予“全国技术能手”称号，到2021年荣获“陕西省五一劳动奖章”，再到2024年获评“陕西青年五四奖章”，直至今年被共青团中央、全国青联授予“2025年度新时代青年先锋奖”，一项项荣誉背后，是他日夜淬炼技艺的奋斗足迹。回望来路，这位青年教师目光如炬，语气坚定：“在赛场上挥洒汗水，用技艺诠释担当，以奋斗践行使命，这就是我追寻的滚烫青春。”在他心中，青春从不是莽撞的热血，而是深耕细作的坚守、勇攀高峰的执着，更是心怀国家的责任与担当。

学技一样有前途

2001年，党金鑫出生于陕西宝鸡陇县固关镇的农村家庭。黄土地的质朴，赋予了他坚韧的性格底色。2017年，16岁的党金鑫中考失利，父母希望他学门手艺谋生。带着“多学一门手艺就多一条出路”的朴实想法，同年，他进入陕汽技校新能源汽车检测与维修专业学习。那时的他未曾想到，这里会成为他人生逆袭的起点。

第一次走进实训车间，轰鸣的机器声与金属油脂的刺鼻气味扑面而来。他攥着扳手站在一旁，看着师傅们熟练地操作，冰冷的钢板在他们手中逐渐成型为精密构件。这个噪声轰鸣、需要扯着嗓子说话的车间里，藏着课本上学不来的真本事：只要肯下功夫学手艺，就能拼出不一样的未来。这股新鲜劲儿让他迫不及待想上手试试。

课堂上，他将老师讲授的机械原理



党金鑫（右二）在车间为学生进行实操教学指导，分享技能经验。

受访者供图

工工整整地记录在笔记本上；深夜的车间里，他对着零件反复操作。一次常规训练中，高速旋转的钢丝轮突然失控，猛地擦过党金鑫的腹部。刹那间，腹部大片皮肤被摩擦脱离。为了不耽误训练，他强忍剧痛隐瞒伤情，直到深夜被同住的师傅发现。党金鑫坦言：“师傅问我疼不疼，我虽然没说话，但眼泪不争气地流了下来。”

躺在床上，这个倔强的少年第一次对自己的选择产生了动摇。当他闭上眼睛，父亲送他入学时布满老茧的手、父母日夜劳作的身影、车间里未完成的工件，每一次挥动手臂都会引发钻心的疼痛，他却咬着牙完成了当天6个多小时的小火车模型加工试件。

2018年，17岁的党金鑫迎来人生重要时刻。他代表陕汽技校参加陕西省中等职业学校学生技能大赛装配钳工技术比赛。备赛期间，他将自己“钉”在车间里，每天训练超过10个小时，遇到装配误差等难题，他多次向学长请教，即便被

拒也毫不气馁。

比赛当天，站在高手云集的赛场上，紧张感扑面而来。可当他握住训练时所用的工具，触到掌心的老茧，那些日夜苦练的画面瞬间浮现，心情也随之平静下来。最终，这名赛场上最年轻的选手凭借扎实功底与沉稳心态，一举斩获“装配钳工项目”二等奖。第一次站上领奖台，他感慨：“在技能学习的赛道上，一样能绽放光彩。”

赛场上的“毫米战争”

凭借执着与日复一日的钻研，党金鑫从同期学生中脱颖而出，入选陕汽技校新成立的工匠班。在这个专为培育技能竞赛选手设立的班级，意味着要接受更高强度的训练。不久后，他被选派到新疆参加集训。

作为首次走出陕西的“新手”，他被同行精湛的技艺震撼：有人能用火焰切割3毫米的钢板，切割后的尺寸误差不得超过0.5毫米（火焰切割是用丙烷等可燃气体的高温火焰熔化金属，再以高速气流吹除渣渣的工艺）；有人将原本需要12个小时制作完成的金属试件压缩至11个小时完



党金鑫（左一）与师傅正在对汽车装备厂模具进行修复。

受访者供图

成。党金鑫坦言，他们在实操中展现的细节处理让他很惊讶。这种差距如一面镜子，清晰照见了他自身的不足，却也激起了他骨子里的拼劲：“别人能做到的，我没理由退却。”

为追赶进度，他主动加码训练：夏天的车间犹如“蒸笼”，高强度训练下，他的衣衫反复被汗水浸透，干后结出层层盐花。他每天从清晨6点训练到晚上9点，午间匆匆吃口饭便立刻返回实训场；深夜，他仍手捧理论书籍逐字钻研，直到双眼难睁才休息。在图纸绘制上，别人画一遍的图纸，他至少画3遍。“先凭记忆临摹，再照着实物校准，用尺子反复丈量线条误差，必须通过多次练习，形成精准记忆。”党金鑫说。

浸透汗水的工服、凌晨3点的车间灯光、结痂后又磨破的伤疤，都为他后来征战全国赛场埋下伏笔。

2019年10月，党金鑫首次站上全国技能竞赛的赛场，却以4.04分之差与奖牌擦肩而过。得知成绩的那一刻，懊悔与不甘如潮水般袭来。短暂调整心态后，他意识到：“在技能赛场上，细节从来不是‘差不多’，而是‘差之毫厘，失之千里’。”

在此后的训练里，他为自己制定了

“魔鬼训练计划”：比赛要求精度误差不得超过0.5毫米，他就将误差控制在0.4毫米，理论考试规定60分钟答完题，他便给自己限定40分钟完成……

通过夜以继日的理论学习与实操打磨，党金鑫练就了过硬的基本功。一块普通钢板，在他手中历经划线、切割下料、成形、装配、打孔、攻丝、焊接、调整、打磨等十余道工序，最终蜕变为一台工艺精湛的“钢铁车”。

2020年，党金鑫再次站上全国竞赛的舞台。面对“老爷车焊接制作”这一要求4小时完成的参赛试题，他凭借扎实的功底和稳定的发挥，提前20分钟以零失误的操作一举夺魁。

捧着“全国技术能手”奖牌，这个曾因中考失利而迷茫的少年红了眼眶：“那些在车间里咬牙挺过的日子，在这一刻终于有了意义。”他想起父亲送他入学时说的话：“种地要深耕细作，学技术也要下苦功夫。”

照亮学生前行的路

2020年夺冠后，党金鑫因综合表现优

陈瑶：十二载芳华守护高铁“心脏”



陈瑶（左）和同事在巡视变电所变压器设备。

胡 鹏摄

坚定了 she 扎根于此、迎难而上的决心。

业务不熟，陈瑶就拼命学，像影子一样跟着老师傅，把艰涩的规章翻到卷边，在模拟设备上反复演练操作步骤……“那段时间，除了巡视设备的工作，剩下的时间都在学习。”如今，密密麻麻的笔记本和规章书籍仍然整整齐齐地摆放在陈瑶的办公桌上。“对我来说，业务学习不是最难的。”陈瑶坦言，相较于啃书本业务，考验心志的是常在深夜进行的停电操作。

“第一次进行夜间停电操作，我在距

离设备10米左右的地方拉闸，断电那一瞬间迸发的高压电弧光直刺眼底，吓得我连连后退。”面对当时的窘迫，陈瑶暗下决心，一定要克服心理障碍，成为独当一面的变电值班员。这份决心，化作了行动。她逼着自己抓住每一次操作机会，哪怕只是旁观，仔细观察老师傅们沉稳的动作和节奏，以此对抗面对高压电时本能的紧张。渐渐地，刺目的电弧光在她眼中不再是单纯的恐惧源，而是设备正常工作的信号。如今，当深夜的倒闸操作再次亮起那片耀眼的光芒，她却能转头对疲惫的同事扬起

笑脸：“快看，这火花多亮，像不像咱们山里过年放的烟花？”

凭借着这股子钻劲和过硬的业务能力，2015年3月，陈瑶就被安排担任尤溪变电所所长。尤溪变电所年均供电量超3700万千瓦时，承担着昌福线重要的牵引供电负荷任务，支撑着闽中地区铁路网高效运行。确保所内设备安全运行，是陈瑶面对的新挑战。

尤溪地处闽中腹地，山峦叠翠，气候温润，不仅造就了丰富的生物多样性，也使得这座保障铁路大动脉畅通的变电所面临独特的挑战：阴暗潮湿的电缆沟成了蛇虫鼠蚁的“理想栖息地”。“高铁‘心脏’平稳运行的最大日常威胁之一，竟来自这些不请自来的‘小邻居’。它们啃咬电缆绝缘层，轻则导致线路短路跳闸，重则引发设备起火、大面积停电，严重威胁铁路运行安全。

“最怕蛇了，刚上班的时候看到这些就直往师傅身后躲。”在湖北平原地区长大的陈瑶，自小就很少接触到蛇。虽然害怕，但职责在前，陈瑶深知必须克服恐惧，行动起来。

害怕蛇，陈瑶就去主动了解蛇。她查阅相关资料，弄清楚了在变电所周边常见的蛇的种类。“知己知彼，心里反而没那么慌了。”陈瑶说。明白了蛇的习性和出没规律，她意识到与其被动躲避，不如主动出击，用防火泥封堵洞口，切断它们进入设备的通道。电缆沟高度80厘米左右，陈瑶必须跪

着在幽暗、狭窄、空气沉闷的沟道内挪动。她一手持强光手电，一手费力地将黏稠的防火泥精准糊堵每一个可疑的裂缝和孔洞。

“我们的防火泥都是一大块儿的，要想将缝隙封堵好，需要掰成小块，少量多次封堵。”陈瑶解释道。然而，在高度不足一米、空间逼仄的电缆沟里，这看似简单的“掰开”动作却成了技术活儿。用太大的力气猛掰，手臂很容易撞到旁边坚硬的电缆支架或设备外壳，撞击不仅带来疼痛，更可能对设备或安全造成额外损害。力气用小了，那黏稠强韧的胶泥又纹丝不动，根本掰不出合适的形状。

一次次钻进幽暗的沟道，一遍遍地摸索尝试，她终于总结出了独家秘诀：“掰防火泥需要用巧劲，得像拧麻花一样把它拧断，而不是硬掰。”她边说边用手比划着那个关键的手腕动作。“拧断之后，还得像在家擀面皮那样，用手掌或工具把它压平、压实了，再严严实实地糊到裂缝孔洞上，这样才能真正堵死，不留一点空当。”这个从实践中提炼出的“一拧二擀三压实”操作法，不仅大大提高了封堵效率，更显著提升了密封的可靠性，这种防火泥封堵法也作为典型经验在福州供电段的其他山区变电所得以推广。

从业务新手到变电所所长，从“见蛇色变”到主动出击，尤溪的山水见证了陈瑶过硬的胆识与韧性。这份在日复一日守护高铁“心脏”中锤炼出的担当，于2024年9月

异留校担任工匠班教师。从技能赛场的“夺冠选手”到三尺讲台的“授业教师”，党金鑫的角色转换并非一帆风顺。

初次以教师身份站上讲台，他遭遇了“会做不会教”的困境，在讲解“焊接变形控制”核心内容时，即便反复讲了3遍，学生们仍面露困惑。“急得我手心直冒汗，才明白‘做’和‘教’是两码事。”党金鑫坦言。

教学初期，专业知识转化的难题如拦路虎般横亘眼前，哪怕是他认为驾轻就熟的基础操作，在学生眼中却晦涩难懂；精心设计的实训流程，也因教学方法不当难以推进。为突破瓶颈，他从零开始系统学习：主动向资深教师取经，钻研备课方法与学生引导技巧，尝试以“学生思维”拆解复杂原理。

面对“焊接变形控制”这一教学难点，党金鑫创新运用动画演示应力传导路径，并结合现场实操对比不同焊接顺序产生的变形差异。当学生们盯着变形量恍然大悟，发出“哦！原来如此”的感叹时，他深深领悟到教师的使命：“当学生只需超越自我，当老师却要照亮一群人的路。”

党金鑫记得，曾有个学生在制作铲车构件时陷入变形难题，他带着学生用反向预置变形法反复调整参数，最终攻克难题。后来，这名学生在全国竞赛中斩获金奖。“看到学生获奖的瞬间，仿佛看到当年的自己。”党金鑫眼眶湿润，深感所有付出皆有价值。这份荣誉既是对学生的认可，更是对他教学方法的肯定。

在日常教学中，党金鑫坚持“因材施教”理念，为每名学生定制训练计划。“就像不同的零件需要不同的加工方法，每个学生也该有适合自己的成长路径。”为帮助学生提前适应比赛节奏，他精心模拟真实赛场环境，从抽签选题到限时操作，每个环节都严格把控。每当学生泄气时，他便分享自己当年在车间磨破手、赛场上受挫的过往：“我也是从磕磕绊绊中走过来的，你们眼中的‘坎’，实则是向上攀登的阶梯。”

谈及技术创新，党金鑫总跟学生讲：“传统技艺是根基，创新思维才能开辟新局面。”他鼓励学生突破固有思维方式，主动学习前沿技术，更将比赛中的挫折视为积累经验的契机。

如今，站在实训车间里，望着学生们专注调试焊件的背影，党金鑫坚信：“当更多年轻的双手握稳焊枪，将精度做到极致，那些在赛场上打磨的技艺与生产线上沉淀的匠心，终将汇聚成‘制造强国’的坚实基础。”

迎来了一场更为严峻的考验。

所内核心系统的全面改造升级，同步进行年度设备检修大修，并配合更换、安装、调试新设备。此次升级意义重大，新系统将显著提升供电可靠性和自动化水平，是保障未来昌福线更高密度、更安全运行的关键一步，而这些任务必须在4天内全部完成。彼时，所内原4名成员因一人怀孕待产，仅剩陈瑶和另外两名同样年轻的90后女值班员。时间紧、任务重、技术复杂、人手奇缺，压力如山。

变电所瞬间变成高强度战场，金属撞击声、搬运重物的号子声、设备调试的蜂鸣警报声，此起彼伏。推拉达数百斤的断路器小车，在高压设备区精准接挂沉重的接地线——这些传统意义上的“硬核”力气活，在3名女将的细致分工和多年磨合的默契下，被一一攻克。

时间一分一秒流逝，精度要求一丝一毫不能差。陈瑶作为技术核心和现场指挥，既要统筹全局，又要紧盯每一个接线端子，每一组参数设定。设备安装、调试配合、校准测试……第四日凌晨，当崭新的系统上所有代表正常运行的绿色指示灯稳稳亮起，宣告这场攻坚战胜利结束。陈瑶紧绷的神经终于稍稍放松，她下意识地摊开双手，掌心被工具磨出的血泡清晰可见，有些已破皮渗血。面对同事心疼的目光，她只是甩甩手，疲惫却坚定地 说：“系统升级成功，设备状态良好，早上的高铁一趟也耽误不了。值了！”



扫一扫 看视频

中青报·中青网记者 李丹萍

3年前，董宇辉是一名高中英语老师。他没有想到，3年后的今天，他已转行成为网络主播，并担任与辉同行（北京）科技有限公司法定代表人。他和文学、历史、科技等多个领域的朋友们一起，做了60余场《与辉同行破万卷》直播访谈，见证思维碰撞；走进田间地头，用直播为特色农产品和产业打开更多“门窗”。

一部手机、一张小桌子、一面口红背景墙、一间约10平方米的房间，起初，这就是李佳琦直播间的配置。当时他的团队只有十几个人，直播观看量仅有两位数。现在李佳琦已深耕直播行业近10年，每晚直播服务数百万上千万的用户。

6月10日，2025年中国网络文明大会优质网络主播培育分论坛在安徽合肥举办。此次论坛由中央网信办网络综合治理局、合肥市人民政府、中国网络社会组织联合会联合承办，中国青年网、阿里巴巴集团协办。董宇辉和李佳琦分别作为优质直播间“与辉同行”和优质直播间“李佳琦 Austin”代表，分享成长故事和心得体会。而他们，正是千千万万网络主播的缩影。

截至2024年12月，我国网络直播用户规模达8.33亿人。同年7月，人力资源和社会保障部等三部门发布通知，正式

2025中国网络文明大会优质网络主播培育分论坛举办——让更多优质主播链接美好生活

将网络主播确定为国家新职业。网络直播行业逐渐成为文化传播与经济发展的重要引擎。作为直播生态的关键主体，主播对于推动直播行业高质量发展发挥着重要作用。

“被观众喜爱是幸运，更是一种责任”

2017年，杨雪蕾刚刚大学毕业，投递简历屡屡碰壁，十分迷茫。直到一家传媒公司发来邀请：“我们缺主播，你要不要来试试？”抱着试试看的态度，她用“熊猫1108”的称呼开启了直播之路。

直播第一天，杨雪蕾轻轻哼着自己喜欢的歌，唱到一半，屏幕上飘过一条弹幕：“好呀。”简单的两个字，让她的心头一热。那天，她播了两个小时，直播间里留下了十几个人。这对杨雪蕾来说，已经是莫大的鼓励。“原来真的有人愿意听我唱歌。”

起初，杨雪蕾不太理解主播的职业价值。直到有一天，她收到一条私信：“我

曾经对生活失去希望，你的直播和笑容像阳光，给了我很多力量和勇气……”那一刻，她意识到，被观众喜爱，是她的幸运，更是一种责任。“如果说音乐能点燃人们对美好生活的向往，那么我就借助直播让更多人收获快乐。”

不仅是传递美好生活，在激发消费潜能、促进文旅融合、拓展就业空间等多个方面，网络直播都发挥了积极的作用。

2024年红梅杏大量上市期间，宁夏固原彭阳县杨坪村90后村支书张玮通过直播，帮助群众销售红梅杏脯、彭阳苹果、蜂蜜、鸡蛋等农副特产2.3万件，直接经济收入108万余元。线下引进客商实地收购，有效带动彭阳的好产品、好特产走出家乡、卖向全国；吸引超过220万粉丝、组建剧团登上乌镇戏剧节，来自甘肃会宁的秦腔演员安万365天直播唱戏，让西北戏曲在线上线下焕发新活力；黑龙江哈尔滨冰雪大世界梦想大舞台的主持人“冰城左右哥”，在舞台旁的直播吸引了线上超过两千万人观看，不仅助力景点火爆，也全程见证、参与了哈尔滨的文旅出圈……



近日，2025年中国网络文明大会优质网络主播培育分论坛在安徽合肥举办。

朱钧有制图

多方协同共治，优质内容是关键

在杨雪蕾看来，做好主播，优质内容是关键。她不断改造直播间、研究直播技巧，不仅升

级设备，还学习了架子鼓等，提升专业技能。

提升消费体验是“与辉同行”直播间日常工作重点。请您理性消费，按需下单”是在直播时，董宇辉经常说的一句话。“生活需要消费，但不需要消费主义。”他希望