用不完还担心过期

囤货为啥让人上瘾

又到了年中大促销的时候, 手机屏

每年6月和11月的电商消费节,都

幕上满是"限时秒杀""骨折价"的弹

窗, 我这个资深"囤货特种兵"又开始

是囤货式消费的关键节点。自认为 "精打细算"的我,不仅会把家里的生 活用品囤到能撑过半年甚至一年,还

会提前锁定未来可能去旅游目的地的 酒店, 甚至还会囤一些"精神食 粮" ——这段时间往往能以三折左右的

囤货的目的,首要目标当然是省

钱。一方面, 电商消费节的促销力度

往往是一年里最大的时候, 商品单价

低,比临时起意购买划算太多;另一

方面,购买商品数量越多,还能叠加

更多优惠, 算下来单件商品的价格也就

的日常消耗品,我知道家里总有一天都

会用到。这些消耗品的价格本身不高,

看似省不了多少钱,但是,突然遇到

"人有三急"却发现家里没纸,或者牙

膏挤了半天也挤不出来半点,临时出门

买不仅费钱还麻烦,不如囤在家里随时

价格低谷。服装是价格波动幅度较大的

商品门类之一,一件刚上市的冲锋衣,

和几个月后促销时的价格相比,差价说

究,一年四季总是穿固定几个款式的

服装,怎么舒服怎么来。趁着打折,

我经常直接来个"同款批发"、既省心

类、虚拟类的商品也纳入了我的囤积范

围。其中,包括而不限于"囤旅游"

"囤大餐""囤会员"。与"买定离手"

的实物商品不同,根据有关法律法规和

平台销售规则, 这类商品只要未经实际

使用,往往可以在有效期内退款,因此

出机票兑换券,酒店集团会推出旗下多

家酒店的通兑券,有的热门景区还会预

售低价门票……如果精打细算,提前做

好旅行规划,"囤旅游"确实能够以较

高的性价比购买出行服务,平时舍不得

住、住不起的高端酒店,此时也有机会

能得到那么多的假期,也不会有那么旺

盛的精力,任性地想飞就飞。但是,既

然囤了随时能退,很多还能以信用记账

的方式预购,只要没有实际成行,并不

真正消耗自己的积蓄,那又有什么能阻

碍人在心里勾勒"诗与远方"的地图,

上并不新鲜。消费者的囤货式消费,

可能能帮助商家完成对老款产品的清

仓,可能让财务报表的数字变得更加

好看,也可能发挥试探市场水温的效

果。只要商品质量过关,销售规则透

明,这种你情我愿的交易,也没啥好

性消费的终点。一些商品保质期有限,

囤太多用不完,省钱秒变浪费;还有些

商品囤在家里不经常收拾的角落,时间

一长就被遗忘,甚至引发新一轮"冲动

囤货",那就真的是"血亏"了;至于

"囤书",没听说过"买书如山倒,读书

多商品的价格浮动区间很大。如果只

在某款商品成为"刚需"时再购买, 难免支付更高的费用。为了达到省钱 的目的, 更加精准地"薅羊毛", 不少

人使用提供商品历史价格信息的比价软

件辅助购买决策,抓住"最低价"的节

动不可避免,但电商平台的价格变化还

是让人恍惚。一款商品, 早上一个价,

中午变了样,晚上又来个"大跳水",

再加上各种复杂的满减、优惠券规则,

简直像在玩"烧脑游戏", 生怕一个不

资不足,而在于和商家的斗智斗勇,在

于和定价一方的博弈。如果电商平台的

价格更加透明、稳定,少一点对消费者

的算计,那很多"先囤为敬"的消费行

促进消费总量增长。进而言之, 打造一

个良好的消费环境,不仅需要商家短期

促销的刺激,还得在产品质量、服务和

定价之间找到平衡点, 让消费者买得更

从长期来看, 囤货式消费未必能够

囤货的心理,本质上不在于担心物

尽管市场随时变化,商品的价格浮

消费者之所以愿意囤货,是因为很

如抽丝"这句话吗?

点出手。

小心就吃了亏。

为也就失去了必要。

加舒心、放心。

不过,对消费者来说,囤货并非理

对商家来说,薄利多销在商业策略

留个"万一真去了"的念想呢?

其实, 我心里也明白, 自己既不可

拿"囤旅游"来说, 航空公司会推

囤起来更加没有心理负担。

作为男性,我对穿搭并不是太讲

除了囤日用品、囤服装,一些服务

不定都够再买一件同款。

电商消费节往往也是服装类商品的

像卫生纸、牙膏、汽车玻璃水这样

□ 陈 秋

"白菜价"买书。

Tel: 010-64098210 👫 责任编辑 / 王钟的 任冠青 版面编辑 / 李沛然

弄清楚游客喜欢什么 文旅"宠粉"才有方向

□ 席聪聪

和不少年轻人一样,每到月底算账的 时候,我都会感慨:自己又"抠抠搜搜"地 花了不少钱。要是再仔细盘算一下钱到底 花在了什么地方,旅游绝对算是其中的一

类似这样的消费偏好,在年轻人中并 不罕见。中国青年报社发布的《2025中国 青年旅游观察报告》显示,97.5%的受访青 年近一年至少旅游了一次,其中44.3%的 受访青年旅游了3次以上。看来那句"山 不见我,我自去见山",不只是短视频平台 热门文案,也确实融入了当代年轻人的生

见山、见水、见世界,能带来什么?不同 的人自然会有不同的答案。

我是一名记者,最主要的工作是产出 文字报道。长时间不间断地输出文字,其实 是一件很消磨人的事情,常会让人感到"身 体被掏空"。因此,在一段时间的连续工作

之后,我时常会出去走走。它不在于去多远 的地方,可能是地铁就能直达的城市公园, 也可能是几个小时车程的远郊景区。不管 是去哪里,这种"随心游"都会带给我一种 难得的放松感,也足以为接下来的工作储 备能量。

有旅游社区在2024年曾做过相关调 查,超八成年轻受访者认为,旅游是他们从 忙碌工作和学习中的一种"逃离",希望借 此放松身心、缓解压力,"松弛感"成为他们 分享旅游经历时的高频词。换句话说,在今 天这样一个快节奏的社会,年轻人"争先恐 后"为旅游付费,买的就是山水之间那份片 刻的宁静和短暂的放松。 每到周五下班后,不少城市的火车站

等交通枢纽都会迎来一波出行或是抵达 的小高峰。一些年轻人可能前脚刚迈出 公司的大门,后脚就踏上了两天两夜的 周末游。要带的行李也不必太多,一个随 身的背包足矣。

从这个角度出发,我们再来看"这么 近,那么美,周末到河北"这句爆火出圈的

文旅宣传语,它除了略带一丝幽默感之外, 更重要的是,精准切中了当下年轻人周末 短途出游的消费偏好。对不少网友来说,刚 开始可能还只是抱着调侃的目的,跟风说 一说;时间久了,不免会萌生"河北到底有 什么,我要亲自去看一看"的念头。官方数 据显示,2024年,河北省接待游客人次、旅 游总花费均增长10%以上。这无疑是瞄准 商机、精准宣传带来的效果。

不过,刺激周末短途游消费,有一点特 别需要明确:这个"短"字只是代表着路程 短、时间短,并不意味着游玩体验就该由 此变"浅"。让年轻游客在最短的时间内, 获得最深的体验,实现这样的效果并不容 易,如何解决好景区间的交通,如何规划 更加合理的线路等问题,都在考验着各地 文旅部门的智慧。

眼下,不少地方已经陆续行动起来,在 周末短途游上做起了文章。比如,海口文旅 局联合航空公司推出"海口真好玩——周 末游飞海口"文旅推广活动,试图打造"48 小时岛民生活"体验模式;广西启动"周末

游八桂"品牌活动,面向公众征集48小时 内过夜游线路设计,入选者可获干元奖金, 并纳入官方推广体系……期待这样的努力 能早点见到成效,更好满足年轻人"把钱花 在刀刃上"的愿望。

出发时间明确了,到了之后玩什么、买 什么也大有讲究。就拿我自己来说,五六十 元的原创纪念冰箱贴我会爱不释手,但对 于十几元的网红奶茶、小吃却完全提不起 兴趣;宁愿花50元在山顶买杯咖啡,并 坐在店内的观景台看一下午风景,也不 会用50元去人造景点匆匆走一圈。总 之,旅游就是要该花花、该省省。我更渴 望了解地域文化、融入当地生活,可以是 博物馆里的沉浸体验,也可以是小巷深处

说到底,今天的年轻人已抛弃了花钱 去人挤人的地方打卡式观光旅游,更愿意 为追求自己的热爱而奔赴一座城——可能 提前几个月就开始排队抢票,只为听一场 心仪乐队的演唱会;可能为了去一处小众 的徒步秘境,前往一座"名不见经传"的小



城;也可能是走进旅游地的菜市场、居民 区,尝一口地道的传统美食。

在沉浸体验中释放生活压力,在深度 连接中获得文化滋养,让旅游花出去的每 一分钱都带给自己满满的情绪价值。过去 几年,因为"宠粉"被赞的黑龙江哈尔滨,用 烟火气征服无数人的山东淄博,还有捧哏 捧到年轻人心坎里的天津,这些成为"网 红"的城市,让年轻人心甘情愿掏腰包,都 在一次又一次证明这个道理。

正所谓"千金难买我喜欢",各地文旅 '卷破头"的前提是弄清楚"到底喜欢什 么",然后再去争夺这份"喜欢"的归属。只 要方向对了,看似"抠抠搜搜"的当代年轻 人,依然愿意为那份"说走就走"的自由与

青春气质澎湃本土化消费场景

从Labubu的全球热销到《哪吒2》的文化出海,从县域旅游的烟火气到国潮服饰的新中式美学,中国 本土化消费已走过模仿借鉴的初级阶段,进入创新驱动、多元发展的成熟期。这一进程中,文化认同是根 基,市场机制是引擎,开放合作是助力。与此同时,唯有敏锐捕捉消费者对品质、个性、体验的深层需求,更 精准地回应内容和审美同质化等消费痛点,方能真正开启一个更具自信、更富创造力的消费新时代。



位于北京的泡泡玛特主题乐园内,热门IP角色玩偶与观众进行互动表演。

视觉中国供图

为辽阔大自然的体验买单

□ 张玘云

前段时间,我与两个爱爬山的朋友,在 繁忙的工作之余,决定结伴去"拿下"一座 高山——四姑娘山大峰。

看似突然的决定中,其实藏着一颗早 想"逃离"一成不变生活的心。走向户外、徒 步爬山,就像主动给生活按下一次"暂停 键"——喘口气,找一片精神的留白。

上学、工作、步入婚姻……大学毕业 后,同行的朋友大聪觉得自己的生活像一 条单调的直线。直到3年前的一个周末,她 偶然踏上了江西省武功山两天一夜的徒步 路线。"那一晚,我和男友(也就是现在的老 公)在山顶上瑟瑟发抖,却感受到了前所未 有的自由。"大聪说,那一刻,她积压已久的 疲惫忽然被山野的辽阔所稀释。从此,她成 了一个"户外人"。从工作地深圳市周边的



张玘云供图

山开始,几年间,她走过了大大小小40余 座山,体验了泰山日出时刻的云海、华山峭 壁的险峻、韩国汉拿山的火山景观、尼泊尔 ABC 徒步线上的雪峰……

感觉时间被"拉长",是我们共同的感 受。几年前,我第一次到北京清茶山徒步, 才真正感受到户外运动的魅力,回来后就 开始根据爬山经验,研究专业装备。如今各 类装备颜值不同、功能各异,最初让我看得 眼花缭乱,也会有想"卷装备"的冲动。好在 这次准备出发去四姑娘山时,我已经有了 不少户外经验,在消费选择上更理性。出于 对自然的敬畏、对失温等各种状况的考虑, 我最终选择了以实用为主的功能性产品。

近几年,我身边有越来越多年轻人选 择走出房间、走向户外。户外,成了他们在 这纷繁时代里,为自己开辟的一方精神自 留地。这种对自身体验的追求,也影响着他 们在户外消费上的选择。从四姑娘山脚下 徒步到大峰大本营的途中,我们与陌生队 友们一路闲聊,谈到了装备购买的话题。常 跑马拉松的老郭是第一次爬高海拔雪山,他 说,雪山徒步与平时跑马拉松的装备几乎完 全不同。冲锋衣、防水背包、徒步鞋……在 对性能、品牌要"一步到位"的销售建议下, 一套装备买下来,要一万元左右。

"动辄几千元的专业装备对入门爱好 者太奢侈。"大聪秉持"实用至上"的消费 观,一直将单件装备预算控制在千元以内。

在她看来,把钱花在机票上,用于走向更远 的地方,探索更多风景,远比"堆砌"昂贵装 备更有价值。我和朋友都觉得,不是花了多 少钱、买了多好的装备、报了多贵的团才会 开心。徒步路上遇见陌生人,了解不同的生 活状态与观念,见识异乡的风俗,去努力翻 阅世界的另一面,才更有意义。

凌晨3点,我们从大本营出发,蜿蜒的 灯光在雪山上映出一条"银河"。于雾中穿 行,山野寂静无声,只能听到自己急促的呼 吸声与加速的心跳声,我们心无杂念,只是 一味地向前走。路上不时有人因高原反应、 体力透支等问题撤退折返,也有体力好的 人快速登顶下撤。陌生的山友们擦肩而过, 说的最多的两个字是"加油"。

登顶的一刻,刚好云开雾散。下山时, 我的发尾已经结冰,索性一屁股坐在雪坡 上,任由重力带着身体向下滑行。

户外消费,最终是为了把我们带向迷人 的远方。当我从雪坡滑下时,装备的洁净与 否、价格几何,此刻已无足轻重。唯有它们抵 御严寒、保护身体的功能性,让我能安心躺 在这片纯净的雪地上,感受山峰的心跳。

在四姑娘山,手机一度失去信号,断网 的时间里,我把眼睛转向漫山的景色。与牦 牛对视、触摸冰凉的流水、在海拔约4200米 的大本营望见满天繁星……那些时刻,我开 始用感官重新感知自然的辽阔。比起单纯的 物质消费,我更愿意为这种"体验"买单。

□ 杨鑫宇

最近一段时间,泡泡玛特旗下的 Labubu(拉布布)玩偶,在全球范围内掀 起了一波"国货狂潮"。一尊真人尺寸的 雕塑拍出108万元高价,限量款发售前 夜排队长龙再现,社交平台上关于Labubu的讨论也在持续升温。这一现象看似 是又一轮"潮玩热",但如果放在更大的 文化语境中审视,它折射出的是国产IP 影响力的迅速上升,也映照出一个越来 越明显的消费趋势——更多中国年轻人 开始主动选择并支持本土原创。

尽管在GDP和工业产能上,中国早 已稳居世界前列多年,但在消费领域,尤 其是泛文化消费方面,这种趋势在过去 曾是难以想象的。在早期的文创消费热 潮中,那些最能激发消费者热情、引发广 泛共鸣的IP,往往都来自海外。从迪士尼 乐园里的星黛露、玲娜贝儿,到日本动漫 构建出的"二次元"世界,海外 IP 凭借成 熟的内容架构和强大的视觉语言,占据 了国内消费市场的主流。相比之下,本土 IP在过去更多地处于"被观看"或"被比 较"的位置,即便偶有热度。就此而言, Labubu的火爆,是国产内容赢得年轻消 费市场的有说服力的表现。

类似的文化偏好,正在更多领域显 现。拿我的一项个人爱好来说,2012年, 因为某个契机,我通过经典百老汇剧目 《吉屋出租》,爱上了音乐剧这种艺术形 式。彼时,音乐剧在国内演出市场还带着 浓郁的"舶来品"痕迹,剧迷们津津乐道 的剧目,几乎都是海外作品,其中又以百 老汇经典剧目为主,辅以少数来自英国、 法国、韩国的小众佳作。当时,大多数国 内剧迷的"音乐剧启蒙",都是网上找到 的海外片源,其中有些剧目拥有电影版, 更多剧目则只有画质模糊的剧场录像。 每次有海外音乐剧引进国内,或是原班 人马来华巡演,都能在音乐剧迷之间引 发一股抢票热潮。

在很长一段时间里,与这种热度形 成鲜明反差的, 却是我国原创音乐剧门 庭冷落的境况。究其原因,一方面是因为 被引进国内的海外音乐剧都是经过市场 检验的成熟作品,我国原创音乐剧则是 破土新生的"幼苗";另一方面,当时国内 的音乐剧人才也缺乏经验积累,原创音 乐剧普遍存在作曲单调、歌词尴尬、衔接 生硬等问题,很难形成口碑。此外,许多 本土音乐剧依赖于影视或文学作品的改 编,缺少真正意义上的原创力。

一时的落寞,并不代表本土原创力 量没有打造精品之作的潜力,更不代表 我国原创音乐剧没有发展前景。近年来, 我国原创音乐剧的市场占有率日益走 高,涌现出了《赵氏孤儿》《蝶变》《大状 王》等一批制作精良、风格各异的原创精 品,多次实现了"叫好又叫座"的成就,彻 底烧热这口曾经的"冷灶"。

我国原创音乐剧之所以能走到今 天,正是因为众多从业者既没有放弃本 土原创的梦想,也对引进的海外剧作抱 有开放的学习态度,不断累积、进步,先

是在模仿中改进创作理念、对齐制作水平, 然后再试图找到具有独创性的本土元素, 走出属于自己的一条新路。只要水平上来 了,观众不仅不会嫌弃,反而会觉得本土原 创作品更"懂"自己,更能产生在文化与情 感层面的共鸣。

能够印证这股本土化消费潮流的,当 然不止音乐剧市场一个。要观察这种趋势, 旅游市场同样是一个颇具代表性的切入 点。在某种意义上,每个旅游目的地都称得 上是一个综合性的"大IP"。近年来,一些 过去不太被关注的具域小城,开始成为年 轻人主动规划的"新目的地"。他们愿意为 了某种小吃、一次民俗体验而专程前往,也 乐于在社交平台上留下自己的"打卡攻 略"。很多旅游者希望与一方水土建立起真 实联系,记录带有地域质感的生活细节。

国货"潮品"也在消费端展现出持续热 度。2024年,国潮服饰市场规模已突破 2200亿元,其中新中式成交额同比增长超 过120%,主要消费者集中在25岁至34岁 的年轻人。这股潮流不只停留在衣着上,也 延伸进了日常生活:不少城市兴起"国风市 集",融合服饰、美妆、饰品、妆造体验,成为 承载传统文化与日常消费的新场景。从香 囊、发簪、榫卯文创,到传统手工艺零食和 茶饮礼盒,各类非遗项目也正通过商品化、 产业化的路径,走入更多人的生活。

中国的本土化消费潮流,已经走过了 早期模仿、借鉴海外经验的阶段,逐步进入 更成熟、多元的阶段。无论是文化演出、旅游 方式,还是日常服饰与生活美学,消费者不 再满足于单一的外部参照,而是开始以更自 主的眼光,去判断什么才是有价值、值得投 入情感与金钱的产品。这种变化,背后既有 文化认同的觉醒,也有市场机制的成长积 累,是一个长期互动、渐进成型的结果。

当然,趋势的形成并非意味着问题的 终结。一个更具自信的消费市场,正面临全 新的挑战:如何持续提升原创内容的质量 与审美深度?如何规避低水平重复与概念 堆砌的陷阱?又如何实现商业价值与文化

中国市场将坚定不移扩大高水平对外 开放,海外优质内容与产品仍会是中国消 费者的选择。这不仅为本土创作者提供了对 标参照与创新激励, 更能倒逼产业升级, 推 动整体生态的良性循环。在这种张力之下, 本土化的消费场景才能构建持久的吸引力, 为消费市场挖掘更大的发展潜力。



视觉中国供图

□ 杨馨仪

我曾在观看直播间10分钟后抢下一款 59元的"捏捏"玩具。那是期末周的一个深 夜,我复习到头晕脑涨,刷到一位博主正在 捏"史莱姆果冻",咕叽咕叽的声音配上软软的 材质、Q弹的画面,我没多想就下了单。等玩具 寄来后,体验其实并不如预想中那样解压, 但在直播间抢购、等待快递、拆箱开封的过 程中,我的焦虑情绪被短暂打散了。

像我这样的年轻人不在少数。据艾媒 咨询发布的《2024年中国新青年"兴趣消费" 行为调研数据》,2024年中国新青年消费需 求类型中,"取悦自我"的占比达46.28%。处 于求学、求职、初入职场的不同阶段,我们在 毛绒玩具、模型拼装、live house门票中寻找 小小的松弛感。哪怕只是一次短暂逃离,也 足以支撑一个低落期的精神续航。

是什么在驱动情绪消费?与其说这是 "消费降级",不如说是"消费转向"。父母一辈 更注重"性价比",我们则更看重"心价比"。

我们成长于经济快速发展的时期。一

情绪消费创造了"只有我懂"的快乐

方面,很多人确实比过去更有闲钱;可能是 家庭支持,也可能受益于经济发展带来的 资源积累,让不少年轻人具备了"为兴趣埋 单"的能力。即便不算真正"富裕",也有"花

点小钱图个开心"的空间。 另一方面,我们经历了价值观的剧烈 变化。在高房价、就业压力、社会竞争日趋 激烈的现实面前,大宗消费对于初入社会 的年轻人而言压力不小。DT财经与微博 钱包的调研显示,无论工作年限长短,参与 者最感"缺钱"的时刻几乎都与房租、房贷 有关。于是,越来越多的人开始思考:与其 追逐一个遥不可及的消费目标,不如先在 当下活好,"不买房也能过好生活"的理念 渐渐被更多人接受。消费不再只是实现目

标的手段,也是一种过程的享受。

正是在这样的社会背景下,我们越来 越愿意通过低单价、低门槛、高频次的情绪

消费活动,为自己的生活点缀片刻"秩序之 外的喜悦"。情绪消费的魅力,恰恰在于它 打破了理性规划的刚性节奏。它不是KPI (关键绩效指标),而是一种即时性的奖励。 有时候只是一杯咖啡,有时候是下班路上 顺手买的毛绒玩具,有时候是蹲守直播间 抢到的一个隐藏款盲盒。它不一定贵,但必 须"正中我意",要带来一种"只有我懂"的 快乐。正如泡泡玛特所代表的潮玩经济,外 形或许并不符合许多人的审美标准,却制 造出了一种"懂得才懂"的圈层壁垒。它贩 售的不只是玩具,更是象征一种"知晓流 行、敢于表达"的态度。

情绪消费的魅力,还在于它嵌入生活 的方方面面。算法推荐让人总能"刚好看到 自己想要的",社交平台上的情绪表达,又 反过来成为平台识别和引导消费的依据。 从"白天冰美式,晚上薏米水"的养生焦虑, 到"博物馆文创"的疗愈想象,从景区人像 拍摄,到话题周边收藏,这些情绪消费既是 个体情感表达,也逐渐成为身份建构与社 会连接的方式。

年轻人的需求与市场在双向奔赴。情 绪消费也激发了新的产业活力。文旅、文 创、内容电商、IP运营、线下体验空间等多 个领域,正围绕"情绪价值"加速创新升级。 苏州甪直古镇以数字化演艺融合江南文 化,打造沉浸式场景,吸引大量年轻游客, 带动旅拍、互动演出等多元消费;"绒馍 馍"以肉夹馍为原型,圆滚滚的外形、柔软 触感和俏皮表情迅速出圈,甚至远销海 外;宠物主题咖啡馆不仅提供陪伴服务,还 衍生出周边、摄影等附加消费,形成完整的 "治愈经济"链条。

随着社会的发展,人们对美好生活的 追求已经从物质延伸至精神层面。年轻人

的"情绪需求",不仅创造了新的增长点,也 拓展出更多有人文温度的消费场景。

当然,情绪消费并非没有短板。正如人 民日报评论所指出,它的供给质量和效率仍 待提升,部分产品存在粗制滥造、同质化严 重的问题:也有用户担心平台对情绪数据的 收集使用不够透明;加之情绪消费形态灵 活、边界模糊,确实也给监管带来了挑战。

真正值得思考的,不是回到"用钱换功 能"的旧思路,而是如何让更多人以更合理 的方式享受情绪价值。这需要企业提供优 质产品与温柔服务,平台加强内容审核和 技术保障,也需要政策层面完善制度设计, 推动情绪消费在良性生态中持续成长。

如何在"经济压力"与"精神需要"之间 找到平衡?如何让情绪消费成为提升幸福 感和社会流动的正向力量?这是市场、政策 与个体都该认真思考的问题。而我仍记得 那个考试周的深夜,那个因为一个59元玩 具而睡得更安心的自己。喜悦,产生于秩序 之外的一瞬间。哪怕只是短暂的,那种情绪 被看见、生活被承认的感觉,就是一种被赋 予意义的生活方式。