



空降利刃

——记空军空降兵某旅三营

□ 段超 成传港

铁流滚滚,烟尘弥漫……6月初,野外训练场上,空降兵某旅一场战术演练打响。面对复杂“敌情”,三营官兵密切协同,战车编组犹如一把利刃直插“敌”心脏。

该营曾在举世闻名的上甘岭战役中荣立集体一等功,涌现出“上甘岭特功八连”等英雄集体和“一级战斗英雄”柴云振,“二级战斗英雄”龙世昌、赖发均等战斗英雄。

几十年来,无论环境条件如何变化、形势任务如何发展,官兵始终牢记使命责任、持续精武强能、聚力开拓创新,保持“只吹冲锋号、不打退堂鼓”的血性胆气,处处冲在前干在先,部队建设全面过硬,不断取得新的成绩,被空军表彰为“空天先锋”集体。

作为一个有着光荣传统的战斗集体,三营官兵常常以“利刃”自喻——沙场上加钢淬火、任务中反复砥砺,一旦出鞘,务求必胜。被表彰为“空天先锋”集体后,官兵备受鼓舞、深感振奋,当先锋、打头阵的意识更强,涉险滩、破难关的决心更足。

任务中当先锋

“请把这项任务交给我们!”2024年年底,旅领导接到三营杨营长的请战电话。

这是上级组织的一次营规模示范任务,类似任务,三营已经执行过多次。但这次请战,并非他们对此驾轻就熟,恰恰相反,是因为任务充满挑战——时间紧、任务重、难度大而且缺乏相关经验。

示范示范,示之以范。听说这项任务后,三营官兵充满干劲:“我们不上谁上!”

领受任务后,营连主官齐聚一堂研判分析,一场场头脑风暴、一次次挑灯夜战,方案几番推倒重来,不断趋于成熟。任务官兵刻苦训练、越挫越勇,持续精练技艺……任务正式实施那天,他们获得了各方称赞。

“想当好利刃,首先要具备敢为人先的精气神!”三营教导员表示,“只吹冲锋号、不打退堂鼓”这个源自“上甘岭特功八连”的战斗口号,早已内化为全营一代代官兵的思想自觉。

老一辈在战场上奋勇杀敌,留下赫赫威名。新时代传人沿着他们的足迹奋勇前进,精神刀锋始终犀利。面对演习演练、比武竞赛、抢险救灾等各类任务,三营从来都是主动请战,“让我来”“我先上”是他们面对急难险重任务时的本能反应。

“只要足够勇敢,困难也会让三分!”在旅里组织的强军故事会上,“上甘岭特功八连”的“硬骨头四班”班长张文森深有感触地回忆。

那年,三营参加一项演习,任务地域



□ 汪巍 陆文凯

马攸木拉,藏语意为“母亲的恩惠”,这里是西藏日喀则市与阿里地区的交界点,山脚下常年驻守着武警第二机动总队某支队的官兵。今年1月,该支队在此正式设立“马攸木拉武警为民服务站”。

服务站驻地营区在海拔4900米以上,距营区25公里处219国道必经的马攸木拉山顶海拔5211米。这里被称为西藏日喀则、阿里两市之间陆上交通要道的“鬼门关”,方圆200公里为无人区。驻守在服务站

的武警官兵,坚持以“两路”精神为指引,在雪山之巅峰树立起“人民武警为人民”的良好形象。

20分钟救援,1000元感谢费却退了30分钟

3月25日10时许,一辆载有3台轮式挖掘机的重型拖车在马攸木拉公安检查站附近左后轮突然爆胎,车辆失控侧滑10多米后横亘于路基边缘。刺骨寒风中,武警官兵上演了一场速战速决的“机械侠”救援行动。

事发地马攸木拉属于“生命禁区的禁



救助站官兵在马攸木拉对道路裂缝进行切割修补。

汪巍摄



陈立春/摄

三营官兵进行战术演练。

环境复杂。任务人员临近出舱时,空中风速骤升,达到跳伞极限。风险条件的叠加,令完成任务难度骤增。

信号灯亮起,三营官兵毫不迟疑地连续跃出机舱。着陆时,张文森被狂风拖拽数十米远。他强忍腿部疼痛,解脱伞具投入战斗,指挥班组成员驾驶战车发起冲锋。任务结束,大家才发现他伤势不轻,一时感到有些后怕。

“这点疼都忍不住,还叫什么‘硬骨头四班’!”强军故事会现场,张文森这句话赢得台下热烈掌声。

训练场上作标杆

“又是三营!”今年4月,旅里组织群众性练兵比武考核,三营综合排名第一,且部分课目刷新了全旅纪录。

比武结束后,兄弟营安排人员前来跟训,学习组训方法。跟训后归队,某营副连长张志豪道出自己的感受:“并没有异于常人的方法,就是严抓质量、把标准要求落实到每个细节。”训练场上,他印象最深的是,三营在各个场所都架起了摄像机,对训练全程进行记录,之后结合记录

内容深入复盘反思、攻研提升之道。任何细节不达标,都要反复打磨直至完美。

严抓质量、把标准要求落实到每个细节,难在事无巨细、难在持之以恒。“仗怎么打、兵就怎么练”,三营上下把这个朴素的道理落实到练兵备战的每一天,针对不同课目、任务、装备和人员层次,不断细化训练方案,一步一个脚印巩固提高,将训、考、战的不同维度分析得清清楚楚,又捏合得扎扎实实。

训练时精益求精,任务中力争榜首,战场上利刃出鞘——“出列就是标兵,出手就是标准”,是上级对他们的评价,也是全营官兵一以贯之的追求。

那年,三营领受一项任务——探索合成作战模块的实战运用。

随着体制编制调整,新的专业配置和指挥关系给作战能力提升带来全新可能。他们担负的任务,影响各力量单元协同效果,事关战场链路打通。

“这项任务关系全局、关乎长远,我们就要拿出最高标准!”任务动员时,杨营长说。他们精选骨干开展课题攻关,自上而下研究分级组网模式,不断优化和规范各层级通信联络方式,有效实现了指挥

员对战场整体态势的把控。

任务初步完成,“答卷”广受好评,为后续各单位实践运用蹚出了路子、立起了标准。三营的探索并未止步,又把研究重点放到战术运用上,按照作战流程,将兵力协同、火力运用等要素进行细化和分类,经过反复验证后,提出多个新理念,创新多项训法打法,相关经验被推广。

难题前勇创新

不久前的一个晚上,三营会议室内灯火通明,营连骨干正围绕后续一项重要任务中的难点展开讨论。“咱们不能被问题牵着鼻子走,得想想新法子……”一名连长发言说。

每逢大项任务,三营都会组织集智攻关。新装备先发、新战法先试、新任务先研……多年来,“破题开新”一直是官兵奋斗路上的关键词。他们探索“营主官选题,连主官领衔,班长骨干带头”的任务牵引模式,让官兵时时有目标、有成长,阶段有收获、有成果。常态开展群众性创新活动,鼓励全员用科技手段破解战训难题。

一次,三营奉命执行一项任务,上级

对出动时间、标准提出了严格要求。领受任务后,三营技师高波大胆设想、科学论证,提出了新的组训方法,实现了对作业时间的精准控制。任务中,他们安全快速完成作业,时间缩短近一半,受到上级高度肯定。

近年来,实战化训练深入推进,装备革新,任务拓展,难题堵点不断出现。三营官兵坚持用创新的思维、发展的眼光研题、破题,为打赢未来战争蓄势聚能。他们不断探索规范营连规模组训新模式,融入战训任务摸索新战法、验证新能力,在上级指导下,围绕火力分队运用、夜间战术训练、实场景模拟训练等方面攻克多项难题。

那年,新式战车率先列装三营。为确保高质高效形成战斗力,官兵们付出大量心血当好“开路先锋”。研读教材、求教专家、试验论证……试训当天,三营首发即命中,顺利达成预期目标。参与任务的排长张加威看着战车在训练场上疾驰,不禁感叹:“这是我见过最美的风景!”

“新”,本身就具备美的元素。“最美的风景”,在三营演兵场上持续出现,构成通往战场打赢的壮阔图景。

驻守在“生命禁区的禁区”

区”,10时太阳才刚刚露脸,实时风速已达3级,体感温度逼近零下10摄氏度。正当驾驶车辆师傅束手无策时,武警为民服务站的上尉警官张龙发现了这一情况,带领修理工李金冲、刘奇轩携专业工具赶到现场。

10时03分,李金冲、刘奇轩用千斤顶、轮胎套筒扳手等工具,跪趴在冰冷的路面上,用除锈剂清除轮毂螺丝上的铁锈。张龙发现外侧轮胎钢丝帘线已有3处断裂,于是果断建议:“双胎同时更换!检修好设备就是确保自己的生命安全!”

直径1.2米的特种轮胎在严寒中硬度堪比钢铁,3人采用“除锈+锤击”的土办法软化橡胶。当重达80公斤的轮胎终于卸下时,李金冲的防寒面罩已结满冰碴。此时风速增至4级左右,裹挟着砂砾的大风让人眼睛都很难睁开,刘奇轩用身体挡在一侧,为李金冲筑起临时风墙。

“左松右紧,对角拧!”张龙吼着口令,3人用加长扭力扳手合力完成标准流程。10时20分,随着最后一颗螺丝箍紧,两个新轮胎稳稳着地,全程仅用20分钟。

“我以为这里路况比较好,就没带工具,哪知道长途重载重奔波,车子还是出了问题,当时方向盘突然剧烈抖动,后视镜里都能看见火星子!”回忆起爆胎瞬间,青海民和籍司机马师傅仍心有余悸。这辆重型拖车载着送到阿里的工程机械,计划48小时内从仲巴县抵达阿里地区工地,在这前不着村后不着店的马攸木拉爆胎了。马师傅一时慌了神,但没想到及时得到武警官兵的帮助,仅仅延误不到半小时。

“你们拆装轮胎比我给手表上发条还利索!”马师傅拿着一沓至少有1000元的现金递给张龙:“当兵的老乡,你拿着,就当是我请兄弟們吃顿便饭,如果我从100多公里外的霍尔乡喊人过来,他们最少收我2000元钱。”

张龙果断拒绝了,马师傅又带着同行的两名老乡,赶到服务站营区,坚决要留下这份心意。拉拉扯扯、推推搡搡近30分钟,满怀感激的马师傅只好无奈地把钱揣进自己兜里,离开了营区。

启动拖车后,马师傅向官兵们一边挥手一边致谢:“有武警官兵在这里,我以后再也不怕了。下次过来,我提前跟你们打电话!”

退役老兵无望之时,遇见了亲切的自己人

“小兄弟,我车子打不着了,能帮个忙不?”4月2日12时,一名身着灰色棉袄的

过路群众大声呼喊朝着服务站营门走来,“我以前也是军人,1995年从天津警备区退伍的,在这里还能遇上自己人,想借几样工具修车,你们看行不?”

服务站中士朱原昊简单了解了情况,得知这名退役老兵是河南许昌人,名叫常付顺,驾驶着一辆洒水车从西藏仲巴县出发,凌晨1时多到达马攸木拉。想到距离最近的乡镇还有100多公里,加上长时间夜间驾驶身体有些疲劳,于是把车停在路边,裹着被子在车上睡了一宿。

早上起来准备继续出发前往札达县工地报到,没想到车子却因为低温严寒出了问题,修了两个多小时也没修好。

“柴油输油管完全堵塞,油箱内的柴油也结了一层厚厚的蜡。”张龙带着朱原昊、李金冲、刘奇轩赶到现场,常付顺面对无法启动的洒水车,气喘吁吁地说:“这里海拔实在太高了,太可怕了,连车子停下来都要去阎王爷那里走一遭。”

12时15分,武警官兵用低温启动液和应急电源等专业设备展开抢修。“油管堵塞必须按照从头到尾的顺序将每一根油管进行拆卸检查,你用应急电源强行启动根本不管用的。”朱原昊一边操作一边跟常付顺聊天。

零下5摄氏度的严寒中,张龙等5人默契展开“立体化”作业:张龙、刘奇轩架设防风帐篷形成临时暖房,朱原昊对油管依次进行拆解,李金冲同步检查电路系统,常付顺在驾驶室打火。随着启动液雾化气体喷入进气管道,常老兵紧攥的拳头渐渐松开——13时25分,发动机的轰鸣声响彻云端天路。

正当常付顺给大家致谢准备离开时,服务站炊事员廖国华端着一碗热腾腾的米

饭、一碗香喷喷的小炒肉把他拉进了营区休息室。常付顺一边吸氧、一边吃饭,他发现了更多暖心之处:原来这里24小时开放的民众休息室配备制氧设备、床铺和方便食品、应急药品,以及紧急送诊的专用救护车和机车维修检修常用工具,维修车间备有适应零下20摄氏度的专用机油。

张龙指着墙上的锦旗说:“这里每年要处理200多起大小救援救助和服务工作,尤其是雪灾严重季节,几乎每天都要去路上抢险。”

14时许,常付顺的洒水车向札达县方向慢慢驶去,后视镜里,刘奇轩、朱原昊等人的身影越来越小,但温暖的印记永远留在了这名退役老兵心中。

天路无人区,民众心中的“生命方舟”

虽然马攸木拉武警为民服务站设立时间不长,但已经累计救援车辆100余台次,救助、诊治遇险、高反人员200余人次。张龙说,对过往民众大家确保做到“三个主动、三个有”:主动了解路段情况,主动问民众需求、主动彰显服务职能,有险情第一时间出动、有病患第一时间救诊、有困难第一时间帮助。

“有人吗,有医生吗?”3月22日10时许,正在忙碌的排长袁杰和战士廖国华、李金冲听到呼喊,立即放下手中工具朝大门跑去。只见两名穿着绿色反光背心的男子佝偻着背站在马路边,其中一名男子右手紧紧攥着左手小拇指,指缝间渗出的鲜血不停往下滴。

经过了解,他们是参与马攸木拉驻地建设的工作队队员,一名队员叫金先稳,

夏日的清晨,一轮红日从海平面缓缓升起,为某军用机场披上了一层金纱。沐浴霞光,海军航空大学某基地数架歼-15战机列阵起飞跑道。

“计时起飞!”随着塔台指挥员下达指令,数架战机喷着淡蓝色尾焰依次呼啸升空,出航后组成战术编队奔赴预定训练空域,一场“二对二”红蓝对抗空战训练即将拉开战幕。

通过塔台实时评估系统可以看到,海天之上,在僚机掩护下,红方长机立即扑向对手,蓝方两架战机立刻前出迎战。在指挥引导和机载雷达的搜索下,红方率先锁定蓝方战机。“敌跟踪!”告警声骤然响起,蓝方临危不乱,见招拆招,迅即拉杆跃升进行机动规避。双方不设脚本,在空中临机使用各种战术动作进行攻防对决。

“空中战场态势瞬息万变,谁抢占先机快速发现、快速锁定,快速开火,谁就掌握了战场主动权……”塔台飞行指挥员介绍,他们紧贴使命任务,向低空突防、空战对抗、引导截击等训练中的重难点课目发力,引导飞行员牢固树立“升空即作战、起飞即迎敌”的打仗意识,为遂行各项任务打下坚实基础。

长空之上,鏖战正酣。急转滚翻、缠斗压制、击杀规避……在快速研判战场态势后,红方绕至蓝方尾后,截获、锁定,一击“命中”,成功拿下首局胜利。首轮对抗结束,蓝方及时调整战术,再度发起攻势。海天之间,战机时而高速翻转,时而急速拉起,攻防几度反转,胜负难解难分。

“对中好,高度好!”在着舰指挥官的指挥下,完成训练的战机依次进行模拟着舰训练。飞行员们走下战机后立即进入讲评室,通过讲评系统和飞参,总结复盘训练中的经验教训,并做好针对性措施。

“训练中,我们不仅要克服目标跟踪难、气象变化快、气流干扰强等不利因素影响,还要临机处置各类突发情况,提升了自己精准操控、任务规划、战术运用和风险应对能力。”谈及此次训练的收获,一名飞行员介绍。

置身该基地指挥塔台可以看到,各战位值班员紧盯屏幕,时刻关注飞行态势,精细做好保障工作。机棚内,机务官兵和勤务保障分队快速进行检查、补给,为后续飞机出动做好准备。

针对占场时间长,训练和保障难度大等特点,该基地严格组织摸底把关,认真分析安全形势,周密部署任务分工,明确飞行训练工作的总体思路以及训练重点,领导力量和资源配置等,围绕飞行训练的组织保障制定具体措施和要求,确保飞行训练安全实施。

“打仗需要什么就苦练什么、部队最缺什么就专攻精练什么。”训练结束,该基地领导介绍,参加此次训练的飞行员都是飞行骨干,通过强强对决,更能激发飞行员的飞行潜能和胜战意识,从而查找自身问题不足。他们着眼舰载机飞行员实现“能飞能上舰”向“能战能联合”转变,通过“设真场景、设强对手”的训练方式,倒逼飞行员在强强对决中练战法、强胆魄,加速为部队培养和输送精飞善战的舰载战斗机飞行员。

日暮低垂,完成维护和补给的战机再次升空,新一轮训练再次在海天之间打响……

另一人叫韦兴庆,来自广西梧州,刚才在劳动作业过程中操作机具时金先稳被砸破了手指。

“就听见‘咣’的一声,手指像被烙铁烫穿了!”金先稳被带入服务站卫生室后回忆说。当时他与队友在施工区架设小型机具设备,一枚直径3厘米的螺栓从12米高的设备顶部掉落,正好砸中他的左手。

卫生员郭志远掀开浸血的手套,只见金先稳的小拇指指尖皮肤呈不规则撕裂,部分血肉外露,伤口还在不停向外冒血,幸运的是没有伤及骨头。

郭志远迅速启动高原创伤处置流程,先打开取暖设备防止金先稳失温,再用生理盐水冲洗创口。“伤口里嵌着冰碴和铁锈,必须清理干净,有些疼你要忍一忍。”郭志远一步步精准操作,将6枚肉眼难辨的金属碎屑逐一剔除,碘伏棉球触碰创面的瞬间,金先稳疼得浑身颤抖。仅用15分钟,郭志远将止血纱布分层压实,用弹性绷带以“8字缠绕法”精准固定他的关节。

“7天不能沾水,每天用这个氯己定喷剂消毒3次。”郭志远将药品装进急救包,又塞进两块纱布。金先稳所在工作队项目负责人邓国庆介绍:“要不是有张龙、郭志远他们在这里,我们有个小病小伤或者其它突发情况,上哪里找医生去?离最近的霍尔巴乡90公里,离霍尔乡也有110公里,为民服务站的武警官兵真是太好了。”

“在这里,每卷绷带都承载着生命的重量,每瓶碘伏都稀释着高原的严寒。”服务站的官兵们正在通过自己的努力,加紧拓展各项服务功能,努力将服务站打造成为人民群众的暖心站、各族人民的团结站。

面对来访者的称赞,李金冲笑着摆摆手:“我这满手都是油,小心别弄到你身上。”这些常年与扳手、冻土打交道的高原武警官兵,用皴裂的双手在世界屋脊将人民群众生命财产安全高高举过头顶。“海拔高使命更高,风雪大责任更大。”正如张龙所说,官兵们年复一年、日复一日在茫茫雪域间,书写着新时代的边关传奇。