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□ 段 超 成传港

铁流滚滚，烟尘弥漫……6月初，野外

训练场上，空降兵某旅一场战术演练打响。

面对复杂“敌情”，三营官兵密切协同，战车

编组犹如一把利刃直插“敌”心脏。

该营曾在举世闻名的上甘岭战役中荣

立集体一等功，涌现出“上甘岭特功八

连”等英雄集体和“一级战斗英雄”柴云

振，“二级战斗英雄”龙世昌、赖发均等

战斗英雄。

几十年来，无论环境条件如何变化、

形势任务如何发展，官兵始终牢记使命责

任、持续精武强能、聚力开拓创新，保持

“只吹冲锋号、不打退堂鼓”的血性胆

气，处处冲在前干在先，部队建设全面过

硬，不断取得新的成绩，被空军表彰为

“空天先锋”集体。

作为一个有着光荣传统的战斗集体，

三营官兵常常以“利刃”自喻——沙场上

加钢淬火、任务中反复砥砺，一旦出鞘，

务求必胜。被表彰为“空天先锋”集体

后，官兵备受鼓舞、深感振奋，当先锋、

打头阵的意识更强，涉险滩、破难关的决

心更足。

任务中当先锋

“请把这项任务交给我们！” 2024 年

年底，旅领导接到三营杨营长的请战

电话。

这是上级组织的一次营规模示范任

务，类似任务，三营已经执行过多次。但

这次请战，并非他们对此驾轻就熟，恰恰

相反，是因为任务充满挑战——时间紧、

任务重、难度大而且缺乏相关经验。

示范示范，示之以范。听说这项任

务后，三营官兵充满干劲：“我们不上

谁上！”

领受任务后，营连主官齐聚一堂研判

分析，一场场头脑风暴、一次次挑灯夜

战，方案几番推倒重来，不断趋于成熟。

任务官兵刻苦研练、越挫越勇，持续精练

技艺……任务正式实施那天，他们获得了

各方称赞。

“想当好利刃，首先要具备敢为人先

的精气神！”三营谢教导员表示，“只吹冲

锋号、不打退堂鼓”这个源自“上甘岭特

功八连”的战斗口号，早已内化为全营一

代代官兵的思想自觉。

老一辈在战场上奋勇杀敌，留下赫赫

威名。新时代传人沿着他们的足迹奋勇前

进，精神刀锋始终犀利。面对演习演训、

比武竞赛、抢险救灾等各类任务，三营从

来都是主动请战，“让我来”“我先上”是

他们面对急难险重任务时的本能反应。

“只要足够勇敢，困难也会让三分！”

在旅里组织的强军故事会上，“上甘岭特

功八连”的“硬骨头四班”班长张文森深

有感触地回忆。

那年，三营参加一项演习，任务地域

环境复杂。任务人员临近出舱时，空中风

速骤升，达到跳伞极限。风险条件的叠

加，令完成任务难度骤增。

信号灯亮起，三营官兵毫不迟疑地连

续跃出机舱。着陆时，张文森被狂风拖拽

数十米远。他强忍腿部疼痛，解脱伞具投

入战斗，指挥班组成员驾驶战车发起冲

锋。任务结束，大家才发现他伤势不轻，

一时感到有些后怕。

“这点疼都忍不住，还叫什么‘硬骨

头四班’！”强军故事会现场，张文森这句

话赢得台下热烈掌声。

训练场上作标杆

“又是三营！”今年 4月，旅里组织群

众性练兵比武考核，三营综合排名第一，

且部分课目刷新了全旅纪录。

比武结束后，兄弟营安排人员前来跟

训，学习组训方法。跟训后归队，某营副

连长张志豪道出自己的感受：“并没有异

于常人的方法，就是严抓质量、把标准要

求落实到每个细节。”训练场上，他印象

最深的是，三营在各个场所都架起了摄像

机，对训练全程进行记录，之后结合记录

内容深入复盘反思、攻研提升之道。任何

细节不达标，都要反复打磨直至完美。

严抓质量、把标准要求落实到每个细

节，难在事无巨细、难在持之以恒。“仗

怎么打、兵就怎么练”，三营上下把这个

朴素的道理落实到练兵备战的每一天，针

对不同课目、任务、装备和人员层次，不

断细化训练方案，一步一个脚印巩固提

高，将训、考、战的不同维度分析得清清

楚楚，又捏合得扎扎实实。

训练时精益求精，任务中力争榜首，

战场上利刃出鞘——“出列就是标兵，出

手就是标准”，是上级对他们的评价，也

是全营官兵一以贯之的追求。

那年，三营领受一项任务——探索合

成作战模块的实战运用。

随着体制编制调整，新的专业配置和

指挥关系给作战能力提升带来全新可能。

他们担负的任务，影响各力量单元协同效

果，事关战场链路打通。

“这项任务关系全局、关乎长远，我

们就要拿出最高标准！”任务动员时，杨

营长说。他们精选骨干展开课题攻关，自

上而下研究分级组网模式，不断优化和规

范各层级通信联络方式，有效实现了指挥

员对战场整体态势的把控。

任务初步完成，“答卷”广受好评，

为后续各单位实践运用蹚出了路子、立起

了标准。三营的探索并未止步，又把研究

重点放到战术运用上，按照作战流程，将

兵力协同、火力运用等要素进行细化和分

类，经过反复验证后，提出多个新理念，

创新多项训法打法，相关经验被推广。

难题前勇创新

不久前的一个晚上，三营会议室内灯

火通明，营连骨干正围绕后续一项重要任

务中的难点展开讨论。“咱们不能被问题

牵着鼻子走，得想想新法子……”一名连

长发言说。

每逢大项任务，三营都会组织集智攻

关。新装备先发、新战法先试、新任务先

研……多年来，“破题开新”一直是官兵

奋斗路上的关键词。他们探索“营主官选

题，连主官领衔，班长骨干带头”的任务

牵引模式，让官兵时时有目标、有成长，阶

段有收获、有成果。常态开展群众性创新活

动，鼓励全员用科技手段破解战训难题。

一次，三营奉命执行一项任务，上级

对出动时间、标准提出了严格要求。领受

任务后，三营技师高波大胆设想、科学论

证，提出了新的组训方法，实现了对作业

时间的精准控制。任务中，他们安全快速

完成作业，时间缩短近一半，受到上级高

度肯定。

近年来，实战化训练深入推进，装备

革新，任务拓展，难题堵点不断出现。三

营官兵坚持用创新的思维、发展的眼光研

题、破题，为打赢未来战争蓄势聚能。他

们不断探索规范营连规模组训新模式，融

入战训任务摸索新战法、验证新能力，在

上级指导下，围绕火力分队运用、夜间战

术训练、实案场景模拟训练等方面攻克多

项难题。

那年，新式战车率先列装三营。为确

保高质高效形成战斗力，官兵们付出大量

心血当好“开路先锋”。研读教材、求教

专家、试验论证……试训当天，三营首发

即命中，顺利达成预期目标。参与任务的

排长张加威看着战车在训练场上疾驰，不

禁感叹：“这是我见过最美的风景！”

“新”，本身就具备美的元素。“最美

的风景”，在三营演兵场上持续出现，构

成通往战场打赢的壮阔图景。

空 降 利 刃
——记空军空降兵某旅三营 □ 姜 涛

夏日的清晨，一轮红日从海平面缓

缓升起，为某军用机场披上了一层金纱。

沐浴霞光，海军航空大学某基地数架

歼-15战机列阵起飞跑道。

“计时起飞！”随着塔台指挥员下达

指令，数架战机喷着淡蓝色尾焰依次呼

啸升空，出航后组成战术编队奔赴预定

训练空域，一场“二对二”红蓝对抗空战

训练即将拉开战幕。

通过塔台实时评估系统可以看到，海

天之上，在僚机掩护下，红方长机立即扑

向对手，蓝方两架战机立刻前出迎战。在

指挥引导和机载雷达的搜索下，红方率先

锁定蓝方战机。“敌跟踪！”告警声骤然响

起，蓝方临危不乱、见招拆招，迅即拉杆跃

升进行机动规避。双方不设脚本，在空中

临机使用各种战术动作进行攻防对决。

“空中战场态势瞬息万变，谁抢占先

机快速发现、快速锁定，快速开火，谁就

掌握了战场主动权……”塔台飞行指挥

员介绍，他们紧贴使命任务，向低空突

防、空战对抗、引导截击等训练中的重难

点课目发力，引导飞行员牢固树立“升空

即作战、起飞即迎敌”的打仗意识，为遂

行各项任务打下坚实基础。

长空之上，鏖战正酣。急转滚翻、缠斗

压制、击杀规避……在快速研判战场态势

后，红方绕至蓝方尾后，截获、锁定，一击

“命中”，成功拿下首局胜利。首轮对抗结

束，蓝方及时调整战术，再度发起攻势。

海天之间，战机时而高速翻转，时而急

速拉起，攻防几度反转，胜负难解难分。

“对中好，高度好！”在着舰指挥官的

指挥下，完成训练的战机依次进行模拟

着舰训练。飞行员们走下战机后立即进入

讲评室，通过讲评系统和飞参，总结复盘

训练中的经验教训，并做好针对性措施。

“训练中，我们不仅要克服目标跟踪

难、气象变化快、气流干扰强等不利因素

影响，还要临机处置各类突发情况，提升

了自己精准操控、任务规划、战术运用和

风险应对能力。”谈及此次训练的收获，

一名飞行员介绍。

置身该基地指挥塔台可以看到，各

战位值班员紧盯屏幕，时刻关注飞行态

势，精细做好保障工作。机棚内，机务官

兵和勤务保障分队快速进行检查、补给，

为后续飞机出动作好准备。

针对占场时间长、训练和保障强度

大等特点，该基地严格组织摸底把关，认

真分析安全形势，周密部署任务分工，明

确飞行训练工作的总体思路以及训练重

点、领导力量和资源配置等，围绕飞行训

练的组织保障制定具体措施和要求，确

保飞行训练安全实施。

“打仗需要什么就苦练什么、部队最

缺什么就专攻精练什么。”训练结束，该

基地领导介绍，参加此次训练的飞行员

都是飞行骨干，通过强强对决，更能激发

飞行员的飞行潜能和胜战意识，从而查

找自身问题不足。他们着眼舰载机飞行

员实现“能飞能上舰”向“能战能联合”转

进，通过“设真场景、设强对手”的训练方

式，倒逼飞行员在强强对决中练战法、强

胆魄，加速为部队培养和输送精飞善战

的舰载战斗机飞行员。

日暮低垂，完成维护和补给的战机

再次升空，新一轮训练再次在海天之间

打响……

砺剑长空

□ 汪 巍 陆文凯

马攸木拉，藏语意为“母亲的恩惠”，这

里是西藏日喀则市与阿里地区的交界点，

山脚下常年驻守着武警第二机动总队某支

队的官兵。今年 1月，该支队在此正式设立

“马攸木拉武警为民服务站”。

服务站驻地营区在海拔 4900米以上，

距营区 25公里处 219国道必经的马攸木拉

山顶海拔 5211 米。这里被称为西藏日喀

则、阿里两市之间陆上交通要道的“鬼门

关”，方圆 200 公里为无人区。驻守在服务

站的武警官兵，坚持以“两路”精神为指

引，在雪山之巅树立起“人民武警为人民”

的良好形象。

20分钟救援，1000元感
谢费却退了30分钟

3月 25日 10时许，一辆载有 3台轮式挖

掘机的重型拖车在马攸木拉公安检查站附

近左后轮突然爆胎，车辆失控侧滑 10多米

后横亘于路基边缘。刺骨寒风中，武警官

兵上演了一场速战速决的“机械侠”救援

行动。

事发地马攸木拉属于“生命禁区的禁

区”，10时太阳才刚刚露脸，实时风速已

达 3 级，体感温度逼近零下 10 摄氏度。

正当驾驶车辆师傅束手无策时，武警为

民服务站的上尉警官张龙发现了这一情

况，带领修理工李金冲、刘奇轩携专业工

具赶到现场。

10 时 03 分，李金冲、刘奇轩用千斤

顶、轮胎套筒扳手等工具，跪趴在冰冷的

路面上，用除锈剂清除轮毂螺丝上的铁

锈。张龙发现外侧轮胎钢丝帘线已有 3处
断裂，于是果断建议：“双胎同时更换！

检修好设备就是确保自己的生命安全！”

直径 1.2米的特种轮胎在严寒中硬度

堪比钢铁，3 人采用“除锈+锤击”的土

办法软化橡胶。当重达 80 公斤的轮胎终

于卸下时，李金冲的防寒面罩已结满冰

碴。此时风速增至 4级左右，裹挟着砂砾

的大风让人眼睛都很难睁开，刘奇轩用身

体挡在一侧，为李金冲筑起临时风墙。

“左松右紧，对角拧！”张龙吼着口

令，3人用加长扭力扳手合力完成标准流

程。 10 时 20 分，随着最后一颗螺丝箍

紧，两个新轮胎稳稳着地，全程仅用 20
分钟。

“我以为这里路况比较好，就没带工

具，哪知道长途载重奔波，车子还是出了

问题，当时方向盘突然剧烈抖动，后视镜

里都能看见火星子！”回忆起爆胎瞬间，

青海民和籍司机马师傅仍心有余悸。这辆

重型拖车载着送到阿里的工程机械，计

划 48 小时内从仲巴县抵达阿里地区工

地，在这前不着村后不着店的马攸木拉

爆胎了。马师傅一时慌了神，但没想到及

时得到武警官兵的帮助，仅仅延误不到半

小时。

“你们拆装轮胎比我给手表上发条还

利索！”马师傅拿着一沓至少有 1000元的

现金递给张龙：“当兵的老乡，你拿着，

就当是我请兄弟们吃顿便饭，如果我从

100多公里外的霍尔乡喊人过来，他们最

少收我 2000元钱。”

张龙果断拒绝了，马师傅又带着同行

的两名老乡，赶到服务站营区，坚决要留

下这份心意。拉拉扯扯、推推搡搡近 30 分
钟，满怀感激的马师傅只好无奈地把钱揣

进自己兜里，离开了营区。

启动拖车后，马师傅向官兵们一边挥

手一边致谢：“有武警官兵在这里，我以

后再也不怕了。下次过来，我提前跟你们

打电话！”

退役老兵无望之时，遇见
了亲切的自己人

“小兄弟，我车子打不着了，能帮个忙

不？”4 月 2 日 12 时，一名身着灰色棉袄的

过路群众大声呼喊着朝服务站营门走来，

“我以前也是军人，1995 年从天津警备区

退伍的，在这里还能遇上自己人，想借几样

工具修车，你们看行不？”

服务站中士朱原昊简单了解了情况，

得知这名退役老兵是河南许昌人，名叫常

付顺，驾驶着一辆洒水车从西藏仲巴县出

发，凌晨 1时多到达马攸木拉。想到距离最

近的乡镇还有 100 多公里，加上长时间夜

间驾驶身体有些疲劳，于是把车停在路边，

裹着被子在车上睡了一宿。

早上起来准备继续出发前往札达县工

地报到，没想到车子却因为低温严寒出问

题了，修了两个多小时也没修好。

“柴油输油管完全堵塞，油箱内的柴油

也结了一层厚厚的蜡。”张龙带着朱原昊、

李金冲、刘奇轩赶到现场，常付顺面对无法

启动的洒水车，气喘吁吁地说：“这里海拔

实在太高了，太可怕了，连车子停下来都要

去阎王爷那里走一遭。”

12时 15分，武警官兵用低温启动液和

应急电源等专业设备展开抢修。“油管堵

塞必须按照从头到尾的顺序将每一根油

管进行拆卸检查，你用应急电源强行启动

根本不管用的。”朱原昊一边操作一边跟

常付顺聊天。

零下 5摄氏度的严寒中，张龙等 5人默

契展开“立体化”作业：张龙、刘奇轩架设

防风帐篷形成临时暖房，朱原昊对油管

依次进行拆解，李金冲同步检查电路系

统，常付顺在操驾室打火。随着启动液雾

化气体喷入进气管道，常老兵紧攥的拳头

渐渐松开——13时 25分，发动机的轰鸣声

响彻云端天路。

正当常付顺给大家致谢准备离开时，

服务站炊事员廖国华端着一碗热腾腾的米

饭、一碗香喷喷的小炒肉把他拉进了营区

休息室。常付顺一边吸氧、一边吃饭，他发

现了更多暖心之处：原来这里 24小时开放

的民众休息室配备制氧设备、床铺和方便

食品、应急药品，以及紧急送诊的专用救护

车和机车维修检修常用工具，维修车间备

有适应零下 20摄氏度的专用机油。

张龙指着墙上的锦旗说：“这里每年要

处理 200 多起大小救援救助和服务工作，

尤其是雪灾严重季节，几乎每天都要去路

上抢险。”

14时许，常付顺的洒水车向札达县方

向慢慢驶去，后视镜里，刘奇轩、朱原昊等

人的身影越来越小，但温暖的印记永远留

在了这名退役老兵心间。

天路无人区，民众心中的
“生命方舟”

虽然马攸木拉武警为民服务站设立时

间不长，但已经累计救援车辆 100余台次，

救助、诊治遇险、高反人员 200 余人次。张

龙说，对过往民众大家确保做到“三个主

动、三个有”：主动了解路段情况、主动过问

民众需求、主动彰显服务职能，有险情第一

时间出动、有病患第一时间救诊、有困难第

一时间帮助。

“有人吗，有医生吗？”3 月 22 日 10 时

许，正在忙碌的排长袁杰和战士廖国华、李

金冲听到呼喊，立即放下手中工具朝大门

跑去。只见两名穿着绿色反光背心的男子

佝偻着背站在马路边，其中一名男子右手

紧紧攥着左手小拇指，指缝间渗出的鲜血

不停往下滴。

经过了解，他们是参与马攸木拉驻地

建设的工作队队员，一名队员叫金先稳，

另一人叫韦兴庆，来自广西梧州，刚才在

劳动作业过程中操作机具时金先稳被砸

破了手指。

“就听见‘铛’的一声，手指像被烙铁烫

穿了！”金先稳被带入服务站卫生室后回忆

说。当时他正与队友在施工区架设小型机

具设备，一枚直径 3厘米的螺栓从 12米高

的设备顶部掉落，正好砸中他的左手。

卫生员郭志远掀开浸血的手套，只见

金先稳的小拇指末节皮肤呈不规则撕裂，

部分血肉外翻，伤口还在不停向外冒血，幸

运的是没有伤及骨头。

郭志远迅速启动高原创伤处置流程，

先打开取暖设备防止金先稳失温，再用生

理盐水冲洗创口。“伤口里嵌着冰碴和铁

锈，必须清理干净，有些疼你要忍一忍。”

郭志远一步步精准操作，将 6粒肉眼难辨

的金属碎屑逐一剔除，碘伏棉球触碰创面

的瞬间，金先稳疼得浑身颤抖。仅用 15 分
钟，郭志远将止血纱布分层压实，用弹性

绷带以“8 字缠绕法”精准固定他的关节。

“7天不能沾水，每天用这个氯己定喷

剂消毒 3 次。”郭志远将药品装进急救包，

又塞进两块纱布。金先稳所在工作队项目

负责人邓国庆介绍：“要不是有张龙、郭志

远他们在这里，我们有个小病小伤或者其

他突发情况，上哪里找医生去？离最近的霍

尔巴乡 90公里，离霍尔乡也有 110公里，为

民服务站的武警官兵真是太好了。”

“在这里，每卷绷带都承载着生命的

重量，每瓶碘伏都稀释着高原的苦寒。”

服务站的官兵们正在通过自己的努力，

加紧拓展各项服务功能，努力将服务站

打造成为人民群众的暖心站、各族人民

的团结站。

面对来访者的称赞，李金冲笑着摆摆

手：“我这满手都是油，小心别弄到你身

上。”这些常年与扳手、冻土打交道的高原

武警官兵，用皴裂的双手在世界屋脊将人

民群众生命财产安全高高举过头顶。“海拔

高使命更高，风雪大责任更大。”正如张龙

所说，官兵们年复一年、日复一日在苍茫雪

域间，书写着新时代的边关传奇。

驻守在“生命禁区的禁区”

救助站官兵在马攸木拉对道路裂缝进行切割修补。 汪 巍/摄

三营官兵进行战术演练。 陈立春/摄


