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每一年的高考作文题，都是时代脉搏的回响和社会关切的缩影。对于青年来说，高考作

文，不只是一次书写技艺的展示，更是引领他们在思辨中确立立场，在书写中锤炼信念。本

期刊发的5篇文章从文学的角度切入，尝试给高考作文一个不同的答案。

欢迎把你的作品发给“五月”（v_zhou@sina.com），与“五月”一起成长。

扫码可阅读《中国青年作家报》电子版、中国青年报客户端、中国青年作家

网，那里是一片更大的文学花海。

编
者
的
话 张倩玉（24岁）

“近日，梦工厂国际医药科技股份有

限公司向港交所主板递交上市申请……”

车载广播的机械女声裹挟着电流杂音，在

狭小的车厢内不断回响。肖昙盯着路口迟

迟不变的红灯，腕表上的指针正无情地迈

向 9点。她烦躁地敲击着方向盘，皮革包

裹的触感带着细密的汗意。绿灯亮起的瞬

间，肖昙猛踩油门，黑色轿车如离弦之箭

冲向安宁医药集团总部大楼。

作为医药行业的领军企业，安宁集团

的版图早已横跨药品研发、生产，乃至药

店、疗养院、康复中心等多个领域。而旗

下的梦工厂医药公司，凭借革命性的“好

梦胶囊”，更是彻底改写了历史。这种号

称能让患者从“睡着”迈向“睡好”的神

奇药物，通过梦境捐赠机制，将捐赠者的

美好梦境传输给失眠患者，不仅宣称零副

作用，适用人群更是覆盖了从抑郁患者到

植物人的庞大群体。

肖昙刚推开办公室的玻璃门，秘书小

祺就抱着一摞文件迎上来。文件最上方，

印着“梦工厂医药公司上市专项”的烫金

字样。这段时间正值公司上市的关键时

期，作为集团副总经理，肖昙每天都被淹

没在如山的文件和会议中。

“肖总，这份……是吴律师送来的。”

小祺将文件在办公桌上码放整齐，声音带

着不易察觉的颤抖。

肖昙翻看着文件，眉头越皱越紧：

“一场官司都搞不定？让他立刻过来。”她

的指尖重重叩在文件上，发出闷响。

半小时后，吴律师匆匆赶来。这位从

业多年的资深法律顾问，此刻却难掩脸上

的焦虑。“肖总，您还记得两年前梦工厂

刚成立，研发好梦胶囊的时候吗？”他扶

了扶金丝眼镜，“当时为了提取第一批原

料，我们招募了 200名志愿者，通过神经

接驳仪器收集了他们一个月的梦境数据。”

肖昙点点头：“那时候技术还不成

熟，第一代胶囊的好梦利用率不到 5%。

不过现在不一样了，全国的志愿者数量早

就突破 10 万，捐梦不仅能帮助他人，还

能获得购药补贴，双赢的事，何乐不为？”

“问题就出在那批最早的志愿者身

上。”吴律师打断道，“他们联合起来起诉

公司，要求巨额赔偿，还在社交媒体上发

起舆论声讨，已经有超过百万的讨论量

了。”他调出手机里的视频，画面中一位

面容憔悴的中年女性正在哭诉：“自从捐

梦后，我再也没睡过一个好觉，现在连基

本的生活都没法自理……”

“都过去两年了，为什么现在才闹？”

肖昙盯着手机屏幕，声音发冷。

“因为副作用开始显现了。”吴律师调

出一份医学报告，“这些志愿者普遍出现

多梦症、睡眠障碍，甚至认知功能衰退。更

糟糕的是，他们服用好梦胶囊完全无效，就

像大脑的梦境接收系统被永久关闭了。”

根据吴律师提供的线索，肖昙驱车来到

北郊的一处回迁房。斑驳的墙面上贴满了各

色的小广告，楼道里弥漫着潮湿的霉味。她

敲响 302室的房门，开门的是个眼神空洞的

男人，他的瞳孔失去了正常人应有的光泽，

仿佛蒙着一层灰白色的雾。

“你是谁？”男人警觉地问道，他的声音

像是从很远的地方飘来。“我是刚刚捐梦的

志愿者，看到网上的帖子，心里害怕，想来

看看……”肖昙想，或许这样可以让对方放

下戒备。

“看看这个。”他指向客厅，十几个人围

坐在一张长桌旁，有人在写联名信，有人在

整理病历，还有人对着镜头直播。“我们不

是想讹钱。”男人将一叠诊断书拍在桌上，

“我们只是想要回属于自己的睡眠，属于自

己的梦。”

肖昙翻看诊断书，每一份都触目惊心：

严重失眠症、焦虑症、认知障碍……这些曾

经健康的志愿者，如今都成了被噩梦缠绕的

病人。房间角落，一位戴着呼吸机的老人蜷

缩在轮椅上，他的女儿红着眼眶说：“我爸

以前是大学老师，现在他连清醒的时间都越

来越少了。”

回程的路上，肖昙的手机不断弹出新消

息。社交媒体上，#好梦胶囊副作用#的话题

已经冲上热搜第一，网友们翻出梦工厂过往

的宣传视频，质疑声铺天盖地。她看着车窗外

飞速后退的街景，忽然想起研发初期，实验室

里那台闪烁着蓝光的梦境提取仪——当时他

们都以为，那是打开人类睡眠奥秘的钥匙，却

没想到，这把钥匙也打开了潘多拉的魔盒。

回到公司，董事会紧急会议已经开始。

董事长面色铁青：“肖总，你说怎么办？”

肖昙捏着从志愿者那里带回的诊断书，

指甲深深掐进掌心。她知道，这场危机如果

处理不好，不仅梦工厂的上市计划会泡汤，

整个安宁集团都将面临信任危机。但更重要

的是，那些被夺走梦境的人，他们的痛苦与

绝望，像一根刺，扎在她的良心深处。

“立刻启动危机公关。”肖昙深吸一口气，

“同时，暂停所有好梦胶囊的生产和销售，成

立专项医疗小组，免费为受影响的志愿者提

供治疗。”会议室里一片哗然，有人反对，有人

质疑，但肖昙的眼神异常坚定，“我们不能为

了利益，让更多人失去做梦的权利”。

散会后，肖昙独自站在办公室的落地窗

前。夜幕降临，城市的灯光次第亮起，宛如

繁星坠落人间。她打开电脑，调出好梦胶囊

的研发日志，在空白处写下一行字：或

许，真正的好梦，从来都不应该是被交易

的商品。窗外的晚风拂过，带着一丝凉

意，却也让她混沌的思绪渐渐清晰——是时

候直面真相，为那些破碎的梦境，寻找真正

的救赎之路了。

好梦胶囊（科幻小说）
【全国二卷】

雪 樱

夏日的午后，穿过熙攘的街道，我再

次来到南新街 58 号老舍旧居。小院幽

静，有一丝风，石榴树、老水井、荷花

缸，一旁的墨绿色邮筒高高矗立，好像邀

请访客给主人写一封信——

避开人群，来看石榴花，和先生说说

话，这是我的私心。我以写作为生，每

年过苦夏，最难熬的时候，就会想到您

“赤膊上阵”伏案的场景。小院与趵突泉

茶社相隔一条街，当年您是茶棚里的常

客，泉水泡茶，亭畔观景，听女艺人唱

梨花大鼓，别有一番趣味。别人听曲是寻

乐，您呢，听着听着入了心，提笔写进了

小说里。

1938 年，您在武汉遇见鼓书艺人富

少舫、董枝莲，一个艺名“山药蛋”，另

一个绰号“盖山东”，董枝莲曾在趵突泉

畔唱过大鼓，你经常去汉口“升平书场”

听两人唱大鼓。不知您是否会想到济南的

梨花大鼓呢？鼓声悠扬，扯不断的乡情，

说不完的抗战。

在小院里漫步，红彤彤的榴花，雨

中看它如新娘，夜晚看它似灯笼，此刻

对视，它竟启唇说话，把您创作的一些

趣事讲给我听……

烈日下，榴花燃烧，宛如火炬，把小

院照彻得亮堂堂的，恍惚之间，有一个穿

长衫的中年男人，从树下大步走过。

从老舍故居回来，高考作文在网上炸

开了锅，我翻出 《鼓书艺人》，一本泛黄

的旧书，看着看着，我睡着了，做了一个

长长的梦。一会儿是方宝庆压轴演出庆祝

抗战胜利，养女秀莲与女儿大凤换上新

装，身后跟着一个小黄辫儿、一个小男孩

儿，嚷嚷着要坐滑竿。一会儿又是作家孟

良躲进房间写小说，时而托腮冥思，时而

朗读几句……醒来时分，锣鼓喧天声没

了，舞台空空如也，那个叫方宝庆的人，

又回到了熟悉的北平。

《鼓书艺人》开篇首句写道：“一九三

八年夏，汉口战局吃紧。”“民生”号白色

小江轮上，有一大家子人，方宝庆和大哥

窝囊废、二奶奶，以及大凤、秀莲，他们

从北平、上海、汉口到重庆。他把两件

“宝贝”交给船长保管：三弦、大鼓。这

哪是道具，分明是他的命根子，他的心里

装着京韵大鼓这个“老伙计”。顺着铁

梯、爬上甲板，烟囱下的小孩子，让他心

头一紧。他痛恨自己没钱，如果有三四百

个热腾腾的肉包子给孩子们吃，那该多

好！他转而又想，“他想要给孩子们唱上

一段，可是心里直翻腾，开不了口。”

他就这样傻里傻气愣在原地，像根木

桩。他不过是个文盲，以唱大鼓养家糊

口，天真又单纯，但他有一颗爱国心，

“他只知道每逢看到自己的国旗，就嗓子

眼儿发干，堵得慌，心里像有什么东西

在翻腾”。

我百思不得其解：那究竟是一种什么

东西在翻腾呢？道德，愧疚，还是人之为

人的本能？抵达重庆后，方宝庆去澡堂，

去茶馆，打听一下当地人的生活。洗澡

时遇见一起坐船来的伙伴，他去柜台给

他们交了洗澡钱。战乱不停，警报声，

轰炸声，人们性命难保，夹缝中生存就

显得极为艰难。方宝庆面临很多次选择，

他没有文化，也没见过什么世面，但他洁

身自好，是艺人却没有艺人的坏习气，关

键时刻勇于担当。

当整条街被轰炸起了火灾，方宝庆的

心揪得发痛。在路上目睹城市被炸得惨不

忍睹，他想着要不要写段鼓词 《炸不毁的

城市——重庆》，他的眼里全是不忍。战

争正酣，抗日团体邀请他们演出宣传抗

战，琴珠因不给车马费拒绝，方宝庆一口

答应义演，且个人承包车马费，“我乐意

唱抗战大鼓，为抗战出把子力。”

抗战胜利后，秀莲换上一身素净的衣

服重返舞台，孟良也重获自由，但大家身

心上都留下了或大或小的伤疤。方宝庆

为女儿们的爱情悲剧而叹息，孟良语重

心长地说：“这些伤疤不丢人，我并没有

因为一时受苦，就向恶势力投降。”他还

说，“新时代会到来的，不过，在新时代

到来之前，很多人会牺牲。”是啊，通往

幸福的道路，永远不会轻轻松松，没有前

辈的奋斗与牺牲，就没有我们今天的和平

与安宁。

合上书本，我的脑海里萦绕着抗战

义演的热闹场景，恍如昨日：梁红玉

以一弱女子之身，不惧强敌，不畏艰

险，在长江之上，迎着汹涌波涛，擂鼓

助战……说书人凭一面鼓、一张琴演得

出神入化。只听得风萧萧，水滔滔，隆隆

鼓声震撼着将士们的爱国心弦，霎时间，

万马奔腾，杀声震天……

我突然明白：方宝庆心里翻腾的东

西，不是别的，是身为底层人的持守和

尊严，何尝不是一个堂堂正正中国人的

忠诚和信仰！因为心里翻腾，所以坚强

起来，他怀揣一分希望，卖艺求生也

好，投身义演也好，他都是为了光明的

胜利；因为心里翻腾，所以决不退让，

他告诫秀莲：“你不自轻自贱，人家就不

看轻你。”

读懂了老舍，就读懂了中国人的骨

气。如今，老舍旧居里，新添了一处“舍

予书局”。改天再去时，我会挑选一张老

济南明信片，再附上这封手写的信，寄给

老舍先生。

南新街小院，榴花分外明。一簇

簇，一捧捧，绿叶掩映，流泉响动，连

风的笑靥里都有了远方的讯息。他，并没

有走远。

鼓声里的家国情
【全国一卷】

汤 慧（25岁）

搬家的时候收拾出了一个箱子，里

面装着几本封面已经泛黄的相册和一个

锈迹斑驳的铁盒。不知从何处渗出的胶

水，将这些凌乱散布的老物件附上了难

解的牵绊。

相册里有些被塑封好的照片裂开了

口，不堪时间重负的样子像是试图在生

活的缝隙喘口气。有些照片的边角鼓起

了大小不一的气泡，还有些照片颜色已

褪去当初的鲜艳，经不住时间的打磨而

败下阵来——时间以各种方式在生活的

角落留下了痕迹，它淡化了某些时刻的

记忆，可是承载光阴重量的瞬间，定格住

的懵懂纯真的笑脸，也赋予此刻时光不

复返的感慨与怀念。

每一帧都是所有曾经被定格的过

往，触及相册封面的时候，我又犹疑着不

知如何面对闸门开启后记忆的泄洪。

映入眼帘的是家里长辈抱着我的照

片。那些看向镜头的时刻，也许我正琢磨

着为什么会被一个方形设备对准，直勾

勾的目光似乎想要将大人手中的机器洞

察得再为透彻一些。不免还有一些瘪着

嘴，皱着眉，似乎将要大哭的前奏，都凝

固成无法复制的孩提时光。

往后翻一页，相片里的丫头，精简短

发配着蓬蓬裙，不乏几分令人捧腹的违

和。演出时候不能像其他小姑娘们扎起

羊角小辫，让我在集体活动中成为与文

静漂亮气质格格不入的“假小子”。那些

咧嘴龇牙大笑却又毫不顾忌的照片，相

较于其他女孩爱美天性之外，属于我率

性爽朗的一面总会被精准捕捉。而来自

长辈关于“留长发显得更有女孩气质”的

说辞，也从来都不是我前进路上的风向

标。即使为了演出别扭地穿上高跟鞋，小

孩扮成大人模样的那一刻，定格在了相

片右下角那串黄色的数字——我拿着证

书，作为乐器比赛的第一名，骄傲地站在

人群中央。身为琴童，枯燥往复的无数次

练习，目光空洞、嘟囔着小脸的沮丧模

样，也许在幻想在阳光下恣意奔跑？可是

在收获成就以后，眉宇间的喜悦多少能

够消解练习时的心不甘情不愿吧。

这张照片上是一个奶油蛋糕，简单

的裱花装饰，点缀着几颗蓝莓。时间定格

在我来到世界的第 18年，青春的雨季让

最后备战的时间总是充满着争吵的潮

湿。在搬出家后独处的空间里，拥有了更

多面对孤单时保持冷静的能力。当时深

夜书桌前的一隅光亮、窗外的蛙鸣声，依

旧萦绕在耳畔。高考将至，和父母的冷战

让好面子的我始终不肯先低下头来。可

是家里的饭桌上还是准备了蛋糕，当果

酱的酸甜在嘴里绽放时，压在心头的烦

恼和焦虑似是随着美食而消散。年少执

拗、叛逆，但父母依旧以真心的祝愿和希

冀对待，备考生活里品味到的甜，也让成

人礼这一篇章定格成生命长河里炽热的

光点，每次回忆都能开出明艳的花来。

再后来，照片里的姑娘多了些自信。

明媚的阳光下抱着灿烂的向日葵，草地

上奔跑的欢笑，似乎圆了儿时梦寐以求

的画面。被约束或是追寻自由，都成为过

往生活里的闪光的故事。

合上相册，拂去浮尘，伴随着生涩的

摩擦声，打开了积攒着离家奔赴求学城

市之间往返车票、承载着在不同城市之

间奔忙回忆的铁盒。时间淡化了印刷的

油墨，淡蓝色的票面上依稀可见归家的

日期。设置在手机备忘录里的倒计时，那

些归心似箭的迫切，无限趋近于幸福的欢

欣，多年以前的场景如同电影画面一般再

度浮现眼前。那些在车站等待时，在花开

的南方嗅到春天的气息，在北方感受到大

风呼啸而过的冷意，漂泊无依的泪水在记

忆里褪色，而后被埋藏。似乎又随着这一

沓车票，在心里翻涌起感慨的浪花。

默默地摞好相册，我将这个与旧日

重逢的傍晚一并收藏在箱子里。像是为

珍贵的宝物拭去灰尘，我小心珍藏着岁

月的馈赠。光阴流逝如手握细沙，可这些

时光凝结的琥珀，却在这些被定格的时

刻闪耀着岁月独有的光彩。时间终究会

淡化记忆，可是过往的每一个刹那才能

够铸成可回首的此刻。窗外的夕阳渐渐

沉到了楼宇的背后，暖橘色交织着墨蓝的

夜色，映出城市一片暗色的轮廓。也许这

个瞬间，也会成为多年以后感怀的流年。

邂逅珀色流年
【北京卷】

言 之

总有一些人
行走在
世界的边缘
冒生死危险
勇敢伸出手中的杖
轻轻撬动
世界的中心

轻（诗歌）
【北京卷微写作】

周起润（18岁）
首都体育学院学生

盛夏，阳光像一层被拉开的纱，罩在

校园每一寸离别的空气上。站在毕业典礼

的人群中，四周是笑闹、是闪光灯，是压

抑不住的奔涌情绪，而陈一帆仿佛置身于

一座静音的玻璃房里——明明看见一切，

却听不见自己心跳的回声。

陈一帆一直是家 长 、 老 师 口 中 的

“别人家的孩子”：名校毕业，学生会主

席， 3 个大厂的实习经历，竞赛获奖无

数，履历表上几乎挑不出一处褶皱。可

此刻，他只觉得空。像梦中那根折断的

辐条，在空中孤零零旋转，无处着落，

仿佛整个人生在即将飞跃的瞬间失了重。

“恭喜啊，小帆！”室友张齐笑着拍了拍

他的肩膀，“年薪百万指日可待，简直人生

赢家。”

他挤出一个笑容，却没说话。他脑

子里，还在回荡着昨夜那句梦里浮现的

箴言——车轮之所以能转，是因为有一

个永远不动的轮毂。

那句话就挂在导师办公室的墙上，

平日里他视而不见。可今夜，它像一颗

石子砸进心湖，一圈圈漾出无法忽视的

涟漪。

他想起自己的小时候。那所依山而建

的小学，课桌斑驳，窗外就是鸡鸣与炊

烟。他坐在最后一排，书页泛黄，那是代

课老师借给他的旧课本……

“我，是从哪儿出发的来着？”陈一帆

低声问自己。

时间往前一推，推到学校组织“西部计

划”宣讲那天。那天光线斜斜地洒进阶梯教

室，讲台上的人并不高大，却像一面竖起的

旗。是个支教归来的学长，黝黑、沉静，说

话不疾不徐。

“如果你愿意用 3 年时间，去换一生

对祖国版图的理解，那就来西部。”

话音未落，光仿佛凝住。那一刻，

陈一帆的心被某种东西轻轻撬开。他

忽然明白，什么是“祖国”——不再是

高挂在讲堂上的标语，不是入党申请书

上的句子，而是被遗忘的山沟，是雨季

泥泞的黄土，是黑板上残留的一道粉

笔痕。

他报了名，选了一个地图上几乎没有

标注的小村庄。

初到山村，一切都像时间搁浅后的旧

照片。孩子们的眼睛清澈而警觉，教室像

被遗弃的仓房，似乎又穿越回了自己的儿

时。有一次，学生张小雨问他：“老师，

您为什么不去大城市？那里条件好、机会

也多。”

他想了想，望向窗外山峦沉静的

剪影。

“小雨，你知道车轮为什么能转动

吗？”

“因为有轮毂？”

“对。更重要的是——每一根辐条，

都知道自己要指向哪里。”

他站在黑板前，用粉笔勾勒出那只朴

素的车轮图：“我现在知道了，我要指向

的轮毂，就在这里。”

他跟村民一块修路、搭棚、干农活

儿。他教村干部填申请表，教孩子们如何

看懂代码、写出游戏。他明白了——真正

的“建功”，不是一场合影，不是一份志

愿者证书，而是长长久久的沉淀，是在无

人喝彩的角落，把根扎深。

支教结束，身边的人陆续离开。有人

考研，有人考编。连他最亲近的校长也

说：“小帆，这段经历很宝贵，但年轻人

要向上走。”

他只是摇头。他打电话回家，语气温

和却坚定。

“爸妈，我要考特岗教师，留下来。”

母亲在电话那头哭了，父亲沉默很

久，说：“咱家供你这么多年学，不是让

你回乡下教书的。”

他轻声回答：“我不是没出息，我是

想走出不一样的轨迹。我从西部来，现在

想为它做点事。”

他考上了，正式成为那所村小的教

师。第三年，他第一次有了参与评优的

机会。他没有报名，而是推荐给了赵绵

绵——同村支教的文学院女生。她教孩子

写诗、讲故事，每次上课都像在点灯。

“她比我更能让孩子们心里开花。”陈

一帆说。

还有高乔乔，原是大厂设计师，后来

辞职来村里做美育志愿者。她带孩子画

画、做短视频，还在抖音上建了“山村画

室”的账号。

他们仨自嘲是“山村三人组”：一个

教数学，一个教写诗，一个教配色。他

们说：“我们不是来做客的，是来做地

基的。”

有一年大学同学聚会，有人问他：

“你那儿啥都没有，你怎么撑下来的？”

陈一帆轻轻一笑：“你们在城市里比

卷，我在山村里比光。谁能多照亮一寸，就

是胜利。”

“你们向上，我向内；你们铺路，我

守路。”说完这句，陈一帆顿了顿，又轻

声补上一句：“从小到大，我听了很多次

‘报效祖国’。可现在我明白了，祖国不是

等我们去报效，她早就为我们留了一个位

置。只要我们选准方向，走好脚下的路，

每一步都算建功。”

同学们沉默了。

空气仿佛落了雪，落在山下那一条泥

泞的路上，也落在他依旧清澈的目光里。

远方，风吹过山岭，似乎也推动了他

梦中的那根辐条。而现在，那根辐条终于

归心、归位，嵌进那只静默的轮毂，与整

个时代，一起转动。

归 心（小说）
【天津卷】
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