



# 守望祖国海疆的“高山水兵”

——记南部战区海军某观通站

中青报·中青网记者 王裴楠  
通讯员 贺跃民 张大禹

初夏时节，南海之滨的一座高山草木繁茂、郁郁葱葱，山顶上几个巨大的“圆球”非常显眼。通过“圆球”内各型雷达天线传回的数据，驻守在这里的南部战区海军某观通站官兵，正在集成值班室内紧盯海空一线态势。

该站有66年历史，官兵全时扼守多条海空“要道”，从建站初期手持望远镜对海观察，到如今融合海空情态势自主研判，担负的任务也从单一对海观察警戒发展为多元化态势情报保障。

近年来，随着该站转型深入推进，使命任务持续拓展，该站通过装备效能挖潜、体系融合重塑、人才模式创新等方式，让部队战斗力实现质的提升。他们年均上报各类海空情目标数十万批，参与执行各类重大演习演练任务数百次，11次被上级评为一级观通站，4次荣立集体三等功。

## “观通站的兵，根都扎在海防线上”

“方位××，距离××，我护卫舰一艘；方位××，距离××，‘敌’驱逐舰一艘……”5月末的一天，观通站内烈日炎炎，刚走下值班战位的战士胡晓磊正伏在标图训练板上，带着战友们开展标图训练，他不顾豆大的汗珠从额头滑落，一丝不苟地核对标画的目标航迹。

看到眼前这名沉稳干练的业务骨干，大家很难相信，6年前刚入伍的他，来站里没多久便打起了“退堂鼓”。

“当海军咋不出海？这样的海军生活有意义吗？”入伍时曾经对父亲承诺“打仗一定第一个上”的胡晓磊，在经历过常年大雾的恶劣环境、令人头晕目眩的训练、昼夜颠倒的值班常态后，一腔热血“开始冷却”，无数个问号在他心中浮现。

打不起精神的胡晓磊，引起了班长洪德彬的注意。在一次演练中，他力排众议，把胡晓磊加入到任务名单中。

屏幕上光点密密麻麻，回波时隐时现，多个目标轨迹无规律可循……演练开始，面对错综复杂的演练情况，胡晓磊突然不知所措起来。

“不要着急，按照平时训练的流程处理即可。”看着手忙脚乱的胡晓磊，洪德彬走到他身后帮助他稳定心神，指导他处置各类突发情况，最终配合各军兵种力量，圆满完成值班任务。走下战位，胡晓磊才发现，汗水把迷彩服浸湿了一大片。

“今天的演练，为的就是明天战斗的胜利。”洪德彬对胡晓磊说，战士有不同的分工，我们观通兵要做的是为战斗提供有力的支撑，“战位就是战场，坚守在平凡的岗位，也是在打仗”。

有人问他这么多年一直守着这座小山头图，我心里这么清楚答案。”身旁2007年入伍的老兵李海飞，也讲起自己以前值班时的一次经历。

有一年除夕，某国舰艇在南海某海域滋扰挑衅，李海飞和战友们连续值勤36小时，从瀑布般的杂波里筛出微小的异常回波。在他们上报情报后，看到雷达屏上代表我舰的光点第一时间将某国舰艇驱离，那一刻，他们感觉自己在“为祖国

和人民守岁”。

“观通站的兵，根都扎在海防线上。”李海飞把老兵们常说的话送给胡晓磊，“我们就该像那雷达天线——转一圈，护四方！”

班长们的话久久萦绕在胡晓磊心头，之后一场突然变向的台风则让他对这句话有了更深的理解。

“风力10级，快倒固天线。”那天，值完夜班的胡晓磊被叫起跟随班长和几名战友爬到楼顶的天线阵地。此时气温骤降，大风掺杂着雨点，像鞭子一样“抽”得人生疼，难以睁开眼睛。为确保装备安全，他们没有半点迟疑，与台风抢时间，赶在风力升级前固定装备。

看着自己早已被绳子磨出血泡，但仍紧握着固定绳索的手，胡晓磊切身感受到了自己的责任，他找到了当兵的意义。完成任务回到宿舍后，他将半年前就写好的退伍申请揉成一团扔掉，然后郑重地向组织递交了留队申请，他对班长洪德彬说：“这里就是我的战斗的地方。”

## “每一个情报都关乎祖国海疆的安危”

“‘敌’舰突破防线，相邻两站竟未发现！”多年前一场演练的失利，让官兵记忆犹新。观通站干部陈俊诚现在还记得那次失利的原由：各观通站情报共享机制尚不健全，存在“衔接盲区”。

从那时起，大家深刻地认识到，单一情报价值有限，融合才是战斗力。因此，构建海空一体、主动结合，远中近衔接的全时全域预警网，成为他们努力的目标。后来，该站陆续列装多型不同领域装备。

提起接装培训，战士洪德彬感觉“一天24小时完全不够用”。大家从基础练起，1个月实现实操及格，3个月达到优秀水平。他们深知，战争形态不断变化，只有结合新装入列进一步加快装备运用协同，才能适应未来战场。

在多领域装备列装同时，传统领域装备也在进行着革新。

“这些‘老伙计’我研究了18年，它的极限远不止参数表上的数字。”李海飞带领大家从几型传统雷达展开“战法研练”，围绕目标识别方法、特征研判分析等进行反复研究，并进行大量模拟训练，让装备效能得到充分发挥。

某次实战化演练，该站在遭受“敌”强电磁干扰情况下，雷达屏幕瞬间雪花密布。官兵们立即启动应急预案，切换抗干扰模式，某装备持续锁定目标方位……数分钟后，目标轨迹重现，情报直达指挥中枢。

“信息主导未来战场，信息处理跟不上，打赢才有保障。”面对每天装备搜索到的大量数据，硕士研究生毕业的李松林，利用所学知识，在上级鼓励下大胆模拟尝试，编写出智能化数据处理软件，可自动处理上百批目标信号，数据处理效率成倍提升。

不久前，该站官兵先后参与完成《某平台预警探测情况分析研究》《基于某技术对目标智能感知识别问题研究》《某型装备作战效能分析》等研究成果，在海军和全军斩获多个奖项。

“每一个情报都关乎着祖国海疆的安危。”陈俊诚翻开手中的值班日志，里面记录着转型带来的深刻变化。近年来，随着部

队转型建设加速推进，他们实现了多元化情报融合，情报上报率、准确率、及时率均达100%，数次取得“无形战场”上的胜利。

## “好好干，祖国需要你们”

“上百公里的线路，官兵只能用徒步和骑自行车的方式巡线。”5月13日，位于高山之巅的观通站内热闹非凡，4名在观通站服役过的老兵回到曾经战斗过的地方，与年轻的战友们举行了一场“新老高山水兵对话会”。

老兵杜超华回忆起了当年确保通信线路畅通的故事。杜超华1978年入伍，曾经在巡线过程中被毒蛇咬伤，在战友的帮助下及时就医，捡回了一条命。他介绍，密林深处布满了蛇虫，每次巡线下来，身上都会有被叮咬过的痕迹，后来大家都把这些伤疤当作“军功章”，以此为荣。

杜超华说：“官兵们心中只有一个目标，就是要确保任务完成。”

听了老兵杜超华的分享，军士柳睿向4位老兵汇报起自己的经历。“站里缺骨干，你得从零开始学。”入伍的前两年，他在某专业扎了根，就在他认真学习专业知识准备大展拳脚时，一纸命令把他调去了另一专业。

“那是我最难熬的日子，装备线路密如蛛网，还得和复杂的设备较劲。”柳睿白天跟着班长摸爬滚打，夜里拎着手电筒，想尽办法把全站的线路图刻进脑海里。一年后，他终于摸清了每条线路的走向。

“当上班长后，真正明白了千斤重担压在肩的感觉，多个专业样样都得精通。”后来，随着任务不断拓展，为练就“一专多能”的本领，成为班长的柳睿带头学理论、练技能，以身作则带着全班战士轮岗交叉学。有人抱怨这里比在新兵连还苦，他却说：“宁可平时多吃苦，不能战时掉链子。”

2022年，柳睿带领全班入围上级比武的决赛。那天，理论考试的试卷上出现了多个专业的题目，但班里的战士对答如流，最终取得了比武第一名。

“只有主动作为、加快创新，才能跟上转型步伐。”干部王超在一旁补充介绍，如今观通站已经构建起了“三阶育才”体系——让义务兵掌握基础技能考取“岗位通行证”、军士突破专业限制获取“跨岗资格证”、军官深研作战需求拿到“指挥合格证”。

在人才支撑下，他们利用重大演习演练深入对接战场，做到空情海情更远探测、更早发现。该站也作为上级单位专业人才“孵化器”和“岗位合并、一专多能”的“试验田”，不断培养输送出一大批干部和军士骨干。如今，站里培养出数百名“一专多能”骨干，多人获“海军转型精英先进个人”“练兵备战先进个人”，形成“专家传帮带、骨干挑大梁”的人才梯队。

听到年轻战友们取得的新成绩后，老兵们起身鼓掌，柳睿站得笔直，向老兵郑重敬礼，他说：“前辈们在如此艰苦的条件下都能完成任务，我们没有理由不把任务完成得更好。”

两个多小时的对话，老兵与新兵们相谈甚欢。随后，4名老兵在年轻战友们簇拥下参观营区。1981年入伍的老兵华飞，站在曾经战斗过的雷达阵地上，激动地对身边的年轻人说：“好好干，祖国需要你们！”

# 德国建“欧洲最强军队”意味着什么

兰抵抗的美国和欧洲国家又显然低估了俄罗斯的战争能力。俄罗斯在通过恶战夺取马里乌波尔、巴赫穆特等战略要地后，开始了虽然节奏缓慢，但却是稳定向前推进的步伐，这样的势头到今天并没有改变。

从冷战时期，甚至是二战后期开始，欧洲国家就在一定程度上患上了“恐俄症”。他们深切地知道单凭欧洲的力量，无法与俄罗斯强大的军力相对抗。这也是他们从心理上 and 实际上都深深地依赖美国保护的原因。但是，俄乌冲突3年多以来，乌克兰在西方的支持下抗住了俄罗斯的“特别军事行动”。这从根本上打破了欧洲国家的“恐俄症”，他们看到了击败，至少是抗住俄罗斯的希望。

## 二

作为二战的战败国，德国的军事发展备受世界关注。出于对战争的反思和发展经济的考虑，德国在军备发展方面一直很克制。此番德国总理默茨宣布建设“欧洲最强军队”，只有在美国指责与欧洲地缘政治出现变局的条件下，才能顺理成章。然而，德国总理默茨宣布这一目标的依据是什么？

一是经济实力强。德国是全球第三、欧洲第一大经济体，但其年度防务投入在欧洲大国中是最低的。例如，2019年德国GDP为3.85万亿美元，防务投入490亿美元，占比为1.27%。至2024年，德国年度GDP增加至4.05万亿美元，防务开支734.1亿美元，占比为1.8%，接近美国提出的最低标准2%。

由此可知，德国的经济体量大，为其增

加防务投入、扩展军备奠定了基础。仅以4万亿美元的经济体量看，达到3%就是1200亿美元，达到5%就是2000亿美元。毫无疑问，这就是2022年6月，德国联邦议院批准设立1000亿欧元特别国防基金底气的来源。为了给德国政府加大防务投入时在筹款上提供法理基础，今年4月，德国总统施泰因迈尔签署了在联邦议院和联邦参议院通过的《基本法》修正案，允许政府大规模举债投资国防和基础设施建设。这标志着德国抛弃数十年来的财政保守主义，以支持加强军备和国防。

二是科技水平高。德国科技水平高，基础雄厚。当前，德国的科技发展水平、工业精工制造都位于世界前列。二战后，德国的豹式坦克等先进装备是公认的明星武器。在英国的“风暴阴影”导弹、美国的F-16战机等都已经援乌之后，德国的“金牛座”导弹一直不敢放行，一方面反映出德国领导人的谨慎心态，另一方面也缘于其精度高、射程远、毁伤强度大等原因，这也从另一个侧面反映出德国科技水平高、军工实力强的事实。

三是军事底蕴厚。当前，以德国的军事底蕴、军事文化基础，加之现有的全球第三、欧洲第一的经济体量，以及科技水平和军工实力，在解开军事发展限制的缰绳之后，将释放出的军事能量必定不可小觑。

## 三

在当前美国推卸协防责任、俄乌冲突久拖不决的情况下，北约在持续东扩之后，正在加强构建整个北约体系的东翼防线。



南部战区海军某观通站官兵开展目力观察训练。

张大禹/摄



无人机应急投送训练现场。

张旭/摄



南部战区海军某观通站组织开展标图训练。

张大禹/摄



南部战区海军某观通站组织“新老高山水兵对话会”。

张东杨/摄

德国建设“欧洲最强军队”可谓恰如其时，必然产生深刻影响。

一是加强德国在欧洲防务中的话语权。为了避免俄罗斯的过激反应，使战火祸及自身，当然也有乌克兰接受、消化、熟练使用西方武器需要一个过程的原因，西方在援乌武器上一直采取“切香肠”式的逐步放开策略；从最先的“针刺”防空导弹、“铁钎”反坦克武器，到“豹”式、“艾布拉姆斯”主战坦克，以及“海马斯”火炮、F-16战机等，在援乌武器射程上，也设置了限制。

5月26日，德国新总理默茨宣布，德国及西方国家不再限制援助乌克兰武器的射程及使用，乌克兰可用西方武器打击俄境内军事目标。这一宣示，不仅是为乌克兰使用西方武器打击俄罗斯松绑，本身也表明德国在西方联盟援乌事务上已经获得更大的话语权。此类消息宣布，此前若不是由美国领导人，也至少是由英、法领导人担当。

5月28日，德国总理默茨与到访的乌克兰总统泽连斯基签署德乌在乌克兰联合生产远程导弹的协议。这比长期以来受到广泛关注的德国向乌克兰提供“金牛座”导弹，对乌克兰的支持力度更大。这不是简单的向乌克兰输血，而是帮助乌克兰在先进导弹生产方面产生造血能力。

二是在构建北约东部防线中担当重要角色。俄乌冲突期间，北约接纳瑞典、芬兰成为新成员。仅芬兰就与俄罗斯有1300多公里长的边界。此番继续东进，无疑使得俄罗斯与北约，尤其是与北约东线 with 俄罗斯接壤、接近的国家感到更大的威胁。此间，北约已经在其东线加强了部署，包括增派部队、增加装备。

# 战场保通“多面手”

中青报·中青网记者 郑天然  
通讯员 叶涛 石芝鹏 廖晓彬

“通信设备发出告警，须立即处置！”近日，在第73集团军某旅，一场战备演练打响前，指挥所机房内的一台通信设备突发故障，通信视频信号中断。

“让我来试试！”面对突如其来的特情，该旅光端技师、一级上士赖名燊冲进机房，拿起设备熟练地展开检测。很快，他判断出是电源故障导致电压无输出，并快速更换电池加固连线。果然，故障排除了，演练得以按时展开。

在战友们眼中，赖名燊是战场保通的“多面手”，“通信方面有啥‘疑难杂症’，他出手保证一修就通！”入伍16年来，赖名燊精通8项通信专业技能，熟练操作40余种通信装备，带教出20余名通信能手，带领班级完成演训保障任务上百次，并数次在各级通信比武中勇夺冠军，是全旅公认的“多面手”通信大拿。

诸多荣誉背后，是赖名燊多年来的刻苦钻研和艰苦付出。2017年部队调整改革，赖名燊从干了7年的有线兵岗转到指控通信岗位。面对新岗位新专业，他不得不从头学起，也曾遭遇过“滑铁卢”。

赖名燊还记得第一次通信值班时，就遇到了机房光端机告警。他折腾了近10分钟仍无济于事，刚好同班一名上等兵赶来，只用了不到3分钟就将故障成功排除。那时，赖名燊下定决心，“老兵不老，再难也要把专业学好！”

从那天起，赖名燊就开始恶补专业知识，加紧学习。他白天练操作、学维修，晚上看书籍、学原理，几本专业书籍被他翻得卷了边。遇到不懂的，他就找专家询问，无论干部还是新兵，他都虚心请教。一年后，赖名燊将指控专业研究透彻，完全能够独立处理业务保障中遇到的各类问题。

一次连队参加某项对抗演练中的通信保障，某型电台突发故障，指挥通讯不畅。赖名燊立即拿起设备检测，更换了两个功放管，电台很快恢复正常。

在赖名燊看来，通信是战场的“神经”，线路和设备出了故障，保障人员不仅要能排除，速度还要快，这需要一支专业过硬的队伍。为此，赖名燊做了3件事：绘制一张全旅通信网络图，要求班内人人清楚哪个点位有哪些设备，线路是如何分布的；记录一本常见故障集，把日常遇到的通信故障梳理汇总并组织大家学习；每周组织一次故障救援训练，临机导调故障让班内人员排除。

在赖名燊组织推动下，班内人员排除故障的效率大大提高，赖名燊自己也在指控技师岗位上干得愈发顺手。然而就在赖名燊开始对新专业新技能信手拈来，挑战再一次来临。

2020年年底，连队因电源技师岗位空缺，政治指导员建议赖名燊转岗到电源技师岗位。面对转岗调整，赖名燊只说了一句，“只要组织有需要，我坚决服从安排。”随后，这名老兵再次向新岗位发出冲锋。

这一次，赖名燊没有再等到手忙脚乱的时候。他又一次从零学起，拿出一如既往的学习劲头研究专业技能。几个月后，正在值班的赖名燊遭遇一场重大救援行动。他忙而不乱，迅速联通通信链路，精准操作设备向上级实时推送现场救援画面，为各级指挥现场救援发挥至关重要的作用。这一次，赖名燊荣立三等功。

如今，回忆起这场救援行动，赖名燊仍感到惊心动魄。他不禁感慨，面对重大特情能够应对自如，得益于自己精通多个专业，具备“一专多能”的能力。

在那之后，赖名燊又开始在全班推开“一专多能”换岗训练。如今，班内人员掌握3项以上通信技能，多次出色完成各项演训任务。

今年，赖名燊的16年军旅生涯即将结束，服役期满在即。然而这名老兵丝毫没有要停下来的意思，每天仍然习惯性地在身上带一盘胶带、一把剥线钳。

在赖名燊看来，把专业技能带在身上，心里才觉得踏实。他仍然奔走各个岗位之间，铆着劲儿多教几个新兵。赖名燊笑着说，他的想法很简单，“多干点活儿，多出点任务，多带出些部队所需的通信人才。”

中国青年报军事部投稿邮箱：  
junshibu@vip.126.com