当好“香江卫士”

——记驻香港部队“大渡河连”

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 刘 应 朱家立

驻香港部队“大渡河连”官兵参加纪念活动。 房济彬/摄

“熊尚林！”“罗会明！”“刘长发……”5月下旬，一场别开生面的庆祝大渡河战斗胜利90周年纪念活动在驻香港部队“大渡河连”展开。连长孙健羽逐一呼点强渡大渡河的17位勇士姓名，全连官兵齐声答到。

这支诞生于秋收起义的英雄连队，是我军“支部建在连上”最早的连队之一。建连90多年来，连队历经战斗洗礼，屡建战功，被授予“突击英雄连”“香港驻军模范红二连”等荣誉称号，先后荣立集体一等功1次、集体二等功1次、集体三等功8次。

如今，“大渡河连”担负着守护香港繁荣稳定的重任，在英雄旗帜的感召下，连队官兵传承先辈精神，用行动续写大渡河勇士新的时代篇章。

当好红色传人

“作为历史厚重的荣誉连队，必须始终做到忠诚维护核心，坚定不移当好红色传人，在‘一国两制’的伟大实践中书写新的荣光……”在“大渡河连”的课室里，“假如我是渡河勇士”主题交流活动正如火如荼进行，连队战士张宇讲述起学习连史的心得感悟，引起不少战友的共鸣。

张宇还记得自己刚下连时，第一天就看到了“大渡河连”的牌匾。那天指导员聂振文带他参观连队荣誉室，满屋悬挂的荣誉战旗和摆放的奖牌让张宇感到震撼。聂振文告诉他，“连队历经无数艰难险阻、跨越残酷生死考验，从革命战争年代一路走来、不断壮大，靠的就是一代代官兵坚如磐石的理想信念、铁心向党的绝对忠诚。”

从那天起，张宇便下定决心学习先辈，做像他们一样的红色传人。他开始努力学习连史，熟悉连队历史沿革和战史战例，还自告奋勇当起连史解说员。日常训练和工作中，他对标连队先辈，以高标准要求自己，主动递交入党申请书，很快成长为连队的优秀带兵骨干。

“作为驻香港部队的一员，对党忠诚是首要标准，必须补足精神之钙、筑牢信仰之基、把稳思想之舵。”聂振文说，这些年连队不断加强官兵的理论武装，坚持不懈用党的创新理论强固信仰、引领思想，擦亮官兵忠诚底色。

利用营连荣誉室、驻香港部队展览中心等条件优势，连队常态化开展“党史馆里讲党课、军史馆里话军魂”活动。每逢新兵下连、新干部任职等特殊节点，还会组织“大渡河精神永放光芒”主题教育课，搭建“大渡河讲堂”。今年，连队又围绕“驻防特区，忠诚本色不能变”“肩负使命，入伍初心不能丢”“担当作为，如磐坚守不能松”等主题开展了一系列教育实践活动，在活动中帮助官兵过好“传统关”、守好“忠诚魂”。

“革命战争年代，只要党一声令下，官兵纵使流血牺牲也在所不惜，现在也一样。”面对荣誉战旗，聂振文坚定地说，“无论时代和环境发生什么样的变化，‘大渡河连’的官兵永远做祖国的忠诚卫士。”

锻造战斗尖刀

“大渡河奔涌着当年志士的豪情，岁月磨不去十七勇士的风采……”在“大渡河连”，每次连队召开军人大会，全体官兵都会高唱《大渡河连之歌》。90年前连队先辈们顶着枪林弹雨杀敌冲锋，视死如归强渡大渡河的故事，是每名官兵心中最难忘的记忆。

下士彭佳毅受英雄精神感召，立志要成为连队尖刀。去年6月，上级单位组织群众性练兵比武，彭佳毅毅然报名参加。因为所学专业不是重机枪，当得知他报名的是重机枪课目时，很多人对他并不看好。

“荣誉就是连队的生命，坚决不能给连队丢脸！”彭佳毅没有泄气，反而愈战愈勇。他每天加班加点研究武器技战术性能，请教专业教练员进行强化特训。渐渐地，他的据枪越来越平稳，射击技术运用也愈发得心应手。

正式比赛那天，重机枪课目比武竞争激烈，数十名高手同场竞技。烈日下，彭佳毅浑身已被汗水浸透，他全神贯注紧盯靶标，屏住呼吸、锁定目标、扣动扳机……一系列动作一气呵成，枪声响起，彭佳毅精准中靶，最终凭借出色的成绩夺得冠军。

事实上，在“大渡河连”，像彭佳毅一样苦练技能争尖兵的人比比皆是。为了打牢战斗力根基，连队定期组织“传承英雄壮举、争当岗位尖兵”活动，针对射击、通信、驾驶、基础体能等课目开展班排和个人之间的评比竞赛，鼓励官兵精益求精、创破纪录。

为了营造良好氛围，连队还会张贴公示军事训练“龙虎榜”、评比军事训练尖子，激发连队官兵斗志。近年来，连队多人参加上级组织的神枪手、神炮手、专业技术能手评比获得优异成绩，超过30名官兵在各类专业比武竞赛中摘金夺银。

2023年，连队60余名官兵参加“和平友谊-2023”多国联合演习，走出国门锤炼指挥技能、机动展开、行动控制等关键能力。联合演习期间，官兵们凭借扎实的训练作风和过硬的能力素质，赢得外军广泛好评，彰显了大国军队的良好形象。

如今，连队定期派员参加上级组织的联合巡逻，积极探索融入作战体系方法路子，全面检验提高应急反应、紧急出动、特情处置等方面作战能力。

尽管已时隔90多年，但“大渡河连”官兵一往无前的冲锋步伐始终未停。在他们心中，有一个共同的目标：发扬革命先辈精神，敢打必胜，苦练本领，永远为胜利吹响冲锋号。

擦亮金字名片

驻守在香江之畔，驻香港部队官兵被称作“香江卫士”。在多数香港市民眼中，驻香港部队是他们了解中国军队、中国军人的“窗口”。

为了擦亮威武文明之师的金字名片，驻防香港以来，连队始终把依法治军、从严治军放在首位。他们认真学习贯彻基本法、驻军法和其他有关法律，严格对外交往，抓安检防走私，并规范要求上网用网和安全文明驾车。日常工作中，连队定期组织官兵观看法治宣传短片，在橱窗张贴法治漫画；每逢大项任务，则会提前提醒官兵需注意的涉法问题，确保一言一行都严格遵守法律法规，决不触碰法律红线。

“每当有香港市民看到我们，都对我们严明的军纪竖起大拇指。”连队官兵骄傲地说。

除了锤炼过硬作风，连队还格外注重爱港亲民，塑造良好形象。这些年，驻香港部队每每开展慰老爱幼、义务植树、无偿献血等公益活动，或是举办军营开放、香港青少年军事夏令营、香港大学生军事生活体验营等活动，都能看到“大渡河连”官兵活跃的身影。

在官兵们看来，作为驻香港部队的一员，有责任聚起爱国爱港的民心，架起亲民爱民的桥梁，用实际行动赢得大家的信任与认可，当好市民群众心中值得信赖的“香江卫士”。

八一视点

凌空灭火

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 姬建涛

5月下旬，天山北麓烈日炎炎，热浪翻腾，新疆军区某部灭火演练如期展开。“天池林区某高地发生火情，上级命令我部迅速实施灭火救援！”随着指挥员一声令下，两架加装新型吊桶设备的直升机腾空而起，直奔任务区域。

该旅领导介绍，近年来他们坚持从难从严抓训，科学组织吊桶灭火、搜索营救、低气象飞行等高难度课目训练，重点突破高海拔、强气流、长距离取水等实战瓶颈，锤炼复杂环境下“快速投送、精准压制、立体防控”的应急处置能力。

数分钟后，直升机飞抵取水点上空。低空悬停时，机长张杰明显感到直升机异常颠簸。

“取水地域开阔，大风伴有扬沙，现在风速已达……”收到地面指挥员传来的气象通报，张杰提高了警惕，谨慎操作。他双手紧握总距杆，操纵直升机平稳下降，15米长的悬挂绳在大风中摇摆，吊桶缓缓垂入水中。

“在低空悬停取水时，每个动作必须提前3秒预判，稍有迟疑就可能触水失控。”张杰解释说。看到吊桶没入水面，他立即拉起总距杆、调整油门，驾驶直升机缓缓上升。吊桶破水而出，仅××秒便完成了取水。

“吊桶灭火任务多在陌生地域飞行，我们需要就近寻找水源取水。当载重1吨多的吊桶出水的瞬间，会对直升机产生巨大的向下拉力，机组需要精确地计算好起飞行重量，柔和精准地操纵，完成起吊，十分考验飞行员的驾驶技术和心理素质。”副驾驶于科伟说。随着两人的熟练配合，直升机吊挂载满水的吊桶，轰鸣着飞向目标火源地。

飞赴火源地上空，地面指挥组实时通报模拟火场的态势、风向、风速等情况，机组自主规划航线确定进入火场的角度、高度、航速。张杰驾驶直升机对准目标，果断按下吊桶放水阀开关。顷刻间，水流直下，白烟弥漫，形成一片半径约30米的水雾，火源被成功扑灭。

事实上，在实际情况中，因为森林火灾多发生于高山峡谷和悬崖山顶，地势陡峭危险，人员难以抵近实施扑救，扑火难度极大。“直升机吊桶灭火利用其快捷高效的空中优势，可以采用传统的野外水源地取水，也可以采取移动水囊、消防车供给等方式取水，往返取水作业。”该旅领导介绍说，“这样更便于有效控制大团火焰、润湿隔离带、遏制火势蔓延，具有速度快、效率高、安全系数大的优点。”

演练结束后，张杰走下直升机，便带领机组人员一头扎进评估室，对演练情况进行复盘。据统计，此次演练该旅累计飞行16架次，投水总量数十吨，覆盖了天山北麓地域和重点林区，先后完成了载重飞行、火场侦查、空地协同、吊桶灭火等多项险难课目演练，有效检验了部队遂行多样化任务的应急处置能力。

雪域高原的“精神航灯”

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 周叶青 李南辛

沿着G314国道从新疆喀什出发，穿过塔什库尔干县，继续向南行驶120公里，连绵的雪山迎面而来时，红其拉甫气象导航站旧址就快到了。

这里位于雪山深处，很少有人涉足，3间破旧的砖块平房便围成一座院子。然而在60年前，这里是世界上海拔最高的人控气象导航站。1965年6月2日，红其拉甫气象导航站在海拔4100米的雪山上开辟出第一条空中航线。

60年后的今天，驻疆空军部队“红色基因巡礼”小分队沿着先辈足迹来到气象导航站旧址，探访这座帕米尔高原上的“精神航灯”。

播 种

从地图上看，红其拉甫气象导航站偏僻而遥远，地处“生命禁区”。这里与北京直线距离超过3000公里，四周被雪山环绕，年平均气温零下3摄氏度，一年里有200天左右会刮起8级以上大风。

尽管被天然屏障阻挡，常年与世隔绝，不为人所知，但对于空中航线而言，红其拉甫气象导航站举足轻重。20世纪60年代，为融入世界政治舞台，增进与第三世界人民的团结友谊，我国决定开辟一条通往西亚、非洲、欧洲的空中国际航线，坐自己的飞机出访。托举这条航线的，正是红其拉甫气象导航站。

老兵丁海平是首批建站的18名官兵中目前仍然在世的。时隔多年，他依然清晰地记得接到命令的那一天。“1965年5月17日凌晨3点，部队接到命令，在最短的时间内用最快的速度，在帕米尔高原与喀喇昆仑交会处，建立一个气象导航站。”丁海平操着一口浓重的陕西话，苍老的嗓音中依旧是掩不住的骄傲，“得知自己被选为执行这个光荣使命时，我告诉自己，一定要完成任务！”

这是一项艰巨的任务。在60年前，想要在海拔4000米以上的雪域高原建起一座气象导航站堪称奇迹。当时，来自驻疆空军某部的18名官兵闻令而动，毅然西进边关，以帐篷为营，与风沙为伴，在戈壁滩上建起一片导航阵地。

“一顶帐篷挡风雪、三块石头支起锅”，是最初在导航阵地流传的一句话。气象导航站老兵陆志勇此次随巡礼分队一同前来，在他的指引下，分队官兵前往雪山深处，蜿蜒的盘山路还原出60年前建站时的模样。崎岖道路旁，一块写着“明铁盖”的路标孤零零立在路边，表示这里就是气象导航站的第一块导航阵地。

在塔吉克语中，“明铁盖”意为“千只羊”，然而陆志勇说，当年的导航阵地物资匮乏，条件艰苦，搭建起第一条航线时只有18名官兵。那时候，地形勘测兵为了给导航站选定最佳的建设位置，要背着罗盘皮尺，一步一步在高原上艰难跋涉，在地图上一一标注出地形特征。导航调配员则顶风冒雪架设导航机，开启导航灯，用最原始的方式编码，为飞行员在气候复杂天气多变的高原空域指引方向。

高原极端天气多，极易影响机器功率过低，地面上必须设置辅助导航标识。巨大的彩色方向标志和风口处熊熊燃烧的篝火，就是为飞行安全准备的辅助指引。陆志勇说，那时气象观测员常常裹紧已经冻硬的棉衣，用冻得发紫的双手握着测量仪器，放飞氢气球，再仔细记录下气温、湿度等关键数据。通信报务员则以最快的速度架设好通信设备，将数据编码后通过无线电传输，帮助飞行员提前了解航路天气状况，做好应对准备。

“国家把在帕米尔高原之巅建设气象导航站的重任交予我们这支部队，不仅是地理距离的考量，更是对我们顽强意志和坚定信念的信赖。”谈起在气象导航站的工作经历，老兵莫本贤动情地说。凭借“一定能完成任务”的决心，最初18名官兵仅用14天时间，就在这片“生命禁区”成功开辟出第一条航线，后来这条航线被誉为“空中丝绸之路”。

也是从那时起，红其拉甫气象导航站成了帕米尔高原上亮起的一盏“航灯”。气象站官兵们凭借精准的气象信息、专业的导航技术和高效完整的工作模式，截至撤编累计采集出15.05万余份气象资料，优质率达到100%，安全护航国际航班和专机2.46万多架次，在雪域之巅为中国气象导航事业埋下了一颗生生不息的“火种”。

接 力

“在帕米尔高原没有公路的年代，前辈接一纸命令，组成勘察小分队，背着行李、干粮，扛着导航器材，挤上‘嘎斯’汽车，沿着塔克拉玛干大沙漠边缘向西北进发。他们在刺骨寒风中勘测地形、标记点位，装机接线、调试设备，每一次‘坚决完成任务’的坚守，都为后续导航任务的顺利完成奠定了坚实基础。”

探访导航站旧址，巡礼分队官兵、通信排长胡玉讲起当年那段历史，让现场很多人动容落泪。她来自气象导航站所在的空军某部，曾在该部组织的“红其拉甫传人的‘风雅颂’”军旅诗词朗诵会上拔得头筹。

为了了解早年气象导航站的历史，胡玉曾一遍遍翻看录像、查阅资料。在她看来，官兵们代代接续建设导航站的故事，不仅是停留在纸面上的符号，更是传承在一茬茬官兵身上的信念和使命。

在导航站历史上的诸多故事中，老兵高华瑜的事迹让胡玉印象深刻。他曾任红其拉甫气象导航站副教导员，在红其拉甫战斗了15年，还获得了“全国边陲优秀儿女”金质奖章。因为长期在高原工作，高华瑜患上了严重的关节炎、胃病和肝腹水，最终因肝癌病逝，年仅38岁。

但对于导航站官兵来说，风雪和病痛都无法阻挡他们前进的步伐。建站以来，红其拉甫气象导航站先后26次受到党和国家领导人的嘉勉和慰问，荣立集体二等功两次。1990年7月7日，该站被中央军委授予“模范气象导航站”荣誉称号，成为人民空军成立以来第7个获此殊荣的英雄集体。

今年6月2日，导航站建站60周年当天，陆志勇作为老兵代表，来到了现部队参观导航台的建设。60年过去，从导航站到导航台，新时代的气象导航装备和技术已发生翻天覆地的变化。站在更新迭代的设备前，新一代导航台官兵接过前辈手中的接力棒，成为这片雪域高原的护航者。

“陆老，这是我们现在的主战装备。”设备方舱里，某导航台台长刘字垒笔直地站在智能化导航设备前，为陆志勇介绍最新的装备。他手指轻轻触碰按键，设备便灵敏地发出“01”的告警声。

“当年机器的‘高原病’，让前辈们在零下近40摄氏度的严寒环境中连夜维修，甚至要用体温焐热器件来排除故障。如今，智能化的告警系统，给大多数故障都赋予了‘数字代码’。”刘字垒一边演示，一边解释说，“每一个数据对应哪个元器件、该拧第几颗螺丝，系统早把检修手册嵌进芯片里了，大大提升了维护保养效率。”

触摸着设备外壳全新的散热格栅，陆志勇感慨万千。在他的记忆里，在低温里加速装备启动，还需要给机器裹棉被、生火炉。遇到大雪风扇设备停转时，大伙儿需要轮流手摇发电机，常常到最后胳膊都抬不起来。

而60年后的今天，气象导航装备已实现了从“体温传热”到“电子感知”的巨大跨越。过去笨重的装备变得便携了，体积和重量大幅缩减，曾经需要十几人才能抬动的设备，如今3人就能轻松携带部署。

依托卫星信号，导航站打破了地理限制，已拥有了异地部署能力，即便地处低海拔区域，也能远程为高原空域的飞机导航。机动化水平持续大幅提升，机动导航车可以快速抵达指定区域“补盲”，确保导航任务无死角。昔日肩扛手抬、纸笔记录的气象观测，如今也被一体化智能设备革新，只需一键轻点，温湿度、气压、风速等数据就能实现自动采集上传。

官兵们用被褥和棉衣点燃篝火，连接成导航线作为备份手段的时期已经过去，只有“坚决完成任务”的信念生生不息。在满是现代化设备的导航站里，年轻的气象导航官兵用行动告诉前辈们，“你们再也不用脱下御寒的棉衣为飞机导航，算力和芯片推动着技术迭代，祖国的航空事业正在不断前行。”

传 承

在这支英雄部队，红其拉甫气象导航站的精神传承，同样影响着该部其他专业的每一名官兵。探访之路上，一场对话讨论在雪域云端展开，来自不同单位的官兵讲述着各自对使命精神的理解。

“站好每一班岗，全神贯注完成好每一次值守任务，就是对使命最好的践行。”该部警卫分队下士张元深有感触地说。他谈起过去的一次深夜巡逻，听到营区角落有异常声响，立即提高警惕、仔细排查，发现是设备老化导致漏电。因为处置得当，设备被及时修复，避免了一场安全事故。

该部通信连政治指导员张少玮则分享起去年跨区域通信演练的经历。当时，他带队千里机动至大漠腹地构建通信链路。在陌生地域里，张少玮所在连队的设备突遇故障。他立刻带领战士们重新选址、确定阵地，争分夺秒抢修设备，终于在规定时间内完成链路构建，保障了指挥畅通。

军史长廊红色讲解员、中士陈超为前辈们讲述起新时代部队转型跨越和官兵奋斗强军的先进事迹。牵头多支部队展开实战化训练、探索多兵种协同指挥新模式的故事让在场所有人热血沸腾。“无论是大漠戈壁的演习演练，还是雪域高原的异地驻训，无论环境多恶劣、任务多艰巨，我们始终以过硬素质完成上级赋予的各项任务。”陈超坚定地说。

寻访了解“红其拉甫精神”，解码精神内涵是此次巡礼分队官兵的目标之一。在寻找气象导航站旧址之余，他们走进边防连荣誉室、守边护边爱国教育馆和出入境边防检查站等单位，挖掘红其拉甫红色精神，记录下红其拉甫精神的接续传承。

红其拉甫边防连曾获“卫国戍边模范连”荣誉。一年深冬，连队例行执行巡逻任务，突遇暴风雪，能见度不足5米，战士们拉着安全绳在齐腰深的积雪中坚持完成了巡逻任务，用实际行动捍卫了连队荣誉。

红其拉甫出入境边防检查站也曾经历同样的危险时刻。一次罕见的暴风雪突然降临，严重影响通关秩序。为了确保旅客能够顺利出入境，边检员们顶风冒雪在零下30摄氏度的严寒中，逐一核验出入境人员信息，帮助旅客搬运行李、疏导车辆。因为气温过低，不少人的睫毛上都结满了冰霜，却仍坚守岗位，最终以“零差错、零延误”守护了国门尊严。

如今，在红其拉甫边防连史馆，“卫国戍边模范连”等12项国家级荣誉锦旗静静悬挂，每一面锦旗的背后都是一段高原官兵守护边疆的感人故事。红其拉甫出入境边防检查站的荣誉室内，“全国民族团结进步模范集体”“国门卫士标兵单位”等37项省部级以上荣誉，陈列在展柜中熠熠生辉。

面对诸多荣誉，一代又一代官兵沿着先辈足迹迎难而上、顶风前行，深深扎根在红其拉甫这片边疆热土。新时代的导航兵已经开始操作着智能化装备系统，用科技赋能守护边疆空域。每年新兵入伍，边防连的新战士入营，都会庄重地为界碑描红。他们在接过钢枪的同时，也一同接过了“国门卫士”的接力棒。

在这座风雪边关，一茬茬红其拉甫传人用青春和热血续写着献身边疆的故事。雪域高原上，驻守边关的使命精神，是这里永不熄灭的“精神航灯”。

图片新闻

日前，火箭军某部隆重举办集体婚礼，28对新人在官兵和亲友的见证下，走进幸福的婚姻殿堂。 许蒙蒙/摄