
5月 29日，山东威海，荣成三中，一间高三教室的门

口贴着“别做梦 做题”的标语。

5月 29日，山东威海，荣成三中，晚自习时，两名男生

在教室门口背书。

5月29日，山东威海，荣成三中，一名高三学生笔袋里

的小纸条上写着“睡觉前不能不开心哟！”

5月29日，山东威海，荣成

三中，学校心理咨询室一角。咨

询室所在的综合楼与教学楼连

通，设置在安静隐蔽的角落，既

避开了人群聚集区域，也方便

学生随时来咨询。学生咨询的

问题主要集中在学习成绩、未

来专业规划、原生家庭、自我认

知等方面。
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在这里，走过人生这道门
吴德祖 文

当我们镜头对准这所县级中学的高三学
生，与记忆中“千军万马过独木桥”的沉重意
向相伴而存的，是在标准化的考场外，青春依
然保有它本真的温度。

高考仍是那座“门”，但推开它的方式已
不再孤注一掷——更多家长在考场外平静叮咛

“尽力就好”，社会也有更多人不再将升学视为
唯一出路。当然，高考仍然是中国最公平的制
度之一，对于许多普通人如你我，带来改变命
运的可能。但同时，也已经有越来越多的人认
识到，世界很大、人生很长，高考只是漫长旅
途中的一站。我们欣慰于这种变迁，它剥离了
过往的悲情色彩，却未削弱奋斗的意义——努
力应该且可以更纯粹，青春不该被一场考试定
义，身处其中的每一个人，也都应该学会调试
自己，以此收获成长。

5月30日清晨，山东威海，荣成三中，学生们奔跑在校园中，准备去教室上早自习。

初夏的清早，海边的晨雾还未消散，荣成三

中的学生已经奔跑在校园里。早自习的高三教

室中，只听得见学生们跑步后克制的喘息声和

纸笔摩擦的簌簌声。

荣成这座三面环海的小城位于胶东半岛，

人口 70多万，是我国大陆海岸线上较早看到日

出的城市之一。

在荣成三中的校园里，只要离开教室，无论

是上厕所、去食堂的路上，还是下晚自习后，奔

跑已成为学生们自发的习惯。每天上午下午的

大课间，高三集体跑操时，几乎每个学生手里

都握着复习资料，为的是在跑完操后、老师总结

讲话前的碎片时间看几眼。带队回班时，只要还

没轮到自己班，学生的目光就“钉”在手中的知

识点上。

学生们一秒都不想浪费，也不能浪费。

山东是公认的高考大省。去年，山东省共有

99.8 万名考生报名参加高考，其中本科录取

32.95万人。威海市的考生人数最少，上线率却

在省内是拔尖的。荣成三中本届高三有 600 多
名学生，作为威海市的县级高中，荣成三中的高

考升学率远高于全省总体水平。这一成绩吸引

了不少教育同行的注意，省内外的高中纷纷前

来学习管理经验。今年，新疆喀什一所高中的老

师跨越几乎整个中国，来到荣成三中跟岗一周。

荣成三中建校只有不到 30年。校长闫红生

说，这所学校最大的特点是治学严谨、朴实，“没

有花架子”。

这种朴实的教育模式，正在应对一轮又一

轮高考改革的挑战。高考越来越“难”，是老师们

的共识，有老师用“天翻地覆”来形容 2020年后

的高考改革力度。高三数学老师宋志伟说，以前

备课感觉很轻松，现在要花学生做一套试卷两

倍的时间来钻研试卷，才能讲透。如果说十几年

前高考大都靠“死记硬背”知识点，现在考的就

是思维能力、“情境化”解决问题的能力。

在荣成三中工作了 25 年的特级教师、科

创部地理教研组长于慧认为，教师素养是适应

高考改革趋势的一个关键因素，老师要不断学

习适应，才能提高学生解决问题的能力。在他

看来，地理高考的改革走在了所有学科前沿，

因为考的都是现实生活情境，难就难在“现在

城市的孩子不知道城市，农村的孩子也不知道

农村了”。

不少老师都发现，现在这群 05后学生虽然

思想开放、更有自我意识，但对网络依赖高，缺

少生活经验和常识。地域差异也不可忽视，大城

市学生在试卷里看到的地点可能是自己平日去

过的，但一座县城能提供的文化体验十分有限。

如今越来越多的“情境化”题目，往往是县中学

生从未接触过的背景，给学生带来了许多挑战。

山东作为第二批新高考改革试点省市，从

2017 级高中一年级学生开始启动高考综合改

革。目前，山东高考使用全国卷，实行“3+3”模
式，即语文、数学、外语以原始分计入总分，物

理、化学、生物、政治、历史、地理选考 3科，实行

等级赋分制。在很多老师看来，这种模式下试题

难度上升，更有利于选拔创新拔尖人才，但对普

通学生来说，学习的难度也大大增加了。

高三学生李威剑用“困难”“急迫”“压力大”

概括自己的高三生活。物理和数学题型多种多

样，让他学起来很吃力。比起高强度学习节奏带

来的困难本身，他认为更难的是提升成绩，他的

目标是 600分，目前还有几十分的提升空间。

为了克服这种“难”，学生能做的只有拼。午

休时，会有个别学生留在教室多学半小时，回宿

舍休息时也拿着复习资料。晚自习后，回家学到十一

二点也是常有的事。高三学生于明缘觉得自己已经

“学饱和了”，使不上劲儿。虽然父母没给她压力，但

她自己很在意，常常因为成绩的波动而情绪低落。进

入高三以来，她的年级成绩提升了 100多名，她想努

力冲击一本线。

在荣成三中高三年级教学楼里，几乎每个细节

都在激励学生们拼搏追梦：门上贴着“逐梦门”“圆梦

门”的字样；走廊各处的宣传海报，呈现着全国知名

大学的简介、985高校在山东录取情况；教室后的黑

板上，班级模考成绩单和古代状元试卷的文创产品

贴在一起。

高三年级主任殷志洋常常在广播中用高亢的

语调敦促、激励学生。他十分理解学生面临的压

力，但又觉得，如果不“清醒地”维持这种强度，学

生的心思会“垮”。高三学生王蔚然觉得自己的自

制力不太强，学校的安排是一种保障，能让自己发

挥出最大的能力。

学校的心理咨询室在综合楼一处安静隐蔽的

空间。荣成三中从 2005年就设置了专职心理老师

职位。心理老师刘欣慧说，曾有一名成绩名列前茅

的女生在高三上学期的一次考试中掉到第五名，

非常焦虑，但因为备考时间紧张，她让刘欣慧在

10 分钟内给自己一份心理健康建议，刘欣慧拒绝

了。“越是这样，我越要让她坐下来，面对面聊。”在

她的耐心引导下，女生开始记录自己每天收获了什

么，而不是关注自己失去了什么、还没解决什么。

荣成三中一些资深教师回忆，20 年前，这里

学生要每天早上 5点起床，成绩几乎全是靠题海

战术“拼”来的。经过几轮高考改革，学生的时间和

思想的空间都松绑很多，学校也一直在努力寻找

成绩和学生综合发展的平衡。校长闫红生曾去上

海等一线城市考察，参考当地的先进经验。但作为

高考大省的一所县中，“本质上还是竞争（激烈）。”

闫红生说。

目前，荣成三中科创部致力于发展学生的科

学特长、综合素养，其中无人机编程成为特色发展

方向，学生经常在全国青少年无人机比赛中名列

前茅。学生还能体验茶艺、木工、服装加工、非遗制

作等特色课程，在校园博物馆里学习荣成的渔业

文化和历史。作为一所县级中学，这样的教育资源

弥足珍贵。

6 月 3 日，高考倒计时 4 天时，高三学生在操

场列队，在“今天走向三中 明天走向世界”的大标

语下，竭力喊出“人易我易，我不大意，人难我难，

我不畏难”的口号，为自己加油。这里是他们每天

早中晚 3次跑操的地方。伴随着日复一日的备考，

学生们也一次次奋力向终点奔跑、冲刺。高三学生

王雨盈觉得，自己在这一年最宝贵的收获，就是

“专注的能力”，毫无杂念，全身心投入，为了自己

的未来去拼，“是我一辈子都会怀念的时光。”

5月 29日，山东威海，荣成三中，高三学生跑完操后听老师总结讲

话。3名女生手中拿着复习资料，在老师讲话前后的碎片时间复习。

6月 2日，山东威海，荣成三中，下午大课间跑操后，高三学生听年

级主任总结讲话时喜笑颜开。进入高考倒计时，老师们常用轻松的话语

帮助学生放松心态。

5月29日，

山东威海，荣成

三中，两名高

三学生在生物

老师办公室请

教问题。

5月29日，

山东威海，荣成

三中，晚自习

时间，高三学

生在教室背政

治题。

5月29日，

山东威海，荣

成三中，晚自

习时间，课堂

小 测 没 通 过

的 学 生 在 走

廊补测。

5月29日，

山东威海，荣

成三中，晚饭

时间，高三学

生们争分夺秒

地跑向食堂。

只 要 离 开 教

室，学生们总

是一路奔跑。

越过晨昏 奔赴山海
中青报·中青网记者 曲俊燕 摄影报道


