

青春上善好活法

保护横断山濒危物种，他们在行动

豹变
中青报·中青网记者 张文凌



魏行智和团队其他成员多年来在海拔4000米以上的高山上，拍摄了60余万张(条)珍稀植物的照片和视频，并采集了200余种高山植物种子进行保育。

5月，横亘于云南怒江与迪庆交界处的碧罗雪山支脉孔雀山开始了高原春日最盛大的花事。当户外爱好者们循着常规路线踏雪寻芳时，38岁的魏行智也驾驶着他那辆伤痕累累的轿车，独自碾过无人涉足的险径。他也是去看花：世界上花朵最大的木兰——滇藏木兰；世界上叶子最大的杜鹃花——凸尖杜鹃。它们都生长在海拔3000米以上，是两个世界之最的物种。

魏行智是拾得自然教育科技(云南)有限责任公司(以下简称“拾得自然”)的负责人。多年来，他和团队一直从事高山濒危植物的保护和人工繁育工作。但这是一条艰辛之路，有时团队一起野外工作，有时他只身一人，5月上旬这次前往怒江碧罗雪山考察就只有他一个人。车轮下的科考之路布满狰狞的考验。爆胎、陷坑、滚石、大雪封山，整辆车两次侧翻进大坑，他凭借多年的野外经验七扭八歪把车开出坑。

这辆战损级的轿车遍体鳞伤，前后保险杠断了，刮痕、被石头砸出的凹坑遍布车身。魏行智没去修，也许下次走的路比上一次更艰难。

比起修复这些伤痕，他更在意后备箱里那些珍贵植物样本和塑料袋里的种子——每次颠簸都可能关乎某个濒危物种最后的生机。

在丽江市古城区太和路一个小区的一幢3层楼住房里，穿过横断山脉重重天险的3.5万株高山精灵正焕发新生。在两周内不到100平方米、用车库改造的简陋实验室里，魏行智和团队建立的高山植物保育基地，让100余种高山植物在模拟高山生态的系统中静静生长。

在滇西北密林间守望

2013年，一则丽江市玉龙县野生动植物保护协会招募滇金丝猴巡护志愿者的公告，让27岁的河南青年魏行智怦然心动。在许多同龄人眼里，这是一件艰苦而危险的事情，魏行智却对这份大自然的工作“充满了好奇与憧憬”。

不适应，爬山总是大口喘气。有时和其他巡护队员走散了，只能凭着记忆找路，一会儿爬到树顶，一会儿要钻到树下。高山上的柏树林，长得不高，带刺的树枝很密，从下面钻过去，身上被拉出一道道伤痕；雨季增加了跋山涉水的困难，很多路被淹，在刺骨的河水里蹚着水走，一不小心就摔倒；除了夏季，海拔3000多米的高山上，春季、秋季、冬季都在下雪，大雪压弯的竹子挡住了山路，人从下面钻，要承受雪粒钻入衣领的刺痛；山上的巡护站条件简陋，窗户都在漏风，夜里气温到零下十几摄氏度，裹着5层睡袋仍被冻醒；山里有时也会遇到熊等野兽；一个巡护员的脸被熊打掉了一半，一个巡护员被熊追着在山里跑了几公里，鞋也跑掉了。

资助的资金时有时无，巡护队不得不一散一聚，但魏行智没有离开，一次次延长自己的志愿服务期，最艰难的时候，巡护队只剩他一个人，一年没有生活补助。这个来自平原的青年仍执拗地坚持在深山，做着监测、数据分析、生物多样性调查等工作。

他喜欢森林里刚出生的小猴子奶声奶气的叫声，“像一个婴儿在呼唤妈妈，非常动听。”他说，“这让我感觉到我们的工作是有价值的”。

魏行智花了很长时间，才从有经验的队员那里学会了通过树上的掉落物来判断猴群动向。

横断山脉腹地的老君山是“三江并流”核心区，2003年被列入世界自然遗产地，这里分布着两个滇金丝猴种群。

跟踪监测滇金丝猴，巡护队员们要翻越数座海拔4000米以上的山梁，山坡又陡又滑，他们要不时地拽着身旁的树枝，有时会抓到满身是刺的槐木。当巡护队员们在黑压压的森林中跋涉时，那些身披黑白裘衣的雪山精灵在枝头跳跃，一晃眼就跑到几十公里外，在巡护员攀越断崖的瞬间消失于云雾深处，有时让巡护队一早出发到天黑都找不到它们。

巡护是项技术活。只要看到人类，树上的猴子便悄无声息，让人无法发现。魏行智花了很长时间，才从有经验的队员那里学会了通过树上的掉落物来判断猴群动向。

生存挑战比预想中更残酷。刚开始，从平原来的魏行智对高海拔的缺氧环境很

甚至活鱼，邓兰舟每天捎货少则二三十件，多则五六件，沿途8000多名村民都得到过邓兰舟的帮助。“有人说我傻，但村民们出来一趟不容易，我乐意为大家服务，捎带脚的事儿。”邓兰舟说。

用脚步丈量生命的极限

2016年，已经完全适应高原生活的魏行智参加了国家林草局组织的第二次全国重点保护野生植物资源调查，对大山已经很熟悉的他成为调查队的向导和记录员。这次调查，将他引入一个绚丽的高原生态世界。

在海拔4500米的高山上，魏行智第一次见到了绿绒蒿，这一被欧洲园艺界奉

为“喜马拉雅传奇”的珍稀植物，正舒展着蝉翼般的花瓣，在高原强紫外线折射出丝绸般的光泽。绿绒蒿是罂粟科的一个属，为适应极端自然环境，它们中的大多数种类要用数百年，顽强地汲取大地的水分与矿物质，最终在高原的寒风中绽放出黄、蓝、红、紫、粉、白等亮丽色彩的花瓣，一生只开一次花。

他看到了极少有人看到的迷人景色：高山草甸上，覆盖着绿绒蒿、银莲花、龙胆、翠雀花、点地梅、兰花、千里光、鸢尾、百合等植物；乱石缝中，顽强地挺立出水母雪兔子、塔黄。

但是，绿绒蒿、水母雪兔子的数量已大不如从前。每1万粒种子只有数粒能萌发存活的水母雪兔子，从种子长到拳头大小要用10余年，这期间它要经历冰川运动、碎石崩塌、动物啃食等30多种生存考验。因为被误当作雪莲，每年会有两万株以上的水母雪兔子被人类挖走，导致它的种群数量暴跌80%，如今它已成为国家二级保护植物。

丽江所在的横断山地区是中国三大特有物种起源和分化中心之一。据丽江市生态环境局公开的资料，这里蕴藏着占全国1/3的高等植物，记录有种子植物7954种，其中中国特有物种5079种，横断山特有物种2988种，滇西北特有物种910种。此外，还有2000多种野生花卉和观赏植物，2000多种药用植物，以及大量的油料植物、芳香植物和野生蔬菜等，许多物种具有重要的经济利用价值。

值得关注的，在中国特有种子植物中，受威胁等级物种有116种，其中极危等级物种9种、濒危等级物种28种、易危等级物种79种。2003年，由中国科学院昆明植物研究所和英国爱丁堡皇家植物园合作建成丽江高山植物园，已开始了引种

保育海拔2800米以上高山、亚高山地区的珍稀濒危植物、特有类群和重要经济植物等科研工作。

与高山野花的震撼相遇，让魏行智感到，“这些缤纷的美丽，是在召唤我们去寻找更多没有来得及被人发现即将消失的物种”。此后，他也没有再做滇金丝猴保护的志愿者，注册了拾得自然后，以民营企业身份参与到高山濒危植物保护和人工繁育科研中。

多年来，魏行智和团队数次前往喜马拉雅区域的亚东沟、陈塘沟、嘎玛沟等5条沟壑进行考察。每一次科考之路，都是一次生命的挑战。随着海拔的升高，稀薄的空气把每次呼吸都变成挣扎，凛冽的寒风逼迫着身躯蜷缩。因为拿不准花期，他们采集标本和种子的过程很漫长。经过多

大山劳模开出的“早班车”

“艾常全：磷肥3包、碳肥3包、粪碗1个……”晚上6点，公交车驾驶员邓兰舟把大巴车开回家后，掏出自己随身携带的笔记本，里面有他给山里村民的“带货清单”。在这份清单上相应物品名称后面打上对钩，他一天辛苦的工作才算真正完成。

邓兰舟是湖北省宜昌市五峰土家族自治县“三农”客运有限公司司机，17年来，他安全行车里程超50万公里，免费为沿途不方便外出购物的村民带货10万余件。今年“五一”劳动节前夕，邓兰舟被评为全国劳动模范。他还是全国五一劳动奖章获得者。

每天清晨6点，邓兰舟都会在海拔超过1600米的麦庄村沿途载客，公共汽车一路开到海拔500多米的五峰镇中心区域。这段路途坡多、弯多，单程跑一趟需要近4个小时。麦庄村的2500多名村民分散在大山深处居住。邓兰舟日复一日沿着这条近40公里的盘山路上进，除了载客外，还义务帮村民采购货物并带回。

邓兰舟是土家族人，出生在大山里，从小就深知交通不便给乡亲们带来的困难。2006年，邓兰舟刚进入这个行业时，在姨夫的客运车上做售票员。他留意到，姨夫每天特别忙，除了当司机，还会在县城不停打电话、采购东西和搬运货物。姨夫告诉邓兰舟，因为农忙和外出不便，乡亲们经常让他帮忙采购货物并带回去。邓兰舟慢慢懂得，正是由于姨夫的人品好、人缘好，客运生意才会很好。

劳动课“不劳而获”

自2022年秋季学期起，中小学新增劳动课作为一门独立课程，内容涵盖了日常生活劳动、生产劳动和服务性劳动三大类，要求每周不少于1课时，强调动手实践。然而，部分学校将其当作“应付任务”，甚至演变为“拍照打卡”，这不仅削弱了课程的教育意义，也让学生错过了通过劳动成长的机会。

漫画：程 琛

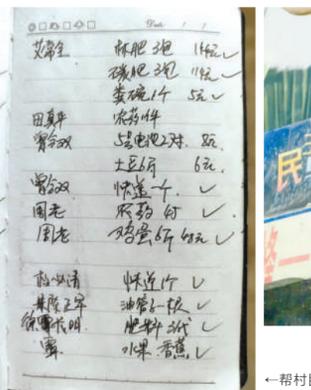


表情自然点，拍完就可以去写数学题了！

漫画：程 琛

大山劳模开出的“早班车”

温暖的 Bao Bao
中青报·中青网记者 李桂杰



↑邓兰舟驾驶的公交车被挂牌“民主早班车”。

←帮村民义务带货17年。 本组图片由受访者提供

甚至活鱼，邓兰舟每天捎货少则二三十件，多则五六件，沿途8000多名村民都得到过邓兰舟的帮助。“有人说我傻，但村民们出来一趟不容易，我乐意为大家服务，捎带脚的事儿。”邓兰舟说。

“开车时脚基本没离开过刹车，一双鞋只能穿3到4个月，脚后跟就磨扁了。”邓兰舟说。农村客车鄂E22227，日夜穿梭在乡村和集镇之间，风雨无阻。

2021年，邓兰舟当选为县人大代表。2023年3月，县人大常委会在邓兰舟的大巴车上挂上“民主早班车”的牌子。他驾驶的“民主早班车”在载客过程中了解民意、询问百姓的需求，成了收集民情民意的流动“信箱”，为沿途居民解决问题。

五峰镇麦庄村九组、十一组的几位居民先后来找他反映困扰村民出行的问题。原来，九组、十一组村民外出需要经过张家坳到陆家坳的一段土路，是两个组167户479位村民出行的“生命线”。可由于这条路不是水泥路，坡度很大，遇到下雨天泥泞不堪，出行和运输物资成了难题。

邓兰舟听在耳中、急在心里。他和毛国强等几名县人大代表跑前忙后，深入走访沿线住户，对收集来的意见分析提炼，形成了《关于麦庄村张家坳至陆家坳农村公路改造硬化的建议》，提交给县人大常委会。张家坳至陆家坳农村公路改造硬化工程很快就被列为五峰县重点民生项目之一。该县交通部门通过申请拿到项目改造资金，2024年5月道路开始施

工，当年11月全面完成。道路修建完毕后，不仅打通了与外界的联系，还带动部分农田直通水泥路，为村里两个组的村民进行田间作业以及农产品销售提供了便利。一位姓邓的老伯对邓兰舟说：“以前去地里，还没开始干活就沾了一身灰。现在水泥路铺好了，我骑电动车过去，既安全又干净！兰舟，你真是我们的贴心人！”

今年3月，麦庄村九组、十一组的村民们将两面锦旗送到了县人大代表毛国强和邓兰舟手中。锦旗上分别写着：“贴心为民办实事，纾困修路至每家”“外界难达隔山海，深山交通有兰舟”。

从北京领奖回去后，邓兰舟像以前一样，没有更多的时间陪伴和守护家人，依旧每天开着车在大山里为村民捎物资。75岁的村民陈登春看见邓兰舟，笑嘻嘻地说：“兰舟，你太优秀了！我在新闻联播上看见你了，大家都为你感到骄傲！”

邓兰舟说：“在我看来，真正的劳模精神就是能吃苦、能吃亏、能干活，把工作做到最好、最透、最精。”作为一名公交车司机，邓兰舟每天都行驶在陡峭的山路上，不管天晴还是下雨，每天发车前都会仔细检查车辆，做好车厢内的卫生，让人和车始终保持在最佳的状态。“我把每一趟行程都当成守护家人的旅程，我觉得，这些小事看似平凡，却正是劳模精神的体现。”邓兰舟微笑着说。

邓兰舟说：“我害怕在带货的过程中忘记东西，就用本子把物品记录下来。”除本子以外，邓兰舟的手机微信里也有一些留言，记录着带货信息。

从米面油、种子、肥料到药品、证件

本组图片由受访者提供