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编者的话

告别是每个人
都不得不面对的人
生命题。在本期3名
95后青年的文字中，
我们看见的不只有
离别的痛，还有一份
温柔又坚定的力量。
学会告别，就是学会
与自我和解，而记忆
中的温暖，会推动我
们继续前行。

——《中国青年
作家报》编辑部

深化产教融合、校企合作，培养

能够扎根一线解决实际工程问题的应

用型创新人才，是服务制造强国、数

字中国建设的重要支撑。山东华宇工

学院坚持“地方性、应用型、开放

式”的总体定位，秉持“以人为本、

对接需求、应用为魂、追求卓越”的

办学理念，为地方经济社会发展提供

应用型人才支撑。

在数字化转型与产业升级的浪潮

中，如何培养适应新时代需求的应用

型创新人才，成为高等教育改革的重

要课题。山东华宇工学院“能力导

向、校企协同、专创融合”电气自动

化类专业应用型创新人才培养实践教

学成果，以鲜明的实践特色和显著的

育人成效，为电气自动化类应用型人

才培养路径提供了可复制的样本。

构建“能力导向”实践
教学体系，打造数字化实
践教学系统

以提升学生的实践能力和创新能

力为目标，按照学生能力螺旋上升培

养的思路，构建了“能力导向”的

“1247”实践教学体系。分别设计不

同的实验、实训、创新项目等，其中

综合设计型实验和研究创新型实验项

目的比例为 36%，逐渐提升学生的实

践能力。

利用实验教学管理信息化系统、

智慧校园、超星网络教学平台、国家

虚拟仿真实验教学课程共享平台实现

教学资源数字化及管理数字化，教师可

自建包括实验预习资料、教学大纲、实

验操作视频、模拟动画、工程应用案

例、虚拟仿真项目等在内的实验教学资

源，课程教学资源每学期更新。传统与

现代应用相结合，构建课程知识图谱，

通过知识图谱的形式清晰地展示不同知

识点之间的联系，帮助学生继承经典，

转移转化实现现代应用。

校企协同建设“双师双
能”型师资队伍，产教融合夯
实实践教学平台

通过“聘、引、培、炼”建设“双

师双能”型师资队伍。通过聘请具有行

业背景的工程技术人员作为专任教师；

引入企业技术骨干作为兼职教师；培养

教师的实践教学设计、校企教学案例开

发能力；对没有行业背景的教师通过进

实验室锻炼、进企业实践锻炼、与企业

合作开发横向项目、考取职业资格证书

等方式锻炼其工程实践能力。依托与兰

剑智能科技股份有限公司等共建的实验

室、校外实践教育基地、电气工程与智

能控制协同创新中心、省级现代产业学

院四个平台，实施“五真教学”。校企

共同开发教学项目、教学案例、教学资

源，开展课程教学改革，锻炼学生解决

实际工程问题的能力。

学校获批山东省普通高等学校示范

性实习 （实训） 基地、山东省新旧动能

转换智能制造公共实训基地等实践教学

建设类项目 17个。3门课程获批省一流

本科课程，3 门课程获批省课程思政示

范课程。教师立项山东省本科教改项目

15 项，工程实践能力得到提升。教师

参加全国高校电气类专业课程实验教学

案例设计竞赛获三等奖 2 项；教师获

“全国高等院校工程应用技术教师大

赛”二等奖；教师参加山东省普通高等

学校教师教学创新大赛获二等奖 1 项，

三等奖 2项；立项横向项目 58项；授权

专利 112项。尤其是电气工程及其自动

化专业教师团队获“山东省高校黄大年

式教师团队”。

创建“三层次三平台”专
创体系，明确“专创融合、一
二协同”专创路径

成立创新创业学院、创新工作室并

配备指导教师。构建了“三层次三平

台”专创教育体系，将双创教育融入人

才培养全过程。出台制度文件，创新激

励机制，对获奖学生和指导教师给予课

时补贴。设立专项基金支持大学生创新

创业。依托“专创融合”示范实验室、

“专创融合”课程，根据学校“第二课

堂成绩单”实施办法，将学科竞赛、大

创项目等创新成果按标准置换学分，激

励学生双创积极性。通过项目、课程、

活动、竞赛等方式，一二课堂协同培养

学生的创新精神、创业意识和创新创业

能力。

2019 年学校获批“山东省创新创

业典型经验高校”；2020年学校大学生

创新创业中心获评“山东省创客之

家”；2023年学校大学生创新创业中心

获“山东省众创空间”认定。自动化创

新工作室、机器人协会获省级优秀社

团。近三年，电气自动化类专业学生参

加学科技能竞赛获国家级奖项 177 项，

其中，一等奖 30项，获省部级奖项 605
项。获批国家级大学生创新创业训练计

划项目 18项，发表论文 42篇，授权专

利 48项。

“能力导向、校企协同、专创融合”

的应用型人才培养模式，不仅为电气自

动化类专业人才培养开辟了新路径，也

为应用型人才培养提供了宝贵经验，有

望推动更多高校在人才培养上实现创新

发展，为社会输送更多高素质应用型创

新人才。

（信息来源：山东华宇工学院） ·广告·

创新“能力导向、校企协同、专创融合”模式
——山东华宇工学院探索应用型人才培养之路

闽江学院学生 蔡雯萱（22岁）

外婆祭日那天，我和大姨的女儿小林一起

坐在院子一角晒太阳——人就是这样，不管你

几岁，只要父母还在场，就只有“大人说话，

小孩子一边玩儿去吧”的份儿。表弟和大舅二

舅在里头忙忙活活的，小林把瓜子壳丢在地

上，说，哥，其实外婆以前跟你最亲近——她

老给你塞零花钱吧，过年的时候你不回来我们

都没红豆沙吃。

我的脑子“扑腾”了半天，很想能有点

什么事来证明我和外婆的确十分亲近——很

可惜没有，关于她的记忆好像只有那场初冬的

葬礼。

那会儿我在上海参加播音专业的艺考集

训，老师拿着电话从后门走进来，不轻不重地

按了一下我的肩膀。我站在走廊里控制着自己

不停发抖的身体，不断说着“好”，甚至没有

来得及回宿舍拿一件御寒的衣服，就开始了我

的千里奔丧之路。刚去集训的时候我走过一次

反方向的路，满心都是对未来的憧憬——这是

我第一次意识到家和上海之间的距离那么遥

远，远得他们只来得及通知我回去磕头。

到家时已是凌晨，到外婆家院门口要经过

一条巷子。斑斑驳驳的黄泥从巷子两边的墙面

上掉下来，挂在我的风衣外摆上——那件在上

海被同学夸过许多次、没有什么御寒功效的衣

服被粗糙的墙面挂出几个小洞。这条巷子两头

透风，就像我的脊柱——初冬的风穿过这条巷

子，就像一场雨从我脊柱的这头浇到那头，痛

得彻骨。

我爸拎着我的包沉默地打开门，院子里站

着、坐着许多披麻戴孝的人，面容在黑夜里有些

模糊。他们看着我，瑟瑟低语着，应该是在说，可

算赶回来了，虽然外孙回来也就是磕个头。

遗照和棺木摆在正屋。外婆是个很活泼的

小老太太，我一下就看出遗照是我拍的——她

笑得很灿烂。妈跪在那个被油刷得透亮的棺木

前面，撑着一双红肿的眼烧纸。我上去跪在她

边上，她拽住我的手腕，在我跳动的脉搏上轻

轻地摩挲了几下。“来，看看外婆。”我探身往

棺木里看了一眼，母亲给她穿上了她最喜欢的

那件袄子——我甚至能记得这件袄子上的味

道，沾着一点红豆沙的甜，还有一点阳光的味

道。儿时外婆常穿着这件袄子抱我，或者给我

煮一碗甜甜的红豆沙。而后我低下了头，母亲

把我揽进怀里。有什么温热的东西顺着我的脖

颈滚进脊柱深处。

妈妈，是不是雪落了。

葬礼上总有一个万分理智的人，你从他的

面目中见不到悲伤。他走过来拍拍我妈的肩，

妈妈会意，拉着我站起来。

第一站是殡仪馆，队伍已在院子里按顺序

排好。表弟抱着照片往人前一站，唢呐声便响

起来——夹着鸡啼，像要刺破夜空。人们开始

忙碌起来，叮叮当当地把棺木钉起来。我撑着

眼望着前面，不知道过了多久——应该很久，

久到表弟烦躁地跺了跺脚，怀里的“外婆”也

跟着颤了一下。前面人示意了舅舅一下，舅舅

和表弟先跪下了；我本也想一起，妈妈拉住

我，哑哑地说了句“等一下”。等舅舅们站起

来，司仪喊了一声女儿外孙什么的，我妈就跪

下了，我也跟着跪下。

磕头，磕头，再磕头。

我的前额落在粗糙的水泥地上，起来时沾

了点薄灰，这就是再见了。

棺木送上车，舅舅一家坐在那辆车上，爸

开着车带我们跟在后面。我们要顺着嶙峋的夜

路开到郊外更远的地方。初冬天亮得晚，我难

得见到这种透着点暗色的蓝，那是用语言很难

形容的感觉——我忽然就明白为什么蓝色用来

形容忧郁。车灯破开荡着薄雾的前路，像扫清

去往下一辈子的障碍，也像一块泡腾片丢进凉

水里那样，酸涩得发胀。

等到沉沉往事都变成一捧土，外头又淅淅

沥沥落起雨了。那么长的一段人生，最后也只

变成一个小瓷坛子。

我们又坐上车，母亲说外婆在好多年前外

公走了的时候就和风水师一起给自己选了地

方，离外公的不远，面朝着一条河。

我看着他们将那个小坛子放进墓里，然后

把外婆的手机、手镯、耳环什么的一一摆进去。

我妈戳了戳我，说，来，这个你自己放进去。

是我小时候的照片。我把它摆在外婆的手

机边上，我记得我到外地上学之后隔很久才能

回家一次，外婆就捏着这张照片和我打电话。

她说，哎呀，以前才这么大点，现在都这么帅

了。什么时候来呀，外婆想你了……

外婆，你到了那头，也给我打电话吧，梦

里的那种。

这下换我想你了，外婆。

片刻之后，人群缓缓朝坟坑移动。大舅和

二舅手中提着不同的袋子，按照老家习俗，要

向坟坑洒酒驱虫，抛洒中药材及五谷杂粮。我

和爸妈静静地站在一旁看。我突然想到，刚刚

磕头的时候，孙子先跪下，外孙才能跪下。其

实我很想去捧那张照片——我是外婆带大的，

但表弟是在城里长大的，我总觉得我要比表弟

跟外婆更亲一些。但他是儿子的儿子，我是女

儿的儿子。表弟拎着一袋红豆撒，他来来回回

地走，古人说红豆最相思，能不能让我也撒一

把，我试探着要伸出手去，我妈看了我一眼，拍

了一下我的手背，“不可以的，外姓人不能做”。

“哥，给奶奶撒点红豆。”表弟看着我妈，

掏出一小把红豆塞到我手里，嘴里嘟囔着，

“什么内孙外孙，不都是孙。”我看着那把红

豆，它们从我的掌间“噼里啪啦”掉下来，落

在瓷罐子上，听起来很热闹——人啊，在一片

热闹里来，在一片热闹里去。

换我想你了，外婆（小说）

陆越琪（28岁）

于绝大多数人而言，即使终其一生

大概也很难有几次所谓的波澜壮阔、轰

轰烈烈的体验，无数的人在时光的标尺

里，一步一步，踏着自己重复、平凡、

循环往复的人生之途。

我经常觉得人的一生像一泊湖水。

我在不同时间、地点遇到的人和事，就

像投入这泊湖水的石子，也许泛起涟

漪，也许溅起水花，也许没入湖底，那

每一次湖面发生的震动，均是我的喜怒

哀乐。

我人生中第一颗激荡起剧烈水花的

石子名为“死亡”。

对于那时年幼的我而言，其实很难

真正理解死亡的概念。处于还在满世界

乱跑的年纪，我看过一朵花的凋零，看

过一只麻雀腐烂的躯壳，甚至看过一只

血淋淋的断了脖子的兔子——它是被家

里养的大黄狗咬死的。我学着电视里的

样子为它们收殓了遗体，甚至和年幼的

小伙伴形容肃穆地为它们举办了简陋的

葬礼。然而这一切的行为都源于孩童模

仿的天性而非因为发自内心的感伤，即

使那时的难过是真的，但它短暂得像一

缕风。

大多数人上的第一堂真正关于“死

亡”的课，大概是来自身边年长亲人的

离世，我也是。关于那位长辈，其实我

对她音容笑貌的具体印象已经很淡了，

即便是翻出过去的照片，那也是泛黄到

模糊了影像的照片，一如我脑海里关于

她的印象。

按我们家乡这边的叫法，我是叫

她 “ 太 太 ” 的 —— 她 是 我 奶 奶 的 母

亲。小时候因为父母工作很忙，我是

由奶奶带着的。奶奶的娘家离得不算

太远，所以我时不时会被她带着去太

太家做客。

印象里我第一次见到太太，是带着

惊讶的。因为在当年那个还是小豆丁的

我眼里，太太是我见过的最老态的人。

一头银白的长发总是梳成两个麻花辫

子，柔顺地垂在肩膀两边，发尾被阳光

照到会闪着好看的银色光辉。那会儿即

便是奶奶的头发也还是黑的，我从未见

过这么极致的银白。太太的额头、眼

尾、嘴角均是细细密密的皱纹，像极了

山间的沟壑，那是岁月流经、冲刷而成

的痕迹。

小孩子对于成年人散发的善意与恶

意是有一种天然的敏感性的。我第一眼

见到太太，便觉得她是一个很温和的

人。乡村里的老年人图清净，通常喜欢

自己住一个小屋。我去太太家做客的时

候，总是能看见她一个人佝偻着有些瘦

弱的背，有时坐在屋子里看电视，有时

戴着一副有些陈旧的老花镜在纳鞋底，

不论何时见到她，她的身上总是带着一

股沉静祥和的气息。

那个小屋子里的采光不算很好，阳

光照不到的角落总是黑黢黢的，但我有

时会扒着门框，好奇地往里看。太太的

眼睛不太好，不会每次都注意到我，但

一旦注意到我了，总会招招手唤我进

去。其实我那会儿也并不确定太太是

不是认得我，但我总能记得她迟缓地

从 电 视 机 旁 的 铁 盒 子 里 掏 出 几 样 零

食，一边咕哝着几句我听不太清晰的

话 语 ， 一 边 把 零 食 塞 到 我 手 中 的 样

子。她的手掌粗糙而温暖，有点像我家

门口栽种的老桃树，一生沐风雨，一世

享日光。

老年人住的环境里总是有一股似是

腐朽似是酸涩的味道，并不算好闻，但

是每当回忆起她把零食递给我时那带着

粗粝掌纹的手，我心里总会有种莫名的

酸涩。现在想来，那股萦绕周身的味

道，大概也承载了一声离别的暗哨。

据说，真正的离别都是悄无声息

的。正如太太的离世，是悄然而至的。

大人们仿佛都有了足够的心理准备，但

孩子不是，对于我而言，真正面对一个

亲人的离世，是直白且残酷的。

那是我第一次参加亲人的葬礼。太

太的遗体安静地躺在临时搭建的灵堂

内，四周摆满了白色和黄色的花朵，太

太的儿女们满身素缟，小孩子的脖子上

系着白色的棉绳，手臂上佩戴着白花。

其实我没有真正见到过太太最后一面，

大 人 们 仿 佛 怕 我 们 几 个 小 孩 子 害 怕 ，

不让我们进灵堂看，所以我对那场葬

礼 最 开 始 的 印 象 ， 只 有 满 世 界 的 白

色，和随夜风传入耳朵的哀切嘶哑的

哭灵声。那时那刻，我看着那因为主

人离世而暗沉沉如黑夜的小屋，心里

有种很复杂的情绪涌动，也许是害怕，

也许是难过。

真正让我受到震撼的是太太的出

殡。前往殡仪馆的时候还是凌晨，一般

人都在酣睡的时间，我却在殡仪馆看到

了无数带着疲惫、哀痛的人。这里像是

游离于人世烟火的另一个世界。让我印

象特别深的是一个比我年纪还要小的女

孩子，她小小的身体躺在透明的水晶棺

内，还没来得及好好看这个世界就溘然

长逝了。此刻，我还没能平息下心底的

震撼，紧接着就看到了太太的身体被推

入火化炉的情景——那会儿的殡仪馆会

设置一个大厅，大厅的墙上有很多的显

示屏，每个显示屏上会实时显示遗体被

焚烧前的景象。至此，我第一次感受到

了真切的死亡，我感到发自内心的恐

惧、战栗。

后来去墓园的时候，我也不知道哪

里来的勇气，在封棺前往棺材内看了一

眼，我以为会看到一抔骨灰，但其实不

是，那是一捧被烧成黑灰色的骨头，也

许还带着火焰的余热。那就是太太一生

最后的模样。

我其实是一个心思还蛮重的人，从

小就是如此。当我那年开始意识到并把

“死亡”纳入我人生命题的那一刻，我就

多了很多的烦恼和忧虑，并且很久没有

释怀。即便我和太太的见面次数屈指可

数，但我仍然因为这样一位和善长辈的

离去而感到不可名状的难过，由此延伸

出一种更深的恐惧心理——难以想象若

是我更亲近的人离去，我应该怎么面

对。这是一个光想象便觉得令人窒息的

事情。

在我逐渐长大的一段时间里，我一

度 觉 得 大 人 们 好 像 对 于 死 亡 是 平 静

的，坦然的。直到某个夜晚我听见奶

奶喃喃地低语着“我没有爹娘了，也

没有姐妹了”，彼时，她刚参加完亲姐

姐 的 葬 礼 ， 眼 睛 哭 得 红 肿 。 我 感 觉

到，她和她父母那边的亲缘，正在一

步步被名为死亡的镰刀所斩断，悲哀但

无可奈何。

人的一生就是在不断地离别。生命

像一根长绳，每走过一段离别就要往绳

子上打一个结。有的人即将打上最后一

个结，要同这个世界告别；而有的人，

还在一步一步摸索着，颤巍巍又不甘心

地，开启生命的节点。

我不得不承认，即便是此刻的我，

对于死亡仍然有一种抵触和畏惧，这是

人对于未知却又既定命运的无奈。但我

很感激成长路上直接或间接遇到的那些

人，他们给我展现了隐藏在死亡后面无

穷无尽的可能性。

亦如，我大学里那些沉眠于人体科

技馆内的大体老师们，尤为震撼的是那

一副被剥离出全身血管的 血 管 铸 型 标

本 ， 你 已 经 看 不 到 他 的 血 肉 躯 壳 了 ，

但是莫名会觉得还有一股鲜活的生命

力流动于血管之间。他没有按照传统

的观念入土为安，可是他以一副“残

躯”为医学学子们铺好了迈向医学的康

庄道路。

亦如，我的朋友毛毛，她的父亲得

了肺癌，药石罔效，治愈希望渺茫，但

一家人还是倾家荡产地去大城市做化

疗。终于有一天，她对她不愿意放弃的

母亲说：“我们已经做了所有我们能做的

一切，但现在真的没有办法了，如果你

没办法下定决心放弃，那让我来做这个

恶人。”作为同龄人，我真的难以想象她

说出这一番话下定了多大的决心，但我

知道她哭了很久。这是面对死亡的另一

个命题：该不该放弃。

亦如，前年我看了一个电影叫作

《人生大事》，当我看到男主父亲的骨灰

化作夜空里璀璨夺目的烟花时，有那么

一瞬间我突然觉得死亡好像没有那么可

怕了，也许化作星星，也许成为焰火，

只要有人还在思念，那个离开的人就无

所不在。

我不认为人对于恐惧的事物必须去

克服，相反的，我更喜欢顺其自然。以

前总是囿于“人来时是一个人，死去时

也是一个人”的孤独，但其实不妨多去

看看外面的世界，也许哪一天，恐惧也

会化作荆棘上的花朵。

至此，我心中的那一颗石子也将慢

慢沉入湖底。

我心中的那一颗石子（散文）

记
忆
中
的
温
暖

深圳大学学生 赖沁雨（19岁）

洗澡时的水流是每日都能接收的白

噪声，在水声下思考是我爱做的事情。

被温暖的热水没有缝隙地包裹，冲去一

整天的灰尘与疲倦，换上柔软的睡衣，

带着沐浴露柔和的茶香上床。

小时候妈妈从不让我用沐浴露洗

澡，她常说里面都是化学成分，对我的

皮肤不好，所以我每晚只能猛吸着床品

和睡衣透出的隐约香气入眠，那是经洗

衣粉浣洗后太阳晒干留下的痕迹，我称

之为家的味道。

那时候 我 身 上 穿 的 、 床 上 盖 的 ，

所有可能接触肌肤的物品都经严格挑

选——稍不注意我就会过敏，起上一身

红疹，半夜辗转难眠。若是闹醒身旁熟

睡的妈妈或者爸爸，他们便会起身，在

我半梦半醒时往红疹上涂上凉凉的药

膏，然后我又安然睡去。

因为我的皮肤是这样麻烦，带厚实

长绒毛的物品在家中几乎被禁止，除了

一床小毛毯。

我出生在初春，春寒料峭，小小的

我 常 被 包 裹 在 小 毛 毯 里 背 在 大 人 背

上。他们把小小的我放在毛毯对角线

上，两边左右对折到我身上，再把下方

小角 塞 进 去 ， 我 就 成 了 一 个 “ 大 条

糕 ”。 我 被 奶奶背在背上，被爸爸背

在背上，被姑妈背在背上，后来妈妈

身体好转了，我被妈妈背在背上，妈妈

背的我是最沉甸甸的我。

我在他们背上感受摇摇晃晃，长到

了有记忆的年纪。一天我问妈妈：“这个

毛毯是什么时候买的？”妈妈于是把小毛

毯与我的渊源告诉我：“妈妈还坐月子的

时候你就盖着啦。”小小年纪的我感受到

深沉的羁绊，庄重地为我的小毛毯起了

个名字——绵绵。这么说的话，绵绵认

识我比我认识它要早。

绵绵是一床大概只有一米长的小毛

毯，最外围轮廓是红色封边，花纹是红

色、褐色、杏色不规则色块拼成，像三

桶颜料打翻进染缸，在最上层交织成飘

逸的形状。不知道用的是什么毛料，柔

韧密实，且没有化工纤维的臭味，我神

奇地不对它过敏。其实幼年的我觉得绵

绵长得不好看，不是我喜欢的浅粉色或

淡蓝色，但我喜欢它。

稍微长大一点的我不习惯把绵绵当

被子盖，那样总感觉我们之间隔着些距

离，我将它像肠粉一样卷起，摆在我的

身旁，每晚环抱着它入睡，像是两个

人。那时我上幼儿园，家刚搬到县城，

爸爸妈妈不再陪我睡觉。

我每天晚上睡前要进行一系列仪

式，先四肢紧紧缠绕绵绵，用力呼吸它

毛茸茸里藏着的家的气味，挑选一块光

滑柔软的毛料，用我短短的指甲用力抓

挠，直到它们变得凌乱、失去光泽，然

后想象着我是世界主角，在舞台中央表

演着各样的节目，在甜蜜中入睡。神奇

的是绵绵无论前一晚被我如何摧残，第

二晚上床它仍是原状，光滑、柔韧。小

小的我不明白这是为什么，还曾对绵绵

做过控制变量实验，每晚挠不一样的地

方，或是每晚挠同一个地方，结果还是

一样，它一直自愈，那时我相信这是绵

绵特有的魔法。

我上幼儿园时一直转学，幼儿园 3
年，我在 3 所幼儿园度过。不记得是上

大班还是学前班的时候，幼儿园中午可

以托管小孩，一整间大教室紧密排列一

张张小床，像蜂巢一样堆叠。吃完午饭

之后每个小朋友到床上被要求午睡，我

把绵绵抱去了幼儿园。有次中午我久久

不能入睡，想起从前我捂住自己的耳朵

之后，世界的声音就变小了，于是我蠢

蠢欲动，把整个人缩进绵绵底下，捂住

自己的耳朵大叫了一声，我自信没有人

能够听见，因为我不仅捂住了耳朵，还

有绵绵为我加一层屏障。可下一秒老师

气 势 汹 汹 地 大 声 发 问 ：“ 谁 还 没 有 睡

着！”我吓得一动不敢动，窝在绵绵之

下，隔着绵绵试图看清毛毯之外的世

界，观察老师是不是发现了自己。后来

上了小学学了寓言才知道，原来我当时

体验了一回真情实感的掩耳盗铃。

小学之后对于绵绵的记忆变少了许

多，可能是我长高了，我不再是小小的

我，而它还是小小的它。彼时我已不能

再四肢环抱它，只能用双手，它也不再

能盖全我的身体，但足够在我难过时包

裹我的脑袋，吞咽我的哭泣。我还是爱

和它睡，它身上有令我平静、感到幸福

的家的味道。

我上六年级的时候弟弟出生了，很

自然地，绵绵对我的使命终止，转而嫁

接到了对弟弟的使命上。即便我非常不

舍，但在妈妈询问我能否把绵绵给弟弟

用时我还是同意了，那时我上初一，弟

弟一岁。他小小的，就像以前小小的

我，也要被背在背上，也需要闻绵绵身

上的家的味道，我想。

自那之后绵绵渐渐淡出我的生活。

从高中之后我便不常回家，很长一段时

间，我几乎忘记绵绵曾在我的生命中存

在过。直到高二的某个夏日放学后，我

跟最好的朋友走在回出租屋的路上，糟

糕的成绩和对未来的绝望盘踞在我脑

海，我突然不可控制地对她说：“我可以

挠你的肩膀吗？”她震惊之余同意了我的

荒唐请求，我就那样挠着她的肩膀，不

轻不重，一路走回了出租屋。当时我并

没有把自己的荒唐行径与幼时和绵绵的

相处联想，或者说当时我完全忘记了它

曾存在、我曾无法离开它。

再见到绵绵是大学的一个寒假，弟

弟已经上小学，他有了自己的崭新的毯

子，妈妈正准备把绵绵打包送进衣物

回 收 箱 。 我 当 时 看 了 眼 ， 没 有 拦 着 。

绵绵已经再不柔软光滑，它变得黯淡

粗糙。我不知道为何它失去了自愈的

魔法，可能它的生命随着我长大走到了

尽头。

水流如此温暖，昨晚洗澡时绵绵

突 然 从 我 脑 海 平 淡 的 角 落 冒 出 个 头 ，

我突然有些难过。我扯着线头，磕磕

巴 巴 地 回 忆 ， 回 忆 过 去 就 像 在 犁 地 ，

旧的土翻过去，新的土翻过来，七零

八碎的片段被我种进地里，我以为我

忘记了，但它们与我的联结其实早已

悄悄发芽。

现在我的抵抗力远强于小时候，不

会再轻易过敏，可以随意挑选喜欢的漂

亮毛毯和毛绒玩偶。

但我想念绵绵，幻想我仍被它包裹。

绵 绵（散文）


