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中青报·中青网记者 乔佳新

在福建省福清市的海岸线上，6座银灰

色的核电机组如钢铁巨人般矗立，与海天

融为一体。其中 5、 6 号机组“华龙一号”

全球首堆示范工程尤为醒目，它们头顶独

特的水泥“头箍”，体量比其他机组更显厚

重——这不仅是外观差异，更是中国自主

研发的三代核电技术的硬核标识。 10 年

前，当首罐混凝土浇筑时，没有人能预

料，这个承载着“中华复兴、巨龙腾飞”

寓意的核电工程，将成为闪耀世界的“国

家名片”。

从最初在图纸上反复验算，到如今在国

内外多地成功并网发电；从技术依赖进口，

到实现完全自主可控，这条布满荆棘的核电

自主创新之路已跨越 40 载峥嵘岁月。当

“华龙一号”以完全自主知识产权的姿态屹

立于福清海岸时，新一代核电人正接过前辈

的接力棒，在这片土地上续写传奇。杨文昕

就是其中一员。

“没人会拒绝‘开核反应堆’
这么酷的工作”

杨文昕的指尖在白光流转的屏幕上轻轻

划过，监控曲线如心跳般规律跃动。这位入

职 6 年的女操纵员，此刻正值守在“华龙

一号”全球首堆的所在地有条不紊地接受

操纵员模拟机复训。她不禁想起 10 多年

前的夏天，跟随夏令营走进家乡核电站参

观的场景。海风裹着淡淡的机油味扑面而

来，厂房深处低沉的轰鸣声给她埋下了理想

的种子。

在华北电力大学 （北京） 就读期间，杨

文昕主修能源与动力工程专业。在校企联合

培养期间，听着老师在课堂上绘声绘色地讲

解核能发电理论知识、原子能转化为电能最

后点亮万家灯火的过程，她便萌生了“成为

核电站操纵员”的想法，期盼着有一天亲手

揭开核电主控室的神秘面纱。“毕竟，没人

会拒绝‘开核反应堆’这么酷的工作。”

2019 年大学毕业后，杨文昕怀揣着对

核电事业的向往，入职中核集团福清核电。

那时的她不曾想到，自己会成为福清核电第

一位从运行现场走向“华龙一号”主控操作

的女操纵员。

在长达半年的新员工基础理论培训期

间，她发现来自运行现场的老师对整个电厂

的流程非常清晰，设备监控、巡检维护、应

急处理等都体现着一个人的综合能力，便决

定先去运行现场锤炼本领。

彼时的“华龙一号”全球首堆福清核电

5 号机组处于热试阶段，正值调试关键期。

在机械轰鸣声与工具碰撞声交织的运行

现场，杨文昕开启了自己忙碌又充实的

倒班工作。

“最初接触运行现场操作的日子，是我

扎根核电事业的起点。”在一线运行现场工

作中，杨文昕每天攥着操作票穿梭于轰鸣的

厂房，事无巨细记下阀门操作前要进行模式

切换、泵体震动声异常需报备等工作细节。

她主动承担各种“急、难、重、累”的工

作，接到主控室的电话指令，便立即从椅子

上“弹射起步”，以确保指令能在第一时间

得到响应，推进机组工作顺利进行。

在一次值班过程中，杨文昕发现蒸汽压

力表指针微微发颤，便跟着岗位主管顺管线

排查两个多小时，最终在弯管处发现松动的

法兰垫片。“运行人员要像中医把脉，望闻

问切缺一不可。”主管的叮嘱让她明白，“技

术”就藏在日复一日的观察与记录里。就是

这如钟摆般规律的倒班生活，让她触摸到了

核工业脉搏的跃动。

“谁说女子不如男”

每当同事问起杨文昕为何主动选择承担

一线运行工作，都能得到这样的回复：“谁

说女子不如男。”“那时候的运行现场几乎看

不到女生。很多人认为，女生来运行现场可

能没办法适应倒班，在这干不了多久。”这

些看法愈发让杨文昕想用实际行动证明“干

得好不好与性别无关”。

在一次值夜班期间，杨文昕所在的 4人
值班小组遇到了主给水系统阀门的操作任

务，轮流操作需要“千钧之力”的手轮，厂

房回荡着金属咬合的闷响，每完成一圈旋转

都需要调动全身的力量。当操作进程过半，

杨文昕的工装早已被汗水浸透，但她依然保

持着操作节奏，与同事用了近一个小时，终

于在交接班之前完成了这项操作。杨文昕兴

奋地说：“我坚持下来了。”

她身上这样的干劲、冲劲和不服输的

精神，成为整个团队团结一心的催化剂。

2023 年年初“华龙一号”全球首堆进行第

二次换料大修，核电机组安全壳外挂水箱

位置很高，环境相对较狭小，平台上面的

设备密集，狭窄的检修平台给男同事增添

了许多困难，作为运行岗位唯一的女生，

她没有半点迟疑的一句“我来”打破了工

作的僵局。

女性视角也会给杨文昕的工作提供更多

思路，“我会更习惯在工作中寻找工作路

径，使工作变成一个相对标准化的流程，更

有利于后续工作。”在“华龙一号”全球首

堆进行装料前的黄金学习期，杨文昕和同事

像着了魔般举着系统图纸穿梭于反应堆厂

房，捋管线、找设备，到交接班的广播响起

也舍不得离开，甚至利用休息时间熟悉现场

情况。“大家深知燃料装载后，就很难再有

这样自由进入反应堆厂房学习的机会了。”

当现场积累的经验遇到系统化学习，她的认

知发生了质的飞跃。那些触摸过的阀门、抄

录过的仪表、见过的各种管道设备，和系统

图纸上图标横线紧密相连。这个过程让杨文

昕完成了从“精准执行操作”到“理解操作

逻辑”的认知跃迁，她仿佛看到铀 235 在

“华龙一号”的“心脏”里静静地裂变，它

的能量化作源源不断的电能输送到大江南

北，化作万家灯火。

“翻过一座山，你就高过一座山”

杨文昕就像一名不知疲倦、永不止步的

攀登者，“翻过一座山，你就高过一座山，

成为操纵员，能看到前路更美的风景”。

早年，我国培养一名操纵员需要投入的

费用高昂，相当于一个成年人等身的黄金，

因此操纵员被形象地称为“黄金人”。与运

行现场的工作不同，操纵员是核电机组“大

脑”的“掌舵员”，当班的操纵员团队组成了

下达指令的“决策中心”，肩负着机组正常运

行的重要职责。成为一名合格的操纵员，需要

知识的积累、持续的培训、不断的模拟演练，

以及极其严苛的考核。

“华龙一号”模拟机能模拟出各种工况的

精密系统，既是打磨专业技能的淬火炉，也是

检验应急能力的试金石。第一次坐在模拟机

前，杨文昕因为紧张让模拟的机组仅仅因为小

故障引起的压力波动就停了堆。“经过教员的

指导，我记住了在面临突发状况时，第一步就

是要稳定机组状态。”通过反复的规程推演和

故障复盘，那些规程、预案逐渐内化为条件反

射般的专业本能。“从手足无措到从容应对，

我感觉自己就像儿时在电视里看到的‘机甲战

士’，将名为‘异常’‘故障’的‘拦路虎’打

败，守护了核电站的安全。”

经过近 3年的连续培训，杨文昕学习了 40
余门课程，接受了 100多次考核。“起步就是

冲刺，压力很大。”杨文昕说，备考期间需

要消化上百个系统原理图，梳理数千个联锁

逻辑，这既是对大学专业知识的重构，更

是对核安全理念的深度内化。她把知识点做

成了几千张记忆卡片，直到现在，这些宝贵

的学习资料还流传在新的一批备考操纵员的

同事手中。

“那个冬天，我与同事们常在培训教室鏖

战至深夜，很多人直接住在厂区节省通勤时

间。”最终，她顶着压力通过了这场对专业能

力与心理素质的全面检验，以同批次第一名的

成绩通过“华龙一号”操纵员执照考试。

2024 年，杨文昕第一次坐在主控室操作

台前，透过曾经遥望的玻璃窗，触摸到了核电

运行的“神经中枢”。看着屏幕上跃动的参

数，她总能想起那些在图纸堆里熬红双眼的夜

晚。密布符号的记忆卡片，暗含她对“黄金

人”责任的炽热诠释：追求卓越，超越自我，

用最严谨的态度守护最浪漫的理想。

当“华龙一号”登上新闻联播、被载入

《中国共产党一百年大事记》 的时候，杨文昕

感受到了“大国重器”的分量，“我很自豪又

很庆幸，我的职业正是我的热爱”。海天相接

处，“华龙一号”机组的外穹顶被晨光洒满，

在这个属于中国核电的黄金时代，无数个“杨

文昕”正在核岛深处探索新的未来。

“华龙一号”全球首堆女操纵员杨文昕：

主控室绽放的“核”玫瑰

中青报·中青网记者 宋 莉

夏日的西安交通大学，梧桐成荫，绿意如涛。69
年前，西迁先辈们亲手栽下的幼苗，已亭亭如盖，见

证着这座学府与共和国同频共振的峥嵘岁月。几代

西安交大人在不同时代坐标上，通过科研创新、产业

攻坚和人才培育，把青春华章写在三秦大地上。

深耕核心技术，实现自主可控

今年年初，西安交通大学核工程计算物理

（NECP）实验室传来捷报，其发表的最新研究成果，

实现了从核数据库制作到堆芯物理分析的全链条自

主。这背后，是这支西部硬“核”团队 20 余年的科研

“长跑”。

“这条路虽难，但走得踏实。”NECP实验室负责

人、西安交通大学核科学与技术学院教授吴宏春由

衷地感慨道。

中国核能起步较晚，核心软件早期大多依赖进

口，缺乏自主技术体系。为打破垄断，他和团队从基

础理论研究入手，坐了 10 年“冷板凳”，啃下中子学

理论创新的“硬骨头”，又用 10年将理论成果转化为

软件产品，甚至部分产品在性能上实现反超。“未来

10年，NECP 研发团队计划推动研发成果全面转化

落地。”吴宏春态度坚定。

事实上，自 1958 年核反应堆物理研究小组成

立，到 2004 年 NECP 实验室正式组建，西安交大人

在核能领域的坚守从未动摇。吴宏春便是其中的典

型代表。1982 年，吴宏春考入西安交大计算数学专

业，7年后留校转向核能研究，这一干就是 36年。“把

所学献给国家需要”，这位 60 后科研工作者用行动

诠释誓言。如今，NECP实验室培养的 150余名研究

生已跻身行业一线，成为核电领域骨干。

2019 年，NECP 实验室迁至中国西部科技创新

港。这里汇聚了 29个研究院和 300多个科研平台，为

科研创新提供了更广阔的空间。

勇闯产业前沿，续写“西迁新篇”

西迁前辈筑牢开拓基石，青年学者踏阶再启科

研新程。在中国西部科技创新港高端装备研究院，青

年教师李响正调试团队研发的高端装备智能运维大

模型。“将最新的理论方法与工程实际问题相结合，

是工程类学术研究的关键所在。”李响期待这款大模型尽快落地应用。

从实验室到生产线的技术跨越，源于李响对工业痛点的敏锐洞察。

2019年，在美国国家自然科学基金会产学研联合中心从事博士后工作

期间，李响接触到工业大数据的前沿技术。这促使他将研究方向逐渐从

经典力学转向人工智能与机械工程交叉领域。2021年，李响归国并入

职西安交通大学机械工程学院后，面对国内高端装备智能运维痛点，他

全身心投入到科研攻关中。

在表面贴装技术产线关键设备智能运维领域，他带领团队取得突

破性进展，实现了高速贴片产线多源工业大数据的智能处理，能够精准

“诊断”设备健康状态，并提前几小时预警故障，破解了传统低效的人工

运维模式。

“像飞机微裂纹问题，发现得越早越好。”针对飞行器结构长周期退

化过程中早期微裂纹监测难题，李响和团队基于大数据驱动的智能分

析算法，研发了飞行器疲劳试验损伤定位系统。该系统能够在高噪声环

境下，对监测信号中的微裂纹故障特征进行智能提取。这项技术在某国

产重要型号飞机全机静力疲劳试验中，得到成功应用。李响坦言：“人工

智能在传统工业领域的应用还是任重道远。”目前，他正挑战多源数据

融合的高速飞行器结构健康监测。

作为 90 后国家级青年人才，李响勇闯科研“无人区”，持续向“新

潮”科学技术发起挑战。2023 年，他入选全球高被引科学家榜单。“未

来，我和团队将致力于推动新一代人工智能赋能的高端装备智能运维

快步发展。”李响说道。

践行青春担当，赓续西迁薪火

在科研赛道上，00后青年同样能扛起大旗。今年五四青年节，西安

交通大学能源与动力工程学院学生邓官正，入选教育部全国学生资助

管理中心评选出的 100名本专科生国家奖学金（2023-2024学年度）获

奖学生代表名录。

带领团队摘得第十七届全国大学生节能减排社会实践与科技竞赛

特等奖，获得美国大学生数学建模竞赛特等奖提名，斩获中国大学生物

理学术竞赛一等奖……邓官正的履历上不乏亮眼的荣誉。

备战全国大学生节能减排社会实践与科技竞赛时，他和团队为实

现海面太阳能制氢规模化存储，自学专业知识，查询海量资料文献，反

复设计改进实验装置。最终，参赛作品获得特等奖，这项研究成果有望

为小型岛屿、远洋船只供能提供新方案。

“真正的创新不在于理论空想，而在解决国家重大需求的实践中。”

导师的教诲让他不断开拓创新、奋勇争先。在学校最早设立的彭康书院

“三活跃”（思想活跃、学习活跃、生活活跃）理念滋养下，他不仅专注科

研，还积极参与多项志愿服务和社会实践活动。

在西迁之光青年宣讲团，他创新宣讲模式，将西迁故事与实践体

验相结合。在 4 次云端支教中，他因材施教，累计服务 600 余人，志愿

服务时长超 153小时。“真正的思想活跃，是让西迁精神‘活’起来。”邓

官正感言。

1956年，一批师生乘坐专列，由上海迁往西安。如今，在西安交通

大学西迁博物馆内，醒目陈列着一张 1956年 9月 2日的“乘车证”，上面

写着：“向科学进军，建设大西北”。几代西安交大人用 60 余载青春证

明：西迁精神从未远去，新时代青年正在书写西迁新篇章。

三
代
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安
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中青报·中青网记者 梁文艳

在张宪良的眼中，时间如同钢轨焊接时

飞溅的焊花，稍纵即逝。身为中国铁路北京

局集团有限公司（以下简称“集团公司”）北京

工电大修段北京钢轨焊接车间（以下简称“焊
接车间”）副主任、高级工程师，他时刻都在

与时间赛跑。那些亟待破解的钢轨焊接技术

难题，如同等待攀登的险峻高峰，容不得他

有半分懈怠。

从学徒到技术骨干

45 岁的张宪良外表温润谦和，性格内

敛，但一聊起钢轨焊接技术就像打开了话匣

子，字字句句凝练着深厚的专业积淀与独到

见解。回溯他 23 年职业生涯，成长轨迹清

晰勾勒出一位铁路工匠的进阶之路。

2002年 7月，22岁的张宪良怀揣“钢轨

延伸之处，就是梦想扎根沃土”的信念，从

大连铁道学院 （现更名为大连交通大学） 焊

接专业毕业后，成为焊接车间的一名见习

生。然而，车间内轰鸣的设备、焊接作业产

生的刺鼻味道，以及 300多页晦涩难懂的全

英文设备说明书，让初出茅庐的他陷入了

“课本知识悬在半空，车间实操却在泥里”

的迷茫。“大学知识 90%难以直接应用于实际

操作中，钢轨焊接需横跨电气、机械等多领

域知识。”他坦言。

面对困境，张宪良选择用“笨功夫”

破局：白天，他紧跟师傅的脚步，在车间

里熟悉各种设备，不放过任何细节；晚

上，他在宿舍挑灯夜战，逐字翻译英文设

备手册，遇到不解之处，就跑到车间对照

设备研究。

经过 3个月“白加黑”学习，他终于完

成了从书生到工匠的蜕变。他不仅将设备运

行原理和操作要领烂熟于心，更在不同岗位

上练就了扎实本领：手动除锈时，挥舞工

具，巧用腰腿发力，让打磨既高效又省力；

热处理岗位上，练就“观色知温”的绝活

儿；焊接工位前，无惧飞溅的焊花，双手沉

稳操控，将理论与实践完美融合。

这段“魔鬼式”成长经历，让张宪良深

刻体会到，“学校教的是理论，车间练就的

是手艺，要想成为好工匠，就得把自己

‘钉’在设备旁”。

“以前打磨、除锈全靠人工。尤其到了

夏天，工人穿着 5公斤重的工作服，戴上厚

重的石棉手套，在灼人热浪与焊接高温的双

重环境下作业，往往尚未作业，汗水已湿透

衣物。打磨工序启动后，飞溅的火星不断落

在防护服上，发出吱吱声响，即便隔着多层

防护，胳膊被火星烫伤也是常事。”张宪良

说，“传统人工操作不仅效率低，且‘十人

十法’，质量全靠工人的手感和经验，无法

实现标准化。”

看着工友们在繁重的体力劳动中透支着

身体，目睹因人为操作差异导致的质量

“波动”，张宪良意识到，唯有技术革新，

才能打破困局。从那时起，让设备替代人

力、让标准取代经验的念头，如同种子般在

他心中生根发芽。

从摸着石头过河到填补技术空白

2008 年，焊接车间启用全新生产线，

首次将 100 米定尺轨焊接成 500 米长钢轨，

以满足高铁建设需求。面对 10 多种轨种

（轨种指高铁、重载等线路的适配轨型） 的

焊接工艺参数完全处于空白的情况下，作为

技术骨干的张宪良主动承担起新轨种焊接工

艺参数研发重任。

初期调试参数和试验让车间陷入困境：

因新工艺技术攻关，停产超一个月，200多
名工人待岗，车间损失超百万。张宪良深

知，这不仅是技术的较量，更关乎工人“饭

碗”与车间的可持续发展。“压力很大，工

人要吃饭，车间要效益，技术更不能停滞不

前。”为平衡生产与研发，张宪良与原车间

主任田国平迅速制定“错峰生产研发”方

案：白天，车间正常运转；晚上，待工人 9
点下班后，他带领试验小组坚守车间，专注

技术攻关。

“那段时间，基本上凌晨 4 点前没睡过

觉， 7 点又准时起床简单洗漱吃口饭，就

得往车间赶。”张宪良说，“面对 10 多种轨

种，在无标准、无参照的情况下，调试参

数就像在黑暗中拼没有图纸的拼图，每一步

都得摸着石头过河。”

当调试每组参数后，就要面临落锤试

验：将 1.3米的钢轨焊接接头放在落锤试验

机上，1 吨重的铁锤从 5.2 米的高空自由落

体砸向接头，断裂就意味着试验失败。而型

式检验验收标准更为严苛：验收时必须有中

国铁道科学研究院集团有限公司的专家在场

全程监督，要连续 25 根试样全部通过落锤

测试，只要有一根断裂就得从头再来。

每次试验失败后，张宪良就启动地毯式

追溯，分析断口细微缺陷、研究焊接过程的

电流电压曲线、排查除锈等 16 道生产工

序，甚至要核对工人操作记录。有一次，试

验失败，张宪良带领团队一点点寻找断裂根

源，最终发现在推凸工序 （推凸工序是指去

除焊接后多余金属） 中，工人将推凸刀的螺

丝拧紧了半圈，这一操作也直接导致接头内

部形成隐性损伤。张宪良说，钢轨焊接容不

得丝毫侥幸，一个焊头承载千人安全，唯有

极致严谨，才能守住安全底线。

4个月日夜鏖战，近千次失败复盘与试

错，张宪良带领团队终于构建起多轨种焊

接参数体系，填补了高铁长轨焊接技术领

域的空白。

凭借这份勤奋与执着，张宪良在钢轨

焊接领域硕果盈枝。他参与的 《钢轨闪光

焊工艺方法及整体接头性能分析研究与应

用》 课题获 2020 年中国铁道学会科学技术

奖三等奖，为钢轨焊接机理研究提供了支

撑；他参与编写的中国国家铁路集团有限公

司（以下简称“国铁集团”）《QCR682-2018
焊轨基地主要设备完好技术条件》，成为规

范行业设备维护的指南；他主导的 《研制六

向可调辊轮、提高厂内焊接对中效果》等成

果以出色的实用性和创新性荣获集团公司合

理化建议奖。

从“毫厘之争”到匠心传承

2020 年，张宪良牵头创新工作室，他

带领团队向生产中“卡脖子”问题发起挑战。

他参与研发的智能打磨机械臂，融合人工操

作的灵活性与机械作业控制的精准性，将打

磨质量提高到了前所未有的高度；他引入正

交试验法（一种通过科学参数组合快速寻找

最优解的试验方法），颠覆了长期依赖经验调

整焊接工艺参数的传统模式，形成标准化工艺

体系。

在传统工艺与智能科技融合中，张宪良从

未停下创新研发的脚步。如今，他带领团队深

耕大数据优化焊接参数等前沿技术。

“哪怕是一个细微的改进，都能带来意想

不到的改变。技术创新不一定非得惊天动地，

只要用心观察，认真思考，就能找到突破的方

向。”张宪良说。20多年来，京沈、京张、京

雄、京唐等多条高铁线路的钢轨焊接生产，都

留下了他忙碌的身影。

从青涩学徒成长为行业标杆，他先后入选

国铁集团“百千万”专业拔尖人才计划、获得

集团公司“客运提质明星”称号、在“轨道上

的京津冀”劳动竞赛中斩获大奖。这些荣誉不

仅是对他工作的认可，更坚定了他在技术岗位

上继续前行的信念。但令他最骄傲的还是看到

自己参与焊接的钢轨铺设在高铁线路上，列车

平稳飞驰而过的那一刻，他觉得所有的辛苦和

付出都有了意义。

在技术研发之外，他更看重“匠心”的传

承。面对新入职的大学生，他总是耐心教导，

不仅传授经验，更注重通过言传身教，帮助他

们快速成长。

“在我们车间，毫不夸张地说，我师傅在

技术能力方面无可取代，不管遇到多大多难的

问题，他都迎难而上、从来不退缩，这种精神

也时刻激励着我们。”张宪良的徒弟赵曦说。

在张宪良的办公室里，有本泛黄的笔记

本，推敲技术方案时，他总会一页页翻看，本

子里“把精度刻进骨子里”一行字虽已褪成浅

灰，却透着执着的力量，这句话是他的工作准

则，更是他践行职业信念的

写照。“笔记本记录的每一

组失败数据，都比成功更珍

贵，它们能让我们少走弯

路。”他常对徒弟们说，“沉

下心，在一个领域深耕下

去，终会有所成就。”

张宪良：钢轨焊接领域的匠心传承者

西安交通大学机械工程学院教授

李响和博士研究生正在高端装备智能

运维实验室交流（左一为李响）。

中青报·中青网记者 宋 莉/摄

西安交通大学核工程计算物理（NECP）实验室教师团队（前排右三为吴宏春）。

NECP实验室供图

西安交通大学彭康书院“西迁之

光青年宣讲团”（右侧手执旗帜者为

邓官正）。

邓官正供图

在钢轨焊接岗位前，张宪良向记者讲解焊接工艺参数的调试过程。

中青报·中青网记者 梁文艳/摄

张宪良参与研发的智能打磨机械臂模拟人工操作对钢轨焊接接头进行全断面自动打磨。

中青报·中青网记者 梁文艳/摄

扫一扫 看视频

杨文昕进行操纵员模拟机复训。 中核集团供图


