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中青报·中青网记者 马富春

陇东南的群山间，麦积山石窟如一座

凝固的艺术史诗。十六国后秦的斧凿声早

已消散，凝结在时空里的“东方微笑”却依

然温柔凝视着川流不息的时光和来来往

往的人。

在距离麦积山石窟最近的天水师范

学 院 ，一 场 青 年 与 石 窟 的 邂 逅 正 在 上

演。一群教师和学生以画笔为舟，横渡

千年岁月，让古老石窟与当代青年的心灵

产生共振。

故事还得从 25年前说起。那一年的一

个秋日，来自陕西关中的西安美术学院大

二学生王一潮第一次来到天水采风，第一

次见到心心念念的麦积山石窟。当手电筒

光束照亮第 133 窟的小沙弥，他瞬间被震

撼了——童子嘴角上扬的笑意，仿佛穿越

千年的纯真问候。

“童子嘴角上扬的弧度里仿佛盛着千

年阳光，眼尾细纹似有笑意流转，连鼻翼两

侧的阴影都透着孩童的天真。就像有人用

指尖轻轻戳中了心脏。”回忆起那个瞬间，

王一潮仍然心潮澎湃。“你能感受到工匠在

塑造时的呼吸，他一定是带着爱意的，不然

不会让微笑从泥胎里‘长’出来。”

在第 44 窟，他遇见了被誉为“东方微

笑”的西魏佛像：佛身微微前倾，衣纹如流

水般垂落，面容兼具女性的温婉与神性

的庄严，那抹含蓄的笑意仿佛能包容世

间所有悲欢。在“散花楼”第 4窟，他踩着

脚手架近距离观察“薄肉塑”飞天——面

部浮雕的立体感与衣纹平面着色形成奇

妙对比，当山风穿过栈道，壁画上的飘带

仿佛即将扬起。

“古人用浮雕画呼吸，用色彩画风。”王

一潮至今记得自己站在脚手架上的战栗，

“那一刻我突然明白，艺术不是冰冷的标

本，而是活着的灵魂”。

这场邂逅成了命运的伏笔。毕业季，当

天水师范学院来西安招教师时，王一潮看

着招聘信息上有麦积山石窟附近的天水师

范学院，毫不犹豫地签了字。“我想离那个

微笑更近一点。”他说。

从陕西人变成甘肃人，从学生变成教

师，王一潮的生命逐渐与麦积山血脉相融。

之后，他攻读硕士时以石窟为论文方向，在

核心期刊发表《麦积山第 44窟西魏佛的女

相化》，又拿下教育部人文社科项目，像一

位执着的考古学者，用画笔和文字破译着

石窟的艺术密码。

徜徉在麦积山石窟的宝藏里，王一潮

潜心钻研，一待就是 20 多年。其间，他回

到西安美术学院深造，毅然选择麦积山

石窟艺术研究作为主攻方向。这些年来，

在他的手中，一篇篇论文不断增加着石

窟研究的厚度，也深刻解析着石窟艺术的

文化密码。

“第 44 窟的佛像是女相化的典范，那

抹微笑既含慈母的温柔，又有超越性别的

神性。”在《麦积山第 44 窟西魏佛的女相

化》一文里，他用独到的视野发现了不一样

的麦积山石窟之美。这样的发现不在少数。

王一潮最看重的，是把这份热爱带进

课堂。“要让学生们知道，在课本之外，还有

一座活着的艺术宝库。”

他还清楚地记得，第一次带学生去石

窟，让他们在第 44窟前站了 10分钟。“有人

说佛像在看自己，有人说微笑里有光，这就

是我想让他们感受到的——艺术的心跳。”

王一潮笑道。

“王老师让我们在第 44窟前静立几分

钟，驻足其间，目光与塑像的微笑相接，忽

然读懂了老师说的‘艺术的呼吸’。”2024
届学生马云杰说。在毕业创作中，他毫不犹

豫选择了围绕麦积山石窟创作作品。

马云杰的毕业作品将石窟飞天与神

舟十八号宇航员奇妙同框：“去年看到航

天视频里的‘太空飞天’，突然想到麦积

山壁画的‘满壁风动’——古人用艺术记

录想象，我们为什么不能用现代视角重写

故事？”他说。

创作过程中，王一潮带着马云杰三上

“散花楼”第 4窟的脚手架。“老师指着壁画

说，你看这飞天的飘带，线条里有风起的方

向。”马云杰模仿着老师的动作，“我突然明

白，传统不是照搬，而是找到它与当代的共

振点。”最终，画布上飞天的飘带与宇航员

的安全绳交织，矿物颜料的石青与航天服

的银灰碰撞出奇妙的和谐。

来自甘肃定西的学生莫少荣起初对麦

积山石窟的认知仅停留在“著名景点”，也

是王一潮的课堂改变了这一切。

莫少荣回忆，大二那年，他第一次以

“研究者”的身份走进石窟，在第 133 窟的

小沙弥前停留良久，“当我蹲在地上细看童

子的眉弓线条，突然发现他的微笑竟有‘治

愈系动漫’的感染力”。

这份发现点燃了他的创作热情。毕业

作品《麦积山石窟印象》中，他精选 11 幅

具有代表性的泥塑与壁画片段——从西

魏佛像的“东方微笑”到北周壁画的“飞

天散花”，从憨态可掬的“男童”到温婉灵

动的“女童”——以组画形式串联起石窟

的千年神韵。

“选素材时，老师建议我加入生活化

的造像，说‘有人情味的艺术才能走进人

心’。”莫少荣说，王一潮不仅指导他如何

用矿物颜料还原壁画的古朴质感，甚至亲

自示范如何通过构图让 11张作品形成“流动

的叙事”。

在陇南成县姑娘毛利媛的笔下，石窟艺

术有了另一种打开方式。她的毕业作品聚焦

博物馆场景：游客们驻足凝视石窟复制品，光

影在画布上流淌，古老壁画与现代展陈形成

耐人寻味的对话。

“上选修课之前，我对石窟的印象只有

‘古老’两个字。”她坦言，“但当我蹲在第 4窟
脚手架上，亲眼看到‘薄肉塑’的立体感，才知

道什么叫‘古人的匠心’。”

为了这幅画，毛利媛在麦积山泡了 3 个
月。她观察游客的神情——有老人对着佛像

落泪，有孩子模仿飞天的姿势，这些细节都被

她捕捉进画里。

“艺术要让人看见文化的烟火气。”如今

已考取公务员的她，计划将石窟研究中的田

野调查经验运用到档案工作中，“文化遗产

保护不只是专家的事，每个人都能成为传承

的链条”。

在天水师范学院，麦积山石窟不再是教

科书上的词条，而是流动的创作源泉。在王一

潮的工作室，墙上贴满学生们的创作草图：有

人将石窟纹样设计成潮牌卫衣图案，有人用

数字技术复原损毁的北周壁画，还有人以小

沙弥为原型创作系列表情包。

“每次看到这些脑洞，我都觉得很惊

喜。”王一潮笑着说，“曾经有学生问我，古人

如果能看到我们的时代，会怎么创作？我说，

他们一定也会像我们一样，把当下的心跳融

进笔下。”

这种跨越时空的对话，正在年轻一代

中悄然发生。马云杰在短视频平台分享“飞

天宇航员”的创作过程，收获众多青年人点

赞；毛利媛的博物馆题材作品被选入文化

作品展；更多学生在毕业创作后，自发成为

石窟艺术的“野生讲解员”。正如王一潮常

说的：“真正的传承，不是把文物放进玻璃

罩，而是让它住进年轻人的眼睛里、手心里、

心尖上。”

当暮色浸染麦积山，第 133 窟的小沙弥

依然微笑着。“麦积山的风掠过栈道，仿佛带

来千年之前工匠的低语，又混着现代青年的

笔尖沙沙声。这抹穿越时空的微笑，正在一代

又一代的凝视与创作中，焕发出新的生命

力。”王一潮说。

麦积山的千年微笑，进了大学生眼睛里心尖上

中青报·中青网见习记者
赵晨霖 邹竣麒 贾子凡
记者 刘世昕

北京的初夏凉风习习，那伽树咖啡

厅的门口荡起阵阵风铃声。大栅栏胡同

里传来盲杖叩击地砖的声响，导航响起

机械女声：“您已到达目的地。”00 后店

员小冷伸手拨了下头顶的风铃，几声脆

响指明了方向，视障顾客顺利走完了到

店的“最后一米”。

去年全国助残日，那伽树作为国内首

家“无障碍咖啡集合店”正式开业。店长任

家熠希望，未来小店的招牌里可以不再有

“无障碍”3 个字。“那伽树是‘向死而生’

的。”他想用一家小店先行示范，助力实现

无障碍社会。

2023年 9月 1日，随着《中华人民共和

国无障碍环境建设法》的施行，我国在助残

领域迈出了关键一步。“弘扬自强与助残精

神，凝聚团结奋进力量”是今年第 35 个全

国助残日的主题。正如任家熠所说：“我们

可以打磨一家小店的无障碍细节，但无障

碍环境建设要靠全社会的共同参与。”

“半机械人”开了家无障碍小店

爱打篮球的任家熠曾是一名体育老

师，突如其来的强直性脊柱炎让 20多岁的

他瘫痪在床 3年。如今，任家熠的双侧髋关

节里留有 8斤钛合金假体，他称自己为“半

机械人”。

走出疾病阴霾后，任家熠发现自己很

少在生活中看见残友的身影。实际上，目前

全国约有 8500 万残疾人。他意识到，残障

群体需要安全、舒适的社交空间，让他们愿

意走出去、聚在一起、团结起来。

迈过不惑之年的任家熠决定创立那伽

树。他说：“那伽树是我人生的转折点，让我

彻底走出了自卑。”他期待残友们也在那伽

树放下“残疾”两个字，自在地享受一段社

交时光。

“那伽树是传说中带有治愈力量的神

树，有守护、温暖、希望的寓意。”任家熠抱

着这样的理念，为各个残障人群撑起了一

片停歇的绿荫。

从店门口开始，每走一步都能发现不

少人性化十足的无障碍细节。门墩下方的

呼叫按钮，“轮友”伸手就能摸到；1米宽定

制门框与斜向扶手保障轮椅顺畅通行；入

口处贴着盲文无障碍导向图；轮椅车头停

放区搭配完善的消防设施；一条优于国家

标准的轮椅缓坡通向餐吧，用餐区也配备

了电动升降餐桌和盲文图书角。

小店的无障碍建设，一直是进行时。

“我们最开始的设计针对肢体残障人群，但

是后来发现来的盲人、聋人朋友也比较多，

我们又在店内增加了盲文和人工智能手语

‘翻译官’。”有了那伽树，任家熠收集到了

更多残友的诉求。门口处的风铃，也是在视

障朋友的建议下添置的。

店内陈列着多款联名助残公益产品，

有网友打卡后评论：“在这家店消费就是在

做公益。”任家熠坚持“商业向善”，把公益

助残融入消费场景，店铺销售额的 1%用于

公益，给爱心人士提供更可靠的公益选择。

“把好事做好”需要下功夫

开业以来，那伽树陆续获得了中国无

障碍好设计奖、西城区创新创业大赛二等

奖等奖项。慕名而来的不仅有残障人士，还

有“取经”的同行。

在那伽树，6 平方米的“无障碍卫生

间”吸引来不少同行观摩。大到洗手台、马

桶，小到一个木凳都是定制的。卫生间内安

装了 7 个紧急呼叫系统，国家标准只需两

个，还配置了升降洗手台、高低位纸巾盒、各

种结实的扶手，每种设施都贴上了盲文。就

连小板凳也藏着巧思，根据残友的真实需

求，“多宽多高、用什么材质，都要经过设计”。

甚至考虑到残障人士可能出现的意外状况，

卫生间还设置了“25分钟自动开门”的程序。

“我特别欢迎同行来‘抄作业’，分享无

障碍环境建设的经验。”为此，任家熠还邀

请残友共同组建“无障碍建设”团队。清华

大学在读博士生严宇桥是团队一员。他出

生时被查出患有先天性多关节挛缩，无法

依靠自己的双腿独立行走。作为清华大学

无障碍发展研究协会会长，这名“轮椅少

年”与残障人士频繁接触——协会主要负

责校内的无障碍环境的改造、提升、咨询和

协调，在无障碍科研上持续参与创新，另外

还参与关于助残的理念和公益的宣传。

“近 10 年来，国内的助残环境改善非

常大，10年前我打车甚至会碰到拒载的情

况，现在绝不可能发生这种事。”严宇桥认

为，当前我国在推动无障碍环境建设以及

助残方面已取得有效的成果，但残障人士

仍需要更多的“社会可见性”。他提到：“助

残不能只服务于少数人，而应该关注到广

大普通残疾人的需求，应该具有普惠性。”

虽然无障碍出行环境有所改善，但残

障人士仍面临着不少现实困境。“有一次坐

公交车，一名小伙子很热情地说‘给那个瘸

子让个座’。我知道他没有恶意，但这些称

呼并不合适。”在任家熠看来，语言、称呼这

种小细节的改变，也是重要的助残场景。

在那伽树，一些提示海报引人注目。

“如何正确对待导盲犬”“如何正确称呼残

障人士”等内容都可以帮助顾客懂得如何

有效助残。“助残是件好事，但要把好事做

好，还得下功夫。”任家熠说。

青春小店成助残共同体

梦虽遥，追则能达；愿虽艰，持则可圆。

据中国残疾人联合会发布的《2024年残疾

人事业发展统计公报》显示，截至 2024 年

年底，全国城乡持证残疾人就业人数达

914.4万人，较上年新增 51.2万人。

落实到具体城市，重庆市涪陵区 2024
年投入 138.48万元，为 1584名残疾人适配

助听器、电动护理床等辅具；江西省实施

“实赣有未来”专项行动，残疾人高校毕业

生就业率居全国前列；广西南宁打造“蚕豆

工坊”就业帮扶车间，通过装配电子产品和

手工钩织，安置 600 余名残疾人就业……

从“被动帮扶”到“主动融合”，残障

人士的核心诉求随着代际的变化而发生

转变。Z 世代的严宇桥认为，这也是我国

长期助残的成果：“为社会做点什么，而不

是社会为我做些什么，这是现在年轻一代

残障群体受益于中国助残体系的建设而

产生的需求。”

如果说以前的残障人士处于“我需要帮

助”的状态，Z 世代的年轻人更注重“需要被

看到”。在任家熠看来，国内不缺一个咖啡馆，

也不缺一个咖啡的产品，“缺的是我们对残障

群体的关注和关心”。

像那伽树这样的青春小店正成为助残

共同体，如同城市的“毛细血管”，连接起残

障群体的真实诉求与社会的温暖回应，输送

助残之力和自强之气。例如，安徽省砀山县

的菊姐残疾人手工坊自 2015年成立以来，已

培训 2000余名残障人士掌握技艺，帮助残障

人士实现居家就业，年收入覆盖基本生活需

求；湖南宁远县的嶷云电子商务有限公司通

过“电商运营+就业培训”的模式，带动当地

残障人士参与，年销售额

突破 1500万元。

当政策、商业与个体

善意协力，中国助残事业

的发展才能如咖啡醇香一

般余韵绕梁。

前门胡同里的无障碍小店

那伽树处处都有用心的无障碍细节。从盲文导向图到可升降餐桌，从无障碍卫生间到盲文阅读角，这家国内首个“无障碍咖啡集合店”为残障人士打造了自主社交的“安全岛”。 受访者供图

天水师范学院美术与艺术设计

学院师生开展麦积山石窟题材作品

创作，作品深受观众喜欢。

受访者供图


