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□ 蒋肖斌

北京大学中文系的泰斗级教授钱理
群，80 多岁高龄还在互联网上开课讲鲁
迅，被90后、00后称为“精神导师”。最近，
他出版了新书《养老人生》，细腻描绘了老
年人的现实生活与内心世界。书名关键词
是“养老”，但副标题是“新机遇，再出发”，
充满了正在进行时的勃勃生机。

我有一位没能有幸同期共事过的前辈
同事。作为“生死学”的探索者，陆晓娅有很多
身份：新闻人，心理、教育和公益工作者。退休
前，她是《中国青年报》为青少年提供心理支
持的“青春热线”的创始人和责编。瞧，青春与
生死之间，可能并没有不可逾越的界限。

2023年夏天，陆晓娅正式步入“70后”
的行列，当时她决定送自己一份“大礼”：先

坐邮轮进北极圈逛逛，再和朋友来个北欧
自由行。从“双北”回来，她去看望钱理群，
看到了《养老人生》的定稿。

钱理群认为，老年人研究生与死，实际
上是重新回顾、认识自己的一生，更是重塑
自己的人生之路。人到老年还会改变吗？钱
理群认为：直面死亡，既是对过往人生的回
顾，也提供了重塑人生的可能。

这让我想到最近播出的一档综艺节目
《老有意思旅行社》，一家由年轻人临时组建
的“旅行社”，招募来自全国各地、拥有不同人
生经历的老年旅客，为他们打造圆梦之旅。

节目算不上爆款，但真切折射出老年
人的各种状态和需求：台湾老人来到泉州，
想实现60年来最大的心愿——寻根；子女
来到现场，和父母展开了人生中第一次深
入对谈；还有老年夫妻的爱情、老人之间的
友情、独居老人的生活……都在节目中次

第展开。旅行的最后一天，北京师范大学
心理学部教授彭华茂将给老人们上一堂
人生终将到来的最后一课——死亡。

坦白说，“老人+素人”，并非被市场青
睐的组合。此前，以老人为主角的节目就极
少；而老人踏上旅程的故事，除了出现在

“银发经济”的新闻中，往往大多出现在法
治新闻和社会新闻。

如果说钱理群关注老人，是以自己为
首要研究对象，那么年轻人关注老人，是
作为青春力量对上一代人的关怀，也是对
自己人生前路的未雨绸缪。若能早早意识
到钱理群所说的“重塑人生”的可能，那人
生的道路或许能豁然开朗。

我的父母是 60 后，在双双退休后，和
一群老伙计爱上了“周边游”，去了无数次
的临安、桐庐、安吉……花钱不少，没有出
过浙北地区。问为什么，总有很多振振有词

的理由：比如，以前家里有小狗，带狗不方
便走太远；后来小狗去世了，还是走不开，
因为家里的露台菜地要浇水……此外，还
有要去医院、要清淡饮食、朋友走不开等

“大事”，总之，就仿佛被控制在以家为中
心、方圆100公里的“结界”。

直到有一天，我到福建出差，随口问了
句，你们要不要来玩，自己订好车票房间，
白天各忙各的，晚上可以一起吃饭。本以为
又该有新的理由，没想到他们一口答应。之
前那些理由，在“女儿的召唤”这个强大的

“诱惑”下，烟消云散。
那一刻，我明白了两点：作为年轻人，我

应该尽可能地多陪伴老去的父母；而作为
未来的老人，我要学会的是在我老去之后，
如何一个人也能“老有意思”。也就是，年轻
人能为“老有意思”做点什么——一方面是
为当下的老人，另一方面是为未来的自己。

除了旅行，回到童年，也许是一种
方式。

钱理群曾与同为养老院居民的儿童文
学作家金波合作写过一本书《我与童年的
对谈》，谈到有两个成语最适用于人的晚
年，一个是“返老还童”，一个是“入土为
安”。后者不赘述，前者不是简单地回到童
年，其中有着老年的阅历与智慧。“把老年
的智慧和童年的真诚结合起来，实际上是
一种生命的提升。”

等我老了，还要扮鬼脸，还要去游乐
场，爱大自然，爱好吃的，爱太阳下的花花
草草……当然，最重要的是回归儿童的精
神生活需要，人与人之间变得单纯、纯真、
真实。在人生最后一段旅程，仍然可以充
满好奇心地活着，真实而热烈地活着，带
着对生命的觉察与自省活着。

活得“老有意思”，既是个体生命的一
大挑战，也是整个人类的全新课题——从
来没有一个时代，会有这么多人活到那么

“老”。“养老学”还没有诞生，但年轻人是时
候想一想了。

年轻人能为“老有意思”做点什么

□ 李欢燃 中青报·中青网记者 雷 宇

晚上 10点，湖北大学化学化工实验室

的灯光渐次熄灭，刚做完实验的大二学生

小周（化名）揉着发酸的后颈，掏出手机查

看 QQ群“微光遇喵行动”的新消息——照

片里，常在校园内活动的流浪猫“小黑”正

在教学楼下“站岗”，仿佛在照看晚归学生

的安全。她忍不住把照片放大看了又看，

“上了一天课的烦躁似乎突然消散了”。

这个拥有近 500名成员的QQ群，是化

学化工学院“芯宠辅导站”的载体之一，为

方便学生打卡拍照、定期投喂和救助流浪

猫而建立。每天，群里都会出现“云吸猫”

时刻：或是“小黑”在草坪打滚，或是白猫

“小花”跑到学生身上“撒娇”，或是同学们

相约投喂校内“猫主子”的温馨场景……

对小周来说，这些“毛茸茸”的片段就

像实验记录本里突然出现的彩虹糖，让枯

燥的化学公式变得生动起来。

在湖北大学，这样的温暖疗愈以多种

形态存在。自 2021年 9月起，该校学生心理

健康教育与咨询中心创新推出“芯宠辅导

站”建设计划，以动植物养护为抓手，构建

起特色心理健康教育体系。目前，项目已实

现全校 26个学院全覆盖。

作为全国首个直通院系的生态心理辅

导网络，“芯宠辅导站”将治愈融入日常：材

料科学与工程学院“鱼悦”空间的游鱼舒缓

着焦虑情绪，哲学学院观察乌龟传递“慢生

活”哲学，化学化工学院的“云吸猫”社群则

为学生提供别样的情感出口……

“这些看似简单的养护活动，实则是情

感教育的生动实践。”“芯宠辅导站”工程创

始人、湖北大学学生心理健康教育与咨询中

心副教授柳珺珺表示，“当学生学会对另一

个生命负责时，他们也在实现自我心灵的

成长。”

从养“宠”到养心：00后的
心理健康新解法

在湖北大学，每个学院都有自己独特

的“心灵处方”。

人工智能学院“芯宠空间”门外的阳台

上，一盆盆五彩椒幼苗正迎着春光舒展枝

叶。不久后，这些色彩斑斓的辣椒将成为该

院学生的“新室友”——学院发布自主报名

通知，欢迎同学前去领取，进行自主养护并

打卡记录。

该活动负责人、2023级人工智能专业

学生周可介绍：“五彩椒象征青春活力，我

们希望它们能作为同学们的情绪调节剂，

陪伴彼此茁壮成长。”

每周一次的打卡，记录的不只是植物

的变化，更是心灵的晴雨。

曾参与外国语学院玫瑰花领养活动的

2021级法语专业学生刘佳怡认为，领养经

历是一次“责任感的挑战”。

“下雨了担心我的小花会被淋坏，出太

阳了又怕它被晒”，这样的牵挂下，花田里

的那一株玫瑰成了刘佳怡的心灵寄托。

每次路过学院，她都会看看小玫瑰的

状态，“见证生命成长的过程，本身就是最

好的减压课”。一些参与学生在“芯宠空间”

留言区表示，看到花苞变成一朵成熟的玫

瑰，可以获得巨大的成就感。

柳珺珺介绍，“芯宠辅导站”是基于生

态心理学理念的一种创新探索，它鼓励学

生通过养护和陪伴动植物，调适情绪、释放压

力，在呵护“芯宠”的过程中学会关爱自己。

她表示，“‘芯’来源于此前学校的心理

健康品牌‘沙湖蕊’，拆‘蕊’为‘芯’，聚心、

养心、滋养心灵；‘宠’为载体，动物、植物都

是我们的‘宠物’，让我们在大学里更好地

陪伴彼此，成长成才。”

在此理念的指导下，各学院纷纷围绕

这些象征物，搭建起二级心理辅导站，依托

“芯宠”开展心理健康教育工作。

各学院选择“芯宠”时，更倾向于与专

业特色相契合的品类。比如，康乃馨花语中

的“热情、美好、慈爱”，正是师范学院教育

特色的体现，也与师范生的培养目标契合，

康乃馨便成为师范学院的“芯宠”。文学院

的“芯宠”水滴（水培生物）、生命科学学院

的“芯宠”莲花、体育学院的“芯宠”龙狮等

同样各具特色。

“我们学院选择‘龟’的形象，是希望乌

龟的慢条斯理能让学生们慢下来思考生

活，同时也希望哲院的孩子们拥有坚韧不

拔的气质。”哲学学院“芯宠”负责人、辅导

员吴天祥说。

“芯宠”背后，是一套严密的心理健康

防护网。

班级心理委员的“月报表”、辅导员的

及时干预、学生心理健康教育与咨询中心

的专业支持，依托“芯宠辅导站”，学校已建

立起一套“班级-院系-学校”的三级联动

工作机制。各学院“芯宠辅导站”辅导员会根

据每月的统计结果与学生交流，若无法解决

其困惑，则可前往学校学生心理健康教育与

咨询中心，寻求专职教师进行咨询辅导。

“芯宠”在听：一场朋辈疗愈实验

每个“芯宠辅导站”都有自己的“芯宠

空间”，譬如放有银杏标本的盆栽、在鱼缸

中自在遨游的小鱼、颇具威慑力的“镇室之

宝”舞狮头等。

而每个“芯宠空间”也都有自己的独特

标志。

哲学学院的“芯宠空间”里，乌龟“玄

武”正仰头吞食龟粮，脖子一伸一缩的滑稽

模样惹得围观学生发笑。

“课业压力大时，看她吃饭能笑出眼

泪。”2022 级哲学专业的涂静怡作为学院

“芯宠”服务队的一员，第一次路过“芯宠空

间”，便深深地被“玄武”吸引。

每次见面给“玄武”换换水，天气好时

带它去晒晒太阳……涂静怡发现，即使在

自己为工作压力、学业安排而焦虑的时候，

也会因为发现“玄武”高高抬起脖子享受阳

光，而感到此刻的阳光是那么和煦，应该抛

开杂念好好享受。

曼城联合学院举办的“故事换花”活动

揭示了当代大学生的情绪图谱。收到的匿

名故事中，有人因为期末复习到凌晨却效

果一般而自我怀疑；有人和室友相处像陌

生人，却不知如何开口交流；有人看到公众

号里成串的“别人家的孩子”而开始自我投

射，产生自卑……

“我们依据故事内容将情绪分级处理，

分为‘可同伴解决’和‘需专业介入’两类。”

该服务队负责人、2022级软件工程专业学

生孙逸介绍，针对从这些故事中发现的问

题，学院进行分类响应。例如，“考研焦虑”

匹配学长分享经验，“持续抑郁倾向”则触

发班主任谈心交流。

2021 级工科生李鹏程（化名）的转变

颇具代表性。曾接受过心理治疗的他坦

言，看着水中的鱼游来游去时，焦虑的未

来和压抑的过去都会被抛诸脑后，“不用

考虑利害，只关注当下时，我的心情会平

静很多”。

自己的心理调适需求得到满足后，他

主动报名成为一名“朋辈心理辅导员”，参

与策划并开展了多次校级心理活动，完成

“鱼悦”“芯宠辅导站”建设工作。他认为，这

是一个“助人自助”的过程。

咨询室的座椅边摆上一排绿植，沙发

上的靠枕要柔软可爱，李鹏程尝试用自己

接受辅导的经验，亲手布置出更显温馨的

心理咨询室。

在李鹏程看来，不是只有存在心理不

适的学生才需要心理咨询，多数严重的情

绪困扰往往由不同种类、不同程度的“小困

惑”累积而成，“更多时候我们应该做的，是

预防和及时疏解”。

同李鹏程、涂静怡一样，参与辅导站工

作的学生还有不少，他们是“芯宠辅导站”的

中坚力量。在绞尽脑汁思考如何开展心灵疗

愈的同时，这些学生也在不断被治愈着。

现任“芯宠”服务总队队长王宏烨说，

今年“芯宠”服务总队扩大了招新范围，希

望能吸引更多学生加入队伍，“作为学生，

我们很理解大家日常可能会产生的压力，

希望能通过朋辈的智慧，为保障同学们的

心理健康出一份力”。

从“芯宠”到“心育”：一次
大学的心理生态创新

艺术与设计学院的学生小雨（化名）
现在还保存着她去年秋天制作的银杏滴

胶标本——这是她参加“芯宠”活动时的

滴胶初尝试。

本是偶然参加，小雨却在将银杏封存

的那一刻，感受到定格时间的仪式感，似乎

一下子忘记了烦恼。

回宿舍后，她写下 600 多字的手记：

“或许疗愈的本质，就是允许自己暂时脱离

‘有用’的轨道，在色彩、触感与偶然性中，

触摸到生活最本真的温度……”

以“芯宠”为牵引，定期在各学院开展

的团体心理咨询中，收集到数个类似的匿

名故事：有学生在古琴疗愈里第一次敞开

心扉，也有学生通过“‘说’给他听”交到大

学四年的第一个朋友……

柳珺珺介绍，并非每次团辅活动都是

为了“解决焦虑”“防止抑郁”，互动交往也

是不少学生面临的问题之一。借助心理团

辅，促进学生彼此的深度了解，同时也能提

升他们的校园生活幸福感，为大学生心理

健康保驾护航。

心理委员定期培训、心理健康教育班

会、心理健康教育必修课教学……一系列

工作剪影、散落在各个学院的故事，正被编

成一张心理生态网。

从第一批 5个学院试点，到现在 26个
学院全覆盖，湖北大学学生工作部（处）副

部（处）长刘念介绍，面对日益复杂的成长

环境，同学们面临的学习压力、就业竞争、

社交困扰等问题不断增多，学生的心理需

求已从“解决问题”升级为“心理滋养”，学

校也要不断创新方法——让心理健康工作

像呼吸一样自然发生。

2023 年，湖北大学获评“湖北省高校

心理健康教育示范中心”，入选全国高校心

理委员研究协作组理事单位。生命科学学

院学生周智若荣获第六届“全国百佳心理

委员”，师范学院学生罗正天也拿下第六届

“全国百佳心理委员提名奖”……

这些高光时刻背后，是 20余次团体咨

询、百场主题活动、上万次“芯宠”谈心的日

常积累。校级学生心理健康教育与咨询中

心每月对重点关注学生摸排，年均进行

7000余人次跟踪及档案动态更新。

今年春天，随着“沙湖芯光”学生心理素

养提升工程的启动，湖北大学 26个学院二级

辅导站首次迎来星级评定。“我们看的并不

是举办了多少次活动这样冰冷的数据，而是

从辅导站环境设施、实用性、利用率，各类档

案管理等角度出发，关注各学院是否真的把

学生的状态和需求放在首位。”刘念说。

在她看来，高校心理健康教育工作在学生

工作全局中极为重要，因

为这直接关系到每一名学

生的身心健康和切身利

益，“当心灵关怀融入日常

点滴，每个人都能成为

温暖的传递者”。

小猫、乌龟：众萌宠担当大学生“心育”好伙伴

在湖北大学，每个“芯宠辅导站”都有自己的“芯宠空间”，譬如放有银杏标本的盆栽、在鱼缸中自在遨游的小鱼、颇具威慑力的“镇室之宝”舞狮头等。看似简单的养护活动，也是情感教育的生动实践。

湖北大学大学生记者团供图

（上接 1版）“手机就是新农具，直播间

就是云集市，用好文化资源，流量才能

哗哗往村里淌”，王珏一一耐心解答，把

自己从事文旅创业的经验毫无保留地与

大家作了分享。山西天行健文化科技发

展有限公司负责人温利梅说：“听了王老

师的讲解很受启发，下一步我要结合石

楼特色精心设计研学课程体系，将东征

精神、非遗文化等内容融入青少年研学

实践活动中。”

黑猪拱出致富路

转过山梁，裴沟乡郭家河村黑猪产业

园内，干净整洁的窑洞式猪舍、宽敞平整的

投喂场地，百余头黑猪在黄土坡上自由

“漫步”。“一定要走绿色农业循环发展的

路子，创办家庭农场，实现养殖业与种植

业的融合发展”，第二届全国乡村振兴青

年先锋、河北省磁县华威养殖有限公司技

术员李海蛟结合创业历程和专业知识，介

绍了循环农业发展模式和有效带动周边农

户增收致富的经验做法。十几名周边村镇

的养殖合作社负责人和养殖户都赶来参加

活动，现场咨询不断、热闹非凡，不时有

听众拿出笔记本做着记录。为了讲好这一

堂课，李海蛟提前一天到宣讲点进行实地

调研，走进养殖基地，与黑猪产业园负责

人深入交流，了解黑猪饲养规模、市场销

路等情况，为宣讲做足了准备。

牵“牛鼻子”走“牛路子”

“我不仅仅是一个返乡创业者，也是陈

家塔村发展的带头人”，吕梁市人大代表、离

石区吴城镇陈家塔村党支部书记兼村委会

主任张伟伟围绕发展村集体奶牛养殖产业

等方面，回顾着如何牵起产业兴旺的“牛鼻

子”，与村民一起走上乡村振兴“牛路子”的点

点滴滴。“我们发展巴氏鲜奶的生产加工和

销售，为村集体经济找到了新的增长点，同

时让那些无法外出打工的村民在家门口就

能就业增收”，张伟伟掰着手指头和当地村

干部算起“致富账”，“利用新媒体直播带货，

还可以解决村民们对鲜奶销路的担忧”。

据悉，本次全国乡村振兴青年先锋创

业服务活动由共青团中央青年发展部主

办，共青团山西省委青年发展部、团中央驻

石楼县乡村振兴工作队承办，聚焦石楼县

产业发展需求，邀请来自粮食种植、畜牧养

殖、文旅推广等领域的全国乡村振兴青年

先锋和吕梁市创业青年代表开展农技指

导和事迹宣讲，助力乡村产业振兴。其间，

宣讲人还在座谈交流会上与石楼县发改

工信和科技商务局、农业农村和水利局、

文化和旅游局、团石楼县委负责同志及创

业青年代表深入交流，并结合石楼实际积

极建言献策。

山西石楼：青年为乡村发展添把火


