

驻村第一书记李新阳：

实干为笔 绘就乡村振兴美丽画卷

中青报·中青网记者 梁文艳

大干洞村时常在李新阳的梦境里浮现。有时，是3月漫山洁白的茶花如落雪般点缀翠色；有时，是村民相携采茶，将希望一同采撷；有时，是村民大会上此起彼伏的争论声。尽管驻村任期结束已9个多月，但大干洞村的一草一木，都深深烙在李新阳的记忆里。

村里来了第一书记

作为合肥海关所属的合肥新桥机场海关旅检三科一级主办，李新阳长期扎根基层。2014年，他远赴新疆维吾尔自治区喀什地区塔什库尔干塔吉克自治县参与援疆工作，在海拔数千米的雪域边疆践行使命担当；2017年，他前往安徽省阜阳市临泉县鲟城镇杨营村助力当地村民脱贫致富；2021年6月，他奔赴安徽省六安市霍山县诸佛庵镇大干洞村，开启3年的驻村帮扶工作。

李新阳踏入大干洞村才发现，这个“藏”在群山深处的村子，竟是霍山县144个村和社区里唯一的“乡村振兴重点推进村”。李新阳直言：“这是全县基础最差的村子，更是块难啃的‘硬骨头’。比这更棘手的是，村集体还背负90多万元的外债。既没拿得出手的产业，也没资金家底，2020年村集体收入只有14万元。”

大干洞村地处大别山腹地，全村2500多名户籍人口里，仅有1600多人常住，村民收入主要依靠外出务工和种植农作物。

听说村里来了驻村干部，村民们很好奇，大伙儿三三两两往村委会聚拢。打过照面后发现是个年轻人，心中不禁满是疑虑。有的村民小声嘀咕：“也不知道这个干部靠不靠谱，能不能给咱们找点出路”；有的村民拉着邻居小声议论：“听说是海关来的干部，你说能懂农村吗？”

面对质疑，李新阳信念坚定，深知这是基层工作的必然挑战，唯有以务实行动取信于民，才能践行乡村振兴使命。

初到大干洞村的李新阳，面对村集体沉重债务和产业发展难题时，行事谨小慎微。开会时反复斟酌，不轻易表态，这让满心期待的村干部和村民有些失望。时任村党支部书记的陈再友每天带着李新阳满村转悠，每到一处就问：“李书记，咱们搞什么项目合适？”面对陈再友的追问，李新阳很多时候都沉默不语，有时被问急了也只含糊地挤出一句“再看看”。

“凌晨两点的大干洞村静得能听见自己的心跳，陈再友的话在我耳边不停回响。”李新阳回忆。村集体的外债，村民对他的质疑让李新阳辗转难眠。但他深知，越是艰难，越要稳住阵脚。

探寻振兴之路

怀着“驻村更助村”的信念，李新阳明白，深入调研是要找准乡村振兴的发力点。此后，他每天端着本子穿梭于村落之间，即便有农户住在大山深处，他也坚持徒步翻山前往，有时一上午只能走访一户。在与村民拉家常的过程中，他详细记录下每一户的意见诉求。遇到有困难的群众，他都会和农户一同探讨解决方案，力所能及地给予帮助。

李新阳还常常自掏腰包，隔三差五给困难群众送去鸡蛋、水果。逢年过节，他联系合肥海关等帮扶单位，协调物资，筹措资金，为村民购买生活必需品。有一次，一位90多岁的独居脱贫户给李新阳打电话，称遭遇了山体滑坡，李新阳

中青报·中青网见习记者 刘雅欣
记者 任 洁

“那边有烟，马上赶到报案室。”福建省上杭县，正在受访的护林队队长李发祥中断了采访，顺着他的目光往远处看去，那一小簇青烟几乎与群山融为一体，若不细看，根本无法发现。他立刻拿起对讲机下达指令。从发现火情，到判断起火类型，再到指挥完毕，前后没有超过两分钟。

相似情况的应急响应，在李发祥的职业生涯中已重复了无数次。春季是森林火灾的高发期，作为5A级旅游景区和红色圣地，古田镇的森林覆盖率高达86%，古田会议旧址位于群山之中，一旦发生火情，不仅会造成经济损失，还可能波及这些珍贵的历史遗迹，这里的防火压力不言而喻。

“我做的工作很平凡”

李发祥的老家在上杭庐丰，距离古田镇大约70公里。对古田这片土地来说，李发祥是实实在在的“外地人”，可就是这个“外地人”，一直守护着古田红色土地的生态安全。

今年53岁的李发祥，2006年加入护林员队伍，慢慢成长为护林队队长。这19年间，李发祥的足迹遍布全镇31个行政村、48万亩山林，从“庙金山”到古田会议会址后山，处处都可见他的身影。每一处易发火情的农田、每一条村民惯走的便道，甚至哪些区域容易堆积枯枝败叶，都刻在他的脑海里。“19年了，这片我都熟。小路、断头路，哪边可以进可以看出，我都很清楚。”

森林灭火讲究“三打”：“打早、打小、打了”。李发祥说，“打早”是灭火的前提，“打小”是灭火的关键，“打了”是灭火的核心。所以当发生火情的时候，不能光等着专业队伍进山灭火。护林员也起到关键作用，他们虽不像消防队伍那般训练有素，但胜在地形熟、出动快。在他们的护林队伍中，有不少人是本地村民，对于他们来说，这片山林就是他们的家，他们是这片山林的第一监护人。



李新阳在阅览室读书。

迅速赶到现场，带领村民帮忙清理院子里的山石，想办法救助老人的生活。

村民俞伟说：“李书记为人随和，村民有问题找他，他都会想办法帮助解决。村里有些老年人不懂医保缴纳流程，他就耐心地来帮助解决问题，大家都很信任他。”“村民对我的信任，是在日积月累的行动中慢慢建立起来的，作为驻村第一书记，唯有实实在在为他们付出，才能让大家真切感受到温暖与诚意。”李新阳说。

经过走访农户和深入研读乡村振兴政策，李新阳的工作思路 and 方向渐渐明晰：乡村振兴必须有产业支撑，而发展产业就得因地制宜找准定位，才能筑牢村子长远发展根基。

作为合肥海关的选派干部，李新阳发挥自身优势，带领团队前往黄山、六安、亳州等地，深入企业考察中药材种植、茶叶出口、毛竹加工，学习种植技术、运营模式与市场拓展等经验。

考察结束后，李新阳觉得，依托国家对乡村振兴的支持政策以及合肥海关的专业指导，大干洞村的机会来了。

“满山茶树就是金山银山”

李新阳怀揣决心与信心组织召开村务工作会议，商讨种植哪些高附加值作物。会上，质疑与期待的情绪交织碰撞。他刚介绍完几个备选项目，现场几位村民代表和村干部就质疑：“高附加值作物种植技术要求高，前期不仅需要投入大量资金，市场风险也不小，陈再友有几个人能做？”大干洞村作为空心村，留守的多是妇孺老人，不少村民既盼望新项目能让村庄重焕生机，又对项目的可行性与潜在风险存在顾虑。

面对村民的担忧，李新阳深知坐等不是办法。一日清晨，他沿着弯曲的山路前行，在经过一片茶园时看到茶树在晨雾中伸展着深浅不一的绿芽，李新阳驻足凝视，村子里的茶叶多是小作坊生产及零散销售模式，始终未能发挥出

应有的经济价值，陷入“守着资源却难致富”的发展瓶颈。李新阳瞬间捕捉到了破局之道：标准化种植保证品质、规模化生产提升效率、国际化销售打开市场，这三把钥匙，或许是开启大干洞村乡村振兴的关键。

在一次村民代表大会上，众人正为发展产业方向犹豫不决时，李新阳翻开记录着大量调研和村民建议的笔记本，坚定地说：“咱们的父辈在20世纪80年代土地联产承包时种下第一株茶苗，40多年来茶香从未间断。现在虽然种植有些规模，但小作坊生产和单一的内销老路，让我们市场中毫无竞争力，茶饮收入也没保障。我们缺的不是茶叶，而是整合资源的决心、标准化生产的技术和出口茶原料的销售渠道。只要整合资源，建起标准化茶企，统一收购茶农的鲜叶，从种植到加工全流程规范管理，打通销售渠道，这满山茶树就是金山银山。”

陈再友补充道：“大伙儿不要前怕狼后怕虎，咱们看准了就要去干，趁着合肥海关帮扶的机会，抓住这次致富的发展机遇。咱们村已是县里唯一的‘重点推进村’了，这说明已经到了不改不行的地步，现在不敢拼，以后咱们村拿什么翻身？”

深山里的振兴答卷

经过无数个日夜的方案打磨与项目申报，李新阳带领村民以破釜沉舟的决心，攻克了土地审批、资金筹措、设备采购、工艺提升等难关。最终，一座占地700多平方米的标准化茶叶加工厂在大干洞村拔地而起。轻钢结构的厂房内，储藏室、冷库、快速检测室等功能区建设井然有序。李新阳每天都到厂房走一走，查看建设进度。

他回忆，那段时间太累了，深夜回到住处，闭上眼睛，脑海中就浮现出漫山遍野盛开的白色茶花和村民背着竹篓穿梭其中的丰收景象。然而，市场价格暴跌、海外订单减少的担忧，又时常如潮水般袭来，让他从梦中惊醒。压力，不仅源于对项目失败的担忧，更来自不愿辜负各方信任的责任感。李新阳深知，这座厂房不仅仅是座建筑，更是全村人



李发祥的护林工作离不开亲情的支撑。在他从事护林工作期间，妻子蓝素珍也加入了林业队伍。平日里，李发祥不仅负责防火宣传、隐患排查、野外用火巡查等工作，还定期组织培训和演练。在防火紧要期，夫妻二人共同坚守岗位。

谈起家人时，李发祥总会面带笑容。“爱人放弃了原本的工作，过来照顾我的衣食起居，让我有更多时间去做森林防火工作。她愿意来，我心里舒坦，难得夫妻在一起，也就没那么辛苦。”他告诉记者。

“我做的工作其实很平凡，我喜欢看这里的山山水水一片绿。”李发祥说，有了家人的支持，他也就少了很多牵挂，“在这里上班感觉很快乐、充实，每天看着宁静的村庄和郁郁葱葱的群山，就感觉自己做的工作很有意义”。



安徽省六安市霍山县诸佛庵镇大干洞村正在建设中的标准化茶叶加工厂。



李新阳/摄

的希望，容不得半点闪失。

为确保茶厂运营万无一失，在合肥海关支持下，李新阳带领两名村干部赴黄山对8家出口茶企进行全流程学习调研。随后，他们又前往霍山县相关部门，争取政策扶持与项目支持，并邀请安徽省内海关系统、政府职能部门及龙头企业代表到大干洞村实地调研指导。这些来自不同领域的“智囊团”围绕茶叶农残控制、种植标准规范、茶叶出口行情等方面提供了全方位指导和培训。

在多方共同努力下，这座凝聚着集体智慧与汗水的现代化茶厂，最终成为大干洞村亮眼的产业地标，为乡村振兴注入新动能。

“李书记有担当，能力强，对待工作认真负责，为村民办实事。”陈再友提起李新阳赞不绝口。

2023年，茶厂进入试运营，李新阳积极引入外来企业携手合作，年末核算时，村集体新增的两万元收入虽显微薄，却也标志着产业发展迈出第一步。但同时也暴露出生产设备与生产线衔接不畅、功能区规划存在缺陷、变压器稳定性差等问题。针对这些问题，李新阳与村干部迅速制定整改方案。

经过系统性改造升级，2024年，茶厂运营实现质的飞跃，生产效率显著提升。茶厂贡献的村集体收入从试运营时的两万元提升至5.2万元，实现了翻倍增长。此外，茶厂还带动100多户茶农增收共计20多万元，平均每户增收约2000元。

村民苏华社难掩喜悦之情：“我家种了两亩多茶树，以前卖鲜叶总担心销路不畅和价格波动，自从家门口建茶厂，鲜叶的销路和收购价更稳定了，现在还吸引外面的茶商来我们村收购茶叶，我们议价的底气也足了。茶叶是按品质分级定价，行情好的时候，每亩收入有三四千元，日子越过越有盼头。”

从初到村里时，村民质疑的目光，到后来饱含信任的笑容；从产业起步的艰难探索，到茶产业的持续发展，李新阳用3年时间，在大干洞村这片土地上书写了实干担当。



扫一扫 看视频

也不能保证。”即使是禁火令期间，也并非只是简单的一刀切。为了便于村民正常的农业生产，平时都有规定的用火时段，只要村民提前向林业部门报备，李发祥就会派人前往现场，帮助村民焚烧秸秆等容易引发火灾的农用废料，这样做不仅安全，还有助于病虫害的防治。

“2018年之前，是没有瞭望平台的。当时没有制高点，巡查起来比较辛苦，全部靠人力徒步巡查火情。自从有了瞭望平台，我们便可以通过远程监控第一时间发现，第一时间处置，真正实现打早、打小、打了。”李发祥说。

受训中的突发火情便是例子，仅凭目测，李发祥便判断出这是一起违规农事用火。放下对讲机后，他指着起火的方向解释：“那明显是田里面用火，因为山坳中间是田地，起火点就在那里。我们对周边的地形很了解，一看就知道起火地点属于什么区域。”

记者用望远镜观察时，那缕青烟已慢慢褪去，面对记者惊叹的目光，李发祥笑着说：“一看到哪里有烟，我们就会下意识去判断这属于什么性质的烟。可能这就是职业病吧。”练就“火眼金睛”的本领，李发祥用了整整19年。这双“火眼金睛”能搜寻到群山中的任何一处火情，即使在与记者交谈时，他也总保持着一种警觉，随时准备应对突发火情。

近年来，福建省逐渐加大防火领域的科技设备投入，但在这片电子眼还未普及的群山之中，护林员们仍用肉眼和脚步丈量着青山，用最质朴的方式守护着一方水土。

夕阳西下，李发祥领着记者从瞭望台往山下走去，他步伐轻快，橙色的工作服与阳光糅杂在一起，用不了多久，这片亮眼的橙色就将再次出现在山林之间。

中青报·中青网记者 朱浩天
实习生 吕涵艺

铁轨深处 通信『娘子军』绽放青春光芒

已是深夜12点，川青铁路被黑暗包裹，周围一片寂静，位于四川阿坝藏族羌族自治州铁路沿线的通信网管室内，电脑屏幕的光亮仍在不停闪烁。90后藏族姑娘梅兰措身着工作服，目光紧紧盯着监控屏幕，一行行数据在眼前快速滑动。

这里是川青铁路通信保障的“神经中枢”——中国铁路成都局集团有限公司成都电务段茂县通信车间网调工区。和梅兰措一起工作的还有另外5个姑娘，她们有的来自藏族，有的来自羌族。平均年龄28岁的她们组成了一支“娘子军”，共同守护着这条连接四川省成都市和青海省西宁市铁路的通信安全。

通信设备，堪称列车的“千里眼”和“顺风耳”，其运行状态直接关乎行车安全，重要性不言而喻。为实时监控目前已开通运营的川青铁路成都至黄胜关段275.8公里12个车站的通信设备和防灾系统的运行状况，“娘子军”实施倒班制，确保全年24小时巡视不间断。正因此，她们也被称为“第一吹哨人”，一旦在巡视中发现问题，她们必须在3分钟之内通知现场工区的工作人员出动，5分钟内现场人员就要准备好工具并出发，抢修工作时效性极高。

今年2月，谷明珠在日常巡视综合视频时，突然发现黄龙九寨站站台上的一个摄像头离线，实时画面无法查看。她立刻切换到回放模式，仔细查看录像，在快速定位到摄像头离线时间并锁定摄像头安装位置后，谷明珠拿起电话打通现场工区：“黄龙九寨站站台摄像头出现离线情况，位置已确定，请你们立即前往处理，并做好相应工作安排。”现场工区值班人员接到通知后，迅速派出人员抢修。

与此同时，谷明珠利用站台其他摄像头对故障摄像头进行实时查看，与现场工作人员同步故障摄像头的画面及声音状况，确保没有遗漏重要信息。“如果按照我们的基本抢修工作要求，发生故障的摄像头需要在一天之内恢复正常，这次我们前后方反应迅速、配合得当，用了3个小时就抢修完毕。”谷明珠回忆道。

除了面对来自通信设备的一般性故障和损耗，极其复杂的自然条件给“娘子军”的工作增添了更大的挑战。龙星佑介绍：“川青铁路经过的是四川西北部，这边属于高原山区，雨水和大风天气比较多，而且位于地震带上。”在泥石流高发季，这条桥隧比高达80%的铁路线积水风险大，她们便会加大巡视力度与频次，丝毫不敢懈怠。“工作有挑战才会更有成就感！”龙星佑乐观地说。

自2023年11月川青线开通以来，这支“娘子军”用实际行动实现了列车运行零延误的佳绩，并荣获2024年度中国铁路成都局集团有限公司“先进女职工集体”称号。她们驻守在网调工区的一方天地里，一次次为列车通信排除障碍，肩扛着责任，心中满是成就感。但现实，在她们刚组建团队后的一段时间里，也面临一些困难。

“语言障碍”成为她们组建团队后最先需要解决的问题。梅兰措回忆：“刚开始大家都习惯说自己家乡的方言，在工作时，交流沟通比较麻烦，后来就统一用四川话了，这样大家都能听懂。”

姑娘们在到网调工区前，都有设备维修的经历，当时每个人所在工区不同，这导致她们刚到一起时，会在巡视、告警等相关工作上有不同的处理方式。针对这个问题，作为网调工区工长的梅兰措组织讨论会，大家聚在一起，提出问题、交流学习，一起探讨解决方案。经过一段时间的磨合，这样的小“障碍”慢慢便不再有了，姑娘们在工作中步调也越来越一致。

梅兰措说，她们6个人因为离家远，在工区长时间的相处中培养了深厚的感情。过生日时，一起庆祝；春暖花开时，结伴野餐；逢年过节，互赠特产在工作中，她们总是体谅彼此，互帮互助。正是这种氛围融洽、团结互助的关系，让她们收获了成都电务段“模范小家”的荣誉称号。

作为我国川西高原地区的第一条铁路，川青铁路自开通运营后，推动了区域经济的深度融合与旅游产业的蓬勃发展，阿坝州迎来翻天覆地的变化。对此，出生于阿坝州松潘县的孙道桃深有体会：“每每在监控屏幕中看到拎着大包小包特产的游客，心里都有说不出的自豪。我的家乡能让更多人看到了。”

看着自己的女儿成为家乡的“守路人”，“娘子军”的父老母们都以女儿在铁路工作为荣。孙道桃的父母一遇到跟铁路、动车相关的问题，便会咨询女儿。“自己做的工作能解答爸妈的疑问，心里感觉蛮骄傲的，没辜负这份工作！”孙道桃告诉记者。

面对未来，姑娘们充满期待。“希望这条铁路尽早全线贯通，修到大家家门口，让更多人回家方便起来。”同时，她们也给自己定下目标，要不断提升业务能力，拓宽知识面。“我们要做好本职工作，做好设备的维护，做好通信的眼睛，不停地往前走。”

梅兰措说，她们6个人因为离家远，在工区长时间的相处中培养了深厚的感情。过生日时，一起庆祝；春暖花开时，结伴野餐；逢年过节，互赠特产在工作中，她们总是体谅彼此，互帮互助。正是这种氛围融洽、团结互助的关系，让她们收获了成都电务段“模范小家”的荣誉称号。

作为我国川西高原地区的第一条铁路，川青铁路自开通运营后，推动了区域经济的深度融合与旅游产业的蓬勃发展，阿坝州迎来翻天覆地的变化。对此，出生于阿坝州松潘县的孙道桃深有体会：“每每在监控屏幕中看到拎着大包小包特产的游客，心里都有说不出的自豪。我的家乡能让更多人看到了。”

看着自己的女儿成为家乡的“守路人”，“娘子军”的父老母们都以女儿在铁路工作为荣。孙道桃的父母一遇到跟铁路、动车相关的问题，便会咨询女儿。“自己做的工作能解答爸妈的疑问，心里感觉蛮骄傲的，没辜负这份工作！”孙道桃告诉记者。

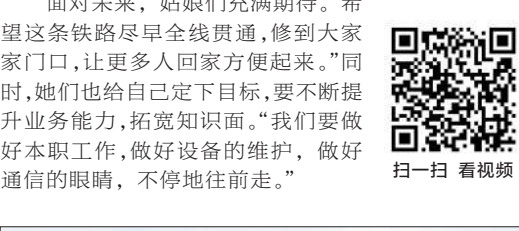
面对未来，姑娘们充满期待。“希望这条铁路尽早全线贯通，修到大家家门口，让更多人回家方便起来。”同时，她们也给自己定下目标，要不断提升业务能力，拓宽知识面。“我们要做好本职工作，做好设备的维护，做好通信的眼睛，不停地往前走。”

梅兰措说，她们6个人因为离家远，在工区长时间的相处中培养了深厚的感情。过生日时，一起庆祝；春暖花开时，结伴野餐；逢年过节，互赠特产在工作中，她们总是体谅彼此，互帮互助。正是这种氛围融洽、团结互助的关系，让她们收获了成都电务段“模范小家”的荣誉称号。

作为我国川西高原地区的第一条铁路，川青铁路自开通运营后，推动了区域经济的深度融合与旅游产业的蓬勃发展，阿坝州迎来翻天覆地的变化。对此，出生于阿坝州松潘县的孙道桃深有体会：“每每在监控屏幕中看到拎着大包小包特产的游客，心里都有说不出的自豪。我的家乡能让更多人看到了。”

看着自己的女儿成为家乡的“守路人”，“娘子军”的父老母们都以女儿在铁路工作为荣。孙道桃的父母一遇到跟铁路、动车相关的问题，便会咨询女儿。“自己做的工作能解答爸妈的疑问，心里感觉蛮骄傲的，没辜负这份工作！”孙道桃告诉记者。

面对未来，姑娘们充满期待。“希望这条铁路尽早全线贯通，修到大家家门口，让更多人回家方便起来。”同时，她们也给自己定下目标，要不断提升业务能力，拓宽知识面。“我们要做好本职工作，做好设备的维护，做好通信的眼睛，不停地往前走。”



成都电务段茂县通信车间女子班组在茂县站合影。前排从左至右依次为：谷明珠、梅兰措、龙星佑，后排从左至右依次为：陈明星、孙道桃、顾召文。

张根干/摄